


	

Tras	 lo	 que	parece	un	 fallido	experimento	en	el	 gran	 colisionador	de	 iones
pesados,	 queda	 una	 misteriosa	 y	 opaca	 esfera	 negra	 del	 tamaño	 de	 una
pelota	 de	 baloncesto.	 Muy	 pronto,	 la	 investigadora	 Alicia	 Butterworth	 y	 su
equipo	descubren	que	ese	objeto	ha	abierto	una	puerta	para	contemplar	un
universo	del	todo	distinto,	un	nuevo	"cosmo"	recién	nacido	precisamente	en
ese	 experimento.	 Un	 cosmo	 que	 puede	 acarrear	 un	 peligro	 definitivo	 e
inesperado	y	que	pone	a	prueba	la	determinación,	el	saber	y	los	métodos	de
trabajo	de	quienes	construyen	la	ciencia.	Sólo	el	autor	de	Cronopaisaje,	con
su	 profundo	 conociemiento	 de	 la	 ciencia	 y	 su	 forma	 de	 proceder,	 podía
abordar	con	el	adecuado	grado	de	realismo	y	seriedad	esta	novela	en	torno	a
un	nuevo	universo	y,	ante	todo,	en	torno	a	la	actividad	de	los	científicos,	a	la
que	añade	una	brillante	especulación	cosmológica	a	partir	de	ideas	extraídas
de	 recientes	 artículos	 científicos.	 Gregory	 Benford,	 conocido	 científico	 y
reputado	 escritor,	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 autores	 de	 la	 moderna	 ciencia
ficción	 inspirada	 en	 la	 ciencia	 y	 la	 actividad	 tecnocientífica.	 Físico	 y
astrónomo	 de	 fama	 internacional,	 ha	 sido	 asesor	 de	 la	 NASA,	 del
Departamento	 Norteamericano	 de	 Energía	 y	 del	 Consejo	 consultor	 de	 la
Casa	Blanca.	Ha	publicado	más	de	un	centenar	de	artículos	de	investigación,
diversas	obras	y	artículos	de	divulgación	y	más	de	una	docena	de	novelas
entre	 las	 que	 se	 incluyen	 verdaderas	 obras	 maestras	 como	 la	 famosa
cronopaisaje	y	la	monumental	saga	del	Centro	Galáctico.
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PRESENTACIÓN

En	el	año	1994	hice	publicar	en	NOVA	una	de	mis	novelas	preferidas	de	ciencia
ficción:	 CRONAPAISAJE	 (1980,	 NOVA	 ciencia	 ficción,	 número	 66)	 de	 Gregory
Benford.	Se	 trata	de	una	 interesante	novela	que	 sorprende	por	 la	 rigurosidad	de	 su
planteamiento	científico	con	paradoja	temporal	incluida,	pero	también,	y	sobre	todo,
por	la	riqueza	del	tratamiento	de	sus	personajes.	En	el	fondo,	CRONAPAISAJE	es	una
novela	sobre	 la	ciencia	y	 los	científicos,	con	las	grandezas	y	miserias	de	un	mundo
muy	particular:	intereses	científicos	aunados	a	las	dificultades	de	obtener	fondos	para
las	 investigaciones.	 Por	 si	 ello	 fuera	 poco,	 en	 CRONAPAISAJE	 la	 riqueza	 del
tratamiento	de	las	situaciones	y	personajes	hace	perfectamente	posible	que	la	novela
hubiese	 sido	 publicada	 en	 una	 colección	 de	 literatura	 general	 (mainstream)para
convertirse	en	un	best-séller.

Afortunadamente	no	estoy	solo	en	mi	apreciación	de	esta	obra.	Alguien	tan	poco
sospechoso	de	«cientifismo»	como	Thomas	Disch	decía	de	CRONAPAISAJE:

Poco	puede	decir	un	comentarista	de	un	libro	tan	bueno	como	CRONOPAISAJE
de	 Gregory	 Benford,	 excepto:	 háganme	 caso,	 es	 excepcional.	 Léanlo	 y	 también:
CRONOPAISAJE	no	se	adapta	tan	sólo	a	las	tareas	específicas	de	la	ciencia	ficción,
sino	que	salta	las	barreras	de	la	novela	general	(mainstream)	con	su	consistencia,	su
gracia	y	su	distinción	intelectual.	Su	prosa	es	lúcida,	flexible	y	elocuente	sin	que	sean
forzados	 sus	 efectos	 «poéticos».	 La	 caracterización	 de	 los	 personajes	 tiene	 una
precisión	y	una	amplitud	que	es	rara	incluso	en	la	mejor	ciencia	ficción.

Conviene	 decir,	 además,	 que	 Gregory	 Benford,	 conocido	 científico	 y	 reputado
escritor,	es	uno	de	los	mejores	autores	de	la	moderna	ciencia	ficción	inspirada	en	la
ciencia	y	 la	 actividad	 tecnocientífica.	Físico	y	astrónomo	de	 fama	 internacional,	ha
sido	asesor	de	la	NASA,	del	Departamento	Norteamericano	de	Energía	y	del	Consejo
consultor	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Ha	 publicado	 más	 de	 un	 centenar	 de	 artículos	 de
investigación,	 diversas	 obras	 y	 artículos	 de	 divulgación	 y	 más	 de	 una	 docena	 de
novelas,	 entre	 las	 que	 se	 incluyen	 verdaderas	 obras	 maestras	 como	 la	 ya	 citada
CRONOPAISAJE	y	la	monumental	saga	del	Centro	Galáctico.

Viene	todo	ello	a	cuento	porque,	desde	1980,	Benford	se	ha	entretenido	en	otras
aventuras	 literarias	 de	 la	 mejor	 ciencia	 ficción	 sin	 volver	 a	 ocuparse	 de	 forma
explícita	del	quehacer	de	sus	colegas	los	científicos	contemporáneos.	Finalmente,	en
1998,	 Gregory	 Benford	 ha	 descrito	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 desde	 otra	 perspectiva,	 el
complejo	mundo	de	 la	 ciencia	y	 los	 científicos	 con	 la	novela	que	hoy	presentamos
con	verdadero	orgullo:	COSMO	(1998,	NOVA	número	128).

En	COSMO,	Benford	vuelve	a	describirnos	magistralmente	el	funcionamiento	del
mundo	de	la	ciencia,	en	concreto	de	la	física	que	él	mismo	conoce	profesionalmente.
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En	la	novela	es	una	investigadora	de	color,	Alicia	Butterworth,	profesora	en	la	misma
Universidad	 de	California	 en	 Irvine	 donde	 trabaja	Benford,	 quien	 ha	 propuesto	 un
nuevo	experimento	a	ser	realizado	en	el	gran	colisionador	relativista	de	iones	pesados
del	 laboratorio	 de	 Brookhaven.	 Pero	 el	 experimento	 falla,	 dejando	 tras	 de	 sí	 una
misteriosa	y	opaca	esfera	negra	del	tamaño	de	una	pelota	de	baloncesto.

Muy	pronto,	 la	 investigadora	Alicia	Butterworth	y	su	equipo	descubren	que	ese
objeto	ha	abierto	una	puerta	para	contemplar	un	universo	del	todo	distinto,	un	nuevo
«cosmo»	 recién	nacido	precisamente	en	ese	experimento	presuntamente	 fallido.	Un
COSMO	que	puede	acarrear	un	peligro	definitivo	e	inesperado	y	que	pone	a	prueba	la
determinación,	el	saber	y	los	métodos	de	trabajo	de	quienes	construyen	la	ciencia.

Sólo	el	autor	de	CRONOPAISAJE,	con	su	profundo	conocimiento	de	la	ciencia	y
su	 forma	de	proceder,	podía	abordar	 con	el	 adecuado	grado	de	 realismo	y	 seriedad
esta	novela	en	torno	a	un	nuevo	universo	y,	ante	todo,	en	torno	a	la	actividad	de	los
científicos,	 a	 lo	que	 añade	una	brillante	 especulación	 a	partir	 de	 ideas	 extraídas	de
recientes	artículos	científicos.

No	voy	a	hablar	de	ello	aquí,	pero	 la	hipótesis	científica	que	se	desvela	al	 final
(expuesta	 en	 el	 mundo	 real	 en	 diversos	 trabajos	 científicos	 de	 Alan	 Guth	 y	 sus
colegas	 durante	 esta	 última	 década),	 resulta	 ser,	 como	 corresponde	 también	 a	 una
buena	novela	de	ciencia	ficción,	una	de	las	más	sugerentes	de	la	física	moderna.

Especulación	 inteligente	 y	 una	 brillante	 descripción	 del	 quehacer	 de	 quienes
construyen	la	ciencia	componen	los	elementos	de	base	de	una	modalidad	de	la	ciencia
ficción	moderna	en	la	que	Gregory	Benford	es	el	maestro	más	destacado.

Como	era	de	esperar,	una	novela	como	COSMO	ha	obtenido	una	respuesta	muy
favorable	entre	los	científicos.

Unos	prefieren	prestar	atención	a	su	forma	de	describir	cómo	se	hace	la	ciencia.
Así,	en	el	Instituto	de	Estudios	Avanzados	de	Princeton,	Freeman	Dyson	(entre	otras
cosas	autor	del	concepto	de	«esfera	Dyson»)	ha	dicho	de	COSMO:

Tomé	COSMO	y	 lo	 leí	de	un	 tirón.	Era	 justo	 lo	que	necesitaba	[…].	Un	 trabajo
espléndido	 en	 la	 descripción	 de	 cómo	 hablan	 y	 trabajan	 las	 personas	 cuando	 están
profundamente	ocupadas	en	la	actividad	científica.

Otros	 se	 detienen	 en	 considerar	 el	 interés	 del	 tema	 científico	 central	 en	 la
especulación	de	COSMO;	 la	cosmología.	Asilo	hace,	en	el	 Instituto	Tecnológico	de
Massachusetts	 (MIT),	 el	 especialista	 en	 informática	 y	 uno	 de	 los	 padres	 de	 la
inteligencia	artificial,	Marvin	Minsky.

Con	 COSMO,	 este	 físico-novelista	 apunta	 su	 penetrante	 mente	 hacia	 lo	 que
sucedió	antes	de	la	creación	del	tiempo	[…]	y	nos	revela	algo	de	lo	que	puede	haber
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encontrado.

Es	posible	que	ante	esos	comentarios	el	posible	lector	de	COSMO	se	pregunte	si
se	 trata	 de	 una	 obra	 escasamente	 literaria,	 aburrida	 y	 abstrusa	 como	 un	 artículo
científico	 y,	 en	 definitiva,	 una	 mala	 novela.	 No	 hay	 peligro	 de	 ello,	 y	 si
CRONOPAISAJE	 ya	 era	 un	 claro	 ejemplo	 de	 buena	 novela	 en	 torno	 a	 la	 actividad
científica,	 también	 en	 el	 caso	 de	 COSMO	 los	 críticos	 literarios	 han	 valorado	 esa
capacidad	narrativa	de	Benford	incluso	por	encima	de	la	temática	que	le	ocupa.

Una	 fuente	 tan	de	 fiar	como	The	New	York	Times	Book	Review	 dice	de	nuestro
autor	y	esta	novela:

Benford	 es	 una	 rareza:	 un	 científico	que	 escribe	 con	brío	y	perspicacia	no	 sólo
sobre	agujeros	negros	y	cuerdas	cósmicas,	sino	 también	sobre	 los	deseos	y	 temores
humanos.

O,	también,	en	la	reseña	de	libros	de	The	Houston	Post,	al	hablar	de	COSMO	 se
nos	recuerda	que:

Gregory	Benford	 es	 un	 físico	 distinguido,	 un	 astrónomo	 y	 catedrático,	 pero	 en
primer	lugar	y	antes	que	todo	eso,	es	un	espléndido	narrador.

A	 veces	 me	 pregunto	 si	 la	 admiración	 que	 me	 provocan	 novelas	 como
CRONOPAISAJE	o	COSMO	es	sólo	fruto	de	mis	intereses	científicos	o	si	se	trata	de
algo	generalizable	a	otro	 tipo	de	 lectores.	Es	una	buena	duda,	pero	debo	 reconocer
que	me	tranquilizo	pronto.

Es	evidente	que	 los	 lectores	de	ciencia	ficción,	en	 la	vieja	formulación	de	Isaac
Asimov,	se	interesan	por	«la	respuesta	humana	a	los	cambios	en	el	nivel	de	la	ciencia
y	 la	 tecnología»	 y	 novelas	 como	CRONOPAISAJE	 o	COSMO	 les	 han	 de	 interesar.
Pero	en	el	mundo	en	que	vivimos	parece	incuestionable	que	todos	(lectores	o	no	de
ciencia	 ficción)	 resultamos	 afectados	 por	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología	 y	 por	 sus
realizaciones	 concretas.	 Se	 respeta	 y	 admira	 a	 los	 científicos	 (Michael	 Serrés	 dirá
incluso	 que	 han	 pasado	 a	 ser	 los	 «sacerdotes»	 de	 nuestro	 tiempo…),	 pero	 se	 sabe
poco	 de	 la	 forma	 en	 que	 trabajan	 y,	 en	 definitiva,	 de	 las	 pasiones	 definitivamente
humanas	que	les	mueven.

Novelas	como	CRONOPAISAJE	o	COSMO	son	imprescindibles.	Para	todos.	Con
independencia	de	los	intereses	o	conocimientos	científicos	del	lector.	Son	útiles	para
aproximarse	 a	 la	 vida	 cotidiana	 del	 reducido	 grupo	 humano	 que	 construye	 nuestro
futuro	a	través	de	la	tecno-ciencia.	Si,	como	ocurre	en	COSMO,	eso	se	hace,	además,
con	amenidad	e	 interés,	acompañándolo	de	una	brillante	especulación	cosmológica,
las	dudas	desaparecen	por	completo:	COSMO	interesa	a	todos.

En	verdad,	 lo	único	que	 lamento	es	que,	publicada	en	el	 seno	de	una	colección
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dedicada	 mayormente	 a	 la	 ciencia	 ficción,	 algunos	 lectores	 puedan	 perderse	 una
novela	 como	COSMO	 que	 ha	 de	 interesar	 a	 los	 lectores	 de	 ciencia	 ficción	 pero,
también,	a	todo	lector	inteligente	preocupado	por	el	mundo	que	nos	rodea	y	el	peso	y
el	papel	que	en	él	tienen	la	ciencia	y	la	tecnología.

En	cualquier	caso,	si	está	usted	leyendo	esto,	es	de	los	afortunados	que	van	a	leer
COSMO.	No	 voy	 a	 entretenerle	más.	Estoy	 seguro	 que	 va	 a	 disfrutar	 de	 ella	 tanto
como	yo.	Enhorabuena.

MlQUEL	BARCELÓ

Para	las	jóvenes	Alyson	y	Vanessa
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PRIMERA	PARTE

FALLO

Si	no	cometes	errores,	es	que	no	trabajas	con	problemas
lo	suficientemente	difíciles.	Y	ése	es	un	gran	error.

Frank	Vilczek,	físico	de	partículas

1

Alicia	se	sentía	fastidiada,	lo	que	no	era	exactamente	algo	infrecuente.	Miró	con
hostilidad	 al	 hombre	 delgado	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 y	 se	 preguntó	 si
estaba	comportándose	de	forma	deliberadamente	irritante,	o	si	aquella	no	era	más	que
su	mejor-personalidad-del-menú.

—¿Una	orden	para	parar	mi	experimento?	—Ella	repitió	sus	palabras	con	desdén.
—Para	parar	todas	las	pruebas	con	uranio.
—¿Van	a	detener	todo	el	jodido	colisionador?
—Queda	la	evaluación	final	de	seguridad	A-3.
—¡Pero	si	ya	está!
—Pero	no	está	terminada	ni	presentada.
—¡¿Qué?!	¿Acaso	quieres	todo	el	papeleo?
—Mira,	no	quiero	que	llueva	durante	tu	desfile…
¿De	verdad	había	dicho	llover	durante	tu	desfile?	Ese	hombre	debería	vivir	en	un

museo,	pensó.
—Son	los	abogados,	¿verdad?
Un	juez	de	Long	Island	había	 impuesto	una	orden	de	parada	al	 laboratorio,	que

duraría	 hasta	 que	 se	 realizase	 otro	 informe	 de	 impacto	 ecológico.	 El	 condado	 de
Suffolk	era	un	hervidero	de	defensores	del	medio	ambiente:	 en	una	ocasión	habían
cerrado	una	planta	de	energía	nuclear	de	cinco	mil	millones	de	dólares.

Él	le	dedicó	una	sonrisa	de	lechuga	marchita.
—Tengo	 que	 comprobarlo	 y	 luego	 pasárselo	 al	 departamento	 legal.	 Ellos	 lo
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certificarán	para	el	juez.
—Creí	que	todo	eso	ya	estaba	hecho.
Hugh	Alcott	levantó	un	grueso	montón	de	papeles.	Ella	reconoció	el	informe	de

seguridad	por	la	encuadernación.
—Faltan	algunos	detalles	técnicos.
—¿Los	antecedentes?	Me	dijeron	que	el	laboratorio	arreglaría	ese	asunto.
—Creo	que	ése	es	tu	trabajo.	—Se	le	conocía	como	el	«nazi	de	seguridad»	por	su

antipático	 e	 inquebrantable	 comportamiento	 y,	 ahora,	 le	 dedicaba	 la	 inexpresiva
mirada	propia	de	un	agente	de	seguridad—.	Supongo	que	podrías	comprobarlo	con…

—Se	suponía	que	el	maldito	informe	tenía	que	haber	llegado	ayer.
Él	 se	 agitó,	 incómodo,	 en	 su	 silla	modelo	 estándar.	 Ella	 vio	 que	 no	 le	 gustaba

estar	 sentado	mientras	 ella	 estaba	de	pie,	 sobre	 todo	porque	 ella,	 en	 todo	 caso,	 era
más	alta	que	él.	Él	se	rascó	el	oído,	y	ella	notó	que	el	peluquín	de	hoy	era	un	discreto
modelo	que	imitaba	el	estilo	de	Tom	Cruise	del	95.	Conocía	tan	bien	a	ese	tipo	que	le
resultaba	previsible.

—Creo	que	en	este	caso	tenemos	que	poner	los	puntos	sobre	las	íes.
Alicia	se	volvió,	cruzó	los	brazos	y	se	obligó	a	sí	misma	a	mirar	por	la	ventana.

En	el	este	de	Long	Island,	a	principios	de	primavera,	la	hierba	apenas	sobresalía	del
barro	marrón,	y	 las	rodadas	de	 los	camiones	estropeaban	la	vista	de	 los	pinos	y	del
suave	 cielo	 lleno	 de	 nubes.	 Había	 vivido	 en	 el	 Este,	 y	 una	 sensación	 familiar	 la
inundaba	 cada	 vez	 que	 venía	 de	 visita	 desde	 California:	 este	 era	 un	 lugar	 viejo	 y
gastado.	Y	ella	los	prefería	nuevos.	Estaba	a	punto	de	enfadarse	con	Alcott,	así	que
dejó	que	pasasen	cinco	 segundos	de	 silencio	 sepulcral	 con	 la	 esperanza	de	que	eso
sirviese	de	algo.	Desde	que	se	había	mudado	a	California	le	resultaba	difícil	trabajar
con	 los	 tipos	 de	 la	 costa	 Este.	 El	 campus	 donde	 vivía,	 en	 la	 Universidad	 de
California,	en	Irvine,	funcionaba	de	una	forma	sutilmente	diferente.	Cuando	volvía	a
Brookhaven,	 a	 trabajar,	 tenía	 que	 reajustar	 su	 conducta.	 Se	 volvió,	 con	 los	 brazos
firmemente	cruzados	sobre	la	camisa	azul	de	trabajo,	y	dijo	con	lentitud	y	claridad:

—Mira,	he…	hemos	planeado	durante	años	emplear	uranio	en	estos	ensayos.
—Sí,	lo	sé,	pero	el	asunto	es	que	esta	demanda…
—¡El	uranio	es	el	asunto!	El	comité	de	evaluación	dijo:	«Ponga	todos	los	detalles

y	haremos	que	se	apruebe.»	Todo	a	la	vez,	me	dijeron.
—Entonces	tienes	que	esperar	retrasos.
—¡Pero	estamos	listos	para	empezar!	Mi	equipo	está	preparado.
—Eso	 fue	 un	 error	 de	 Operaciones	 —parpadeó	 como	 un	 búho—.	 No	 de	 mi

departamento.
—¡Me	dijo	que	todo	estaría	listo	un	mes	antes!
—Eso	fue	antes	de	que	los	Amigos	de	la	Tierra	presentasen	su	demanda.	Una	vez

más,	no	es	mi	departamento.
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No	 es	mi	 departamento,	 dijo	Wernher	 von	Braun,	 pensó	 frívolamente.	 Sólo	 los
disparé.	¿A	quién	le	importan	dónde	caen?

—Tengo	que	empezar.	Si	pierdo	tiempo…
—Debías	 haber	 previsto	 retrasos	 cuando	 aceptaste	 tu	 calendario	 de	 pruebas	—

dijo	 él.	 Era	 otra	 frase	 estándar—.	 Tienes	 un	 plazo	 de	 una	 semana.	 Es	 el	 único
experimento	 en	 funcionamiento	mientras	 los	grandes	detectores	 son	 revisados	 lejos
del	rayo.	Lo	sabías…

—Es	culpa	tuya,	¡maldición!	—Se	mordió	el	labio	para	impedirse	decir	más,	pero
su	tono	de	voz	ya	había	causado	el	daño.

La	mandíbula	de	Alcott	se	endureció	hasta	el	punto	que	ella	esperó	oír	cómo	sus
dientes	saltaban	uno	a	uno,	como	palomitas	de	maíz	de	esmalte.

—El	que	echa	la	culpa	a	sus	herramientas	es	un	mal	operario.
—¡Incluso	tus	frases	hechas	son	una	tontería!
Los	labios	de	él	se	convirtieron	en	una	línea	blanca.
—Mira,	esto	no	va	de	otra	cosa,	sólo	sobre	reglamentos	y	procedimientos.
—¿De	qué	«otra	cosa»	hablas?
—Me	refiero	a	que	seas	negra.	Reinó	el	silencio	durante	unos	momentos.
—No	lo	pensaba	—dijo	con	más	frialdad	de	lo	que	pretendía.
—Bien.	No	eres	más	que	otra	 invitada	en	 las	 instalaciones,	¿entiendes?	Y	hasta

que	no	completes	los	detalles	técnicos…
—No	esperaba	otra	cosa	—murmuró	con	cuidado,	percibiendo	que	él	había	dicho

«invitada»	en	lugar	de	«usuaria»,	el	término	habitual.
—Recuerda	 que	 fuiste	 admitida	 por	 esos	 puntos	 de	minorías	 científicas	 que	 se

añadieron	a	la	propuesta	de	tu	grupo.
—¡Vale,	vale!
Salió	antes	de	que	pudiese	añadir	algo	y	estropear	 las	cosas	aún	más.	Sus	botas

pisaron	el	cemento	y	resonaron	con	un	tictac	que	le	recordó	que	estaba	malgastando
el	tiempo.
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Calmó	su	furia	recorriendo	en	bicicleta	la	distancia	que	había	desde	el	edificio	de
salud,	física	y	seguridad	hasta	 la	entrada	del	colisionador.	En	lo	alto	del	edificio	de
administración	se	alzaba	una	vasta	antena	parabólica,	como	la	mitad	desechada	de	un
sujetador	gigante.	Llevaba	el	flujo	de	datos	a	físicos	de	todo	el	mundo;	a	aquellos	que
podían	 coger	 medidas	 y	 análisis	 de	 los	 aceleradores,	 archivados	 allí	 mismo	 y
disponibles	 en	 Internet,	 sin	 salir	 de	 sus	 cómodos	 despachos.	 Ahorraba	 muchos
billetes	de	avión.

Una	fría	brisa	le	recordó	que	la	primavera	seguía	envuelta	en	el	aire	helado	que
venía	de	Canadá.	La	ráfaga	le	desenredó	el	moño	y	lanzó	mechones	alrededor	de	la
cara.	 Le	 parecía	 que	 debía	 tener	 un	 aspecto	más	 extraño	 de	 lo	 normal:	 una	mujer
negra,	inmensa,	con	el	clásico	trasero	y	pechos	prominentes,	una	masa	bamboleante
sobre	una	bicicleta	delgaducha.	Definitivamente,	era	algo	extraño	para	Long	Island.
Nunca	 había	 tenido	 ni	 la	menor	 esperanza	 de	 parecerse	 a	 las	modelos	 esbeltas	 de
Vogue	a	las	que	consideraba	como	extraterrestres	de	otro	planeta,	y	que	eran	odiadas
por	todas	las	mujeres	de	verdad.

Zumbó	sobre	la	vieja	bicicleta	por	una	enorme	berma	cubierta	de	hierba,	de	casi
cuatro	kilómetros	de	circunferencia	y	que	estaba	enterrada	en	la	arena	y	la	piedra	de
Long	Island.	Los	inclinados	rayos	de	sol	de	la	mañana	destacaban	la	inmensa	curva
del	Colisionador	Relativista	 de	 Iones	 Pesados,	 una	 enorme	 arruga	 hinchada.	Había
empleado	durante	 tanto	 tiempo	el	 acrónimo	RHIC	 (Relativistic	Heavy	 Ion	Collider,
pronunciado	Rick)	que	 lo	consideraba	en	cierta	 forma	como	masculino.	Respirando
profundamente,	pasó	por	entre	los	pinos	que	empezaban	a	mostrar	las	puntas	verdes
de	los	nuevos	brotes.	Ciertas	zonas	de	la	berma	estaban	peladas	a	causa	de	la	gasolina
que	 algunos	 vándalos	 habían	 tirado.	Cuando	 se	 descubrieron	 los	 daños,	 los	 grupos
ecologistas	 más	 ruidosos	 se	 preguntaron	 si	 no	 serían	 debido	 a	 la	 radiación	 del
acelerador	 y	 llevaron	 el	 asunto	 a	 la	 primera	 página	 de	 los	 periódicos.	 Los	 análisis
químicos	desmintieron	esa	teoría	una	semana	después	y	la	historia	volvió	a	la	página
veintiocho	 de	 The	 New	 York	 Times.	 Sin	 embargo,	 el	 laboratorio	 había	 seguido
teniendo	 problemas	 con	 «verdes»	 furibundos	 que	 querían	 cerrarlo	 para	 siempre,	 a
pesar	 de	 que	 realizaba	muchas	 investigaciones	médicas	 empleando	 fuentes	 de	 alta
energía.

El	cemento	gris	bordeaba	la	zona	de	entrada	de	la	estación	experimental,	una	de
las	seis	donde	chocaban	las	partículas	a	lo	largo	de	la	circunferencia.	Los	equipos	de
científicos	residentes	y	usuarios	externos	se	mezclaban	allí	para	estudiar	los	miles	de
efectos	de	las	colisiones	de	partículas.	Atravesando	grandes	instrumentos,	dejó	atrás
los	imanes	Northrup	Grumman,	largos	y	relucientes	cilindros.	Nada	de	siseos,	sólo	el
frío	 de	 la	 criogenia.	 RHIC	 necesitaba	 casi	 dos	 mil	 de	 esas	 guías	 de	 partículas
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superconductoras,	y	resultó	que	una	compañía	aerospacial	sabía	cómo	fabricar	tantas.
Con	quinientos	millones	de	dólares	como	presupuesto	de	construcción,	RHIC	había
atraído	a	muchos	pretendientes	industriales.

Serpenteó	 por	 entre	 el	 barullo	 de	 los	 experimentos	 en	 curso.	 La	mayoría	 de	 la
gente	 imaginaba	 los	 laboratorios	como	 lugares	ordenados	y	 limpios,	con	científicos
de	bata	blanca	trabajando	a	solas,	realizando	cuidadosos	y	meticulosos	movimientos.
Los	 experimentos	 en	 física	 de	 partículas	 y	 nuclear	 eran	 a	 menudo	 inmensos	 y
ruidosos	y,	cuando	el	orden	no	importaba,	bastante	descuidados.	Grandes	estanterías
metálicas	aparecían	 llenas	de	 instrumentos,	algunos	desalineados.	El	olor	a	aceite	y
acero	 estaba	 por	 todas	 partes.	 Cajas	 improvisadas	 de	 madera	 cubrían	 racimos	 de
cables	 gruesos	 como	 un	 brazo.	 Algunos	 eran	 tan	 grandes	 que	 se	 habían	 pasado
escaleras	por	encima	para	poder	caminar.	Era	un	caos,	pero	necesario.

A	pesar	del	 enfado,	 se	 recordó	a	 sí	misma	que	 tenía	mucha	 suerte	de	estar	 allí.
Muchos	 físicos	 de	 talento	 vendían	 acciones	 por	 teléfono	 o	 luchaban	 por	 una	 gran
carrera	en	algún	departamento	comercial.	Ella,	en	cambio,	había	entrado	empezando
desde	abajo,	trabajando	como	estudiante	graduada	en	el	equipo	de	UC-Berkeley	que
había	 ayudado	 a	 construir	 uno	 de	 los	 detectores.	 Cuando	 el	 acelerador	 se	 puso	 en
marcha	por	primera	vez,	en	1999,	hizo	valer	los	méritos	de	su	trabajo	y	ahora	obtenía
los	dividendos.

Claro	está,	en	1999	se	habían	limitado	a	activar	el	colisionador	durante	una	hora	a
baja	 intensidad	 para	 cumplir	 lo	 previsto	 y,	 luego,	 lo	 habían	 desconectado.	 Eso
permitió	 que	 los	 contables	 del	 laboratorio	 usasen	 el	 presupuesto	 de	 operación	 para
terminar	 de	 construir	 la	 máquina.	 Nadie	 se	 atrevía	 a	 pasarse	 del	 presupuesto;	 no
desde	el	desastre	del	superconductor	supercolisionador,	a	principios	de	los	años	90.

Incluso	ahora,	aquel	 lugar	 tenía	cierto	aire	chapucero,	con	cañerías	envueltas	en
papel	 de	 aluminio	 sujeto	 por	 cinta	 adhesiva.	Nada	 funcionaba	mejor	 o	 tenía	mejor
aspecto	de	lo	necesario.	Lo	importante	eran	los	resultados,	punto.	Aquel	era	uno	de
los	pocos	sitios	en	el	mundo	donde	se	seguía	haciendo	gran	física.

Brookhaven	 tenía	 su	 propio	 espíritu	 pionero.	 Todos	 los	 aceleradores	 más
importantes	del	mundo	funcionaban	en	la	dirección	de	las	agujas	del	reloj,	menos	el
acelerador	de	«alimentación»	de	Brookhaven;	el	RHIC	en	sí	era	un	colisionador,	con
haces	que	 iban	en	ambas	direcciones.	Aun	así,	 la	gente	de	Fermilab	y	el	CERN	se
burlaba	de	 su	 «anillo	 invertido».	Alguien	había	manipulado	 el	 reloj	 del	 laboratorio
para	que	corriese	en	sentido	contrario;	así	podía	presumir	de	tener	el	único	acelerador
que	iba	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj…	según	su	propio	reloj.

El	Laboratorio	Nacional	 de	Brookhaven	 estaba	 enclavado	 en	una	 zona	bastante
aburrida	de	Long	 Island.	Allí,	 lejos	de	 la	ciudad,	 la	gente	consideraba	que	un	buen
entretenimiento	era	pillar	seis	paquetes	de	cerveza	y	un	matamoscas.	Aunque	no	es
que	a	ella	o	a	cualquier	otro	físico	le	importase	el	lugar:	de	todas	formas,	lo	único	que
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se	hacía	en	ese	«gulag	de	la	física»	era	trabajar.
Ejemplo	A:	su	alumno	de	posdoctorado,	Zak	Nguyen,	inclinado	sobre	un	monitor.
—Ya	he	hecho	las	calibraciones	—dijo	a	modo	de	saludo.
—Estupendo,	estupendo	—contestó	ella,	incómoda.	Zak	estaba	listo	para	ejecutar

el	primer	ensayo	y	había	hablado	 incesantemente	sobre	el	asunto	en	el	vuelo	desde
California.	 Entre	 los	 técnicos	 y	 físicos	 veteranos	 del	 lugar,	 él	 era	 un	 neófito
maravillado.	Tenía	que	decírselo	con	suavidad.

—Los	 chicos	 de	 los	 iones	 dicen	 que	 la	 conversión	 de	 la	 fuente	 está	 casi
terminada.

—Bien,	bien.
Zak	sonrió.	Tenía	un	aspecto	ansioso	y	emocionado	pero	 intentaba	que	no	se	 le

notase.	 Era	 como	 un	 cachorrillo	 en	 una	 casa	 nueva	 donde	 nadie	 tenía	 demasiado
tiempo	para	los	cachorrillos.

—Están	siendo	muy	cooperativos.
—Pedimos	sólo	uranio,	 somos	modestos.	—Era	un	mal	chiste,	pero	Zak	asintió

debidamente.
Cuando	los	congresistas	habían	oído	que	un	montón	de	físicos	engreídos	lanzaban

oro,	 se	 habían	 producido	 algunas	 comparecencias	 importantes.	 Todo	 acabó	 cuando
los	abogados	comprendieron	que	durante	toda	la	vida	útil	de	la	instalación	no	iban	a
lanzar	oro	suficiente	ni	para	producir	un	punto	visible.

No	quería	darle	la	noticia	a	Zak,	pero	al	final	dijo:
—Hay…	un	retraso.
—¿Sí?	Sólo	tenemos	un	plazo	de	una	semana.
—Otra	vez	la	seguridad.
—Maldición,	pensé	que	ya	lo	habíamos	arreglado.	¡La	radiación	es	inofensiva!
—Esto	es	burocracia,	no	lógica,	Zakster.
Se	le	ensombreció	la	cara.	Ella	quería	confortarle	de	alguna	forma,	pero	no	sabía

cómo.	 Sus	 padres,	 vietnamitas,	 le	 habían	 puesto	 Phat	 y	 él	 había	 adoptado	 el
improbable	nombre	de	Zak	—no	Zachariah,	le	recordaba	a	todos,	sólo	el	corto	y	ágil
Zak—	como	un	gesto	de	la	distancia	que	le	separaba	de	ellos.	Una	parte	de	él	deseaba
ser	completamente	americano,	conducía	un	Chevy	y	 tenía	un	ojo	de	águila	para	 los
detalles	de	 la	moda	que	a	ella	se	 le	escapaban.	Otro	aspecto	surgía	en	su	expresión
seria	e	inquieta,	con	los	ojos	siempre	un	poco	entrecerrados	cuando	se	concentraba;
allí	habitaba	una	devoción	 tan	 fuerte	como	 la	de	ella.	Tenía	el	virus	de	 la	 física	de
partículas	y	una	obsesión	que	había	abierto	un	profundo	abismo	cultural	entre	él	y	la
pequeña	sastrería	que	sus	padres	tenían	en	Garden	Grove.	Ella	le	tenía	cariño	quizá
porque,	como	ella,	él	luchaba	contra	una	identidad	impuesta	por	las	expectativas	de
otros.	Pero	eso	no	le	impedía	comportarse	como	la	jefa,	claro	está.	Así	era	el	mundo
de	la	ciencia	competitiva.
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—Pero	después	de	ese	estúpido	asunto	de	la	gasolina	—dijo	Zak	con	seriedad—,
¿cómo	puede	un	juez	hacer	caso	a	unos	abogados	y	a	sus	falsos…?

—Cualquier	cosa	«nuclear»	asusta	a	la	gente.	La	forma	que	tiene	el	laboratorio	de
protegerse	es	con	más	burocracia.

El	 colisionador	 normalmente	 entrechocaba	 iones	 de	 oro	 a	 una	 velocidad
ligeramente	 inferior	 a	 la	 de	 la	 luz.	 Alicia	 había	 conseguido	 sus	 ansiados	 días	 en
aquella	 máquina	 colosal	 proponiendo	 un	 ingenioso	 experimento,	 uno	 que	 podría
producir	 energías	 netas	 mayores	 que	 las	 obtenidas	 antes,	 simplemente	 acelerando
núcleos	más	pesados.

El	problema	era	que	los	núcleos	más	pesados	querían	desintegrarse	en	desechos
radiactivos.	La	naturaleza	 fabricaba	 los	núcleos	pegando	varios	neutrones	 sin	carga
para	 compensar	 la	 repulsión	 eléctrica	 de	 los	 protones	 cargados.	 Esa	 estrategia
funcionaba	bien	salvo	con	el	más	hermoso	 triunfo	de	estabilidad	de	 la	Creación:	el
oro,	con	79	protones,	requería	118	neutrones	para	mantenerse	unido.	Con	un	total	de
197	nucleones	—el	término	para	protones	y	neutrones	sin	distinción—	se	encontraba
entre	 los	 elementos	 más	 pesados.	 Núcleos	 no	 mucho	 más	 pesados	 que	 el	 oro	 se
desintegraban	con	el	tiempo.	Algunos	siempre	agonizaban,	por	lo	que	esos	elementos
eran	radiactivos.

Alicia	 había	 decidido	que	 el	 uranio	 era	 el	mejor	 compromiso	 entre	 el	 deseo	de
masa	 y	 el	 problema	 de	 manejar	 materiales	 radiactivos.	 La	 forma	 más	 estable	 y
abundante	del	uranio	tenía	un	núcleo	con	238	nucleones	y	una	curiosa	propiedad	que
compartían	los	elementos	más	pesados:	no	tenía	forma	esférica,	sino	de	cigarrillo.	La
lucha	por	mantener	 la	estabilidad	—perdida	al	final	por	el	U-238	con	un	tiempo	de
desintegración	 comparable	 a	 la	 edad	 de	 la	 Tierra—	 alargaba	 el	 núcleo,	 con	 los
protones	alejándose	los	unos	de	los	otros.

Ése	 era	 un	 hecho	 crucial	 para	 el	 método	 de	 Alicia.	 Dos	 núcleos	 de	 U-238
chocaban	raramente	según	sus	ejes,	como	dos	 trenes.	Según	Alicia,	esa	colisión	así
alineada	podría	ser	más	energética.	Podría…	los	teóricos	no	estaban	seguros.

—¿Qué	quieren?	—preguntó	Zak	 con	 una	 indiferencia	 que	 indicaba	 que	 estaba
irritado.	 La	 única	muestra	 en	 su	 cara	 era	 una	 ligera	 tensión	 alrededor	 de	 los	 ojos,
sombreada	por	un	fleco	de	grueso	cabello	negro.

—Una	mejor	estimación	del	apantallamiento	y	los	productos	radiactivos.
Emitir	núcleos	de	alta	energía	en	una	cámara	producía	un	chorro	de	partículas	de

desintegración.	Éstas,	a	su	vez,	chocaban	con	los	detectores,	paredes,	suelo	y	hierros
circundantes	 dejando	 radiactividad	 que	 indicaba	 su	 aparición.	 La	 mayor	 parte
desaparecía	 en	 unos	 minutos,	 pero	 cuanto	 más	 pesados	 eran	 los	 núcleos	 usados,
peores	eran	los	efectos.

¿Cuánto	 peores?	Los	Amigos	 de	 la	 Tierra,	 en	 cuanto	 descubrieron	 el	 cambio	 a
uranio,	 habían	 exigido	 mayor	 certidumbre	 ante	 los	 tribunales.	 Después	 de	 todo,
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uranio	significaba	bombas.	Para	la	multitud	eso	era	«nuevos	asesinos»	nucleares.	El
laboratorio	 le	 había	 pasado	 el	 muerto	 a	 Alicia,	 como	 investigadora	 principal.	 Eso
exigía	más	cálculos,	una	simulación	numérica	y,	luego,	redactar	páginas	de	gráficas	y
tablas	llenas	de	jerga…

Alicia	chasqueó	los	dedos.
—Creo	que	veo	la	manera	de	lograrlo.
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Hugh	Alcott	abrió	la	boca	pero	no	dijo	nada.	Alicia	estaba	sentada	en	un	extremo
de	la	mesa	pulida	de	nogal	mirando	con	firmeza	a	Hugh	y	a	Dave	Rucker,	el	director
de	operaciones	experimentales.	Le	rugía	el	estómago,	pero	no	sólo	por	hambre.	Eran
las	11	de	la	mañana	y,	en	las	últimas	veinticuatro	horas	sólo	había	comido	una	vez	y
sólo	había	dormido	cuatro	horas.

La	 oficina	 de	 Hugh	 daba	 a	 la	 majestuosa	 extensión	 del	 enorme	 anillo	 del
colisionador,	 un	 agradable	 prado	 salpicado	 de	 pinos,	 pero	 la	 vista	 no	 la	 ayudó	 a
relajarse.	 Había	 pedido	 aquella	 reunión	 especial	 para	 acelerar	 las	 cosas.	 Sólo	 le
quedaba	una	carta	por	jugar,	tenía	que	ser	ahora	o	nunca.

Hugh	puso	un	dedo	sobre	la	portada	del	informe	de	seguridad,	apretando	como	si
creyese	que	iba	a	penetrar	en	el	meollo	de	la	cuestión.

—La	verdad	es	que	lo	ha	hecho	rápido.
—Tenía	todas	las	piezas.	Me	limité	a	trabajar	toda	la	noche.
—¿Tenía	esas	simulaciones	numéricas?	¿Los	códigos	de	Monte	Cario?
—Sí-mintió.
Dave	Rucker	le	dedicó	una	sonrisa	apagada.
—Genial.	 Siempre	 has	 sido	 buena	 en	 eso.	 Esta	maldita	 demanda	 nos	 llegó	 por

sorpresa.
—Me	alegra	haber	tenido	algo	de	trabajo	ya	hecho.	—El	estómago	se	le	encogió

de	miedo.	¿Qué	pasaría	si	descubrían	que	era	un	farol?	Bien,	ahora	ya	estaba	hecho.
Demasiado	tarde	para	pensarlo.	Se	obligó	a	relajarse.

—Ciertamente	—dijo	Dave	con	voz	neutral.
Puso	 una	 expresión	 modesta	 y	 diligente.	 No	 tenía	 que	 fingir	 las	 arrugas	 de

cansancio.	 Había	 tardado	 muchas	 horas	 en	 hacer	 que	 los	 resultados	 tuviesen
autoridad	y	pareciesen	creíbles.	Una	de	las	ventajas	de	los	cálculos	numéricos	era	que
si	parecían	razonables,	nadie	repasaría	los	detalles.	Entre	la	gente	que	siempre	iba	un
poco	por	detrás	de	donde	creían	que	debían	estar,	el	tedio	era	un	útil	repelente.

Dave	miró	a	Hugh.
—¿Parece	correcto?
—Esos	 números	 de	 recuento	—dijo	 Hugh	 juicioso—,	 ¿se	 han	 hecho	 con	 una

integral	optimizada?
—Sí.	—Hizo	un	movimiento	 seco	 con	 la	 cabeza.	Era	mejor	 ser	 clara	y	 simple.

Había	 hecho	 una	 estimación	 rápida	 de	 unas	 sumas	 complicadas.	 El	 orden	 de
magnitud	era	el	correcto,	pero	no	más.

—Tasas	de	fragmentación	de	núcleos…
—Todo	incluido.
Hugh	 asintió,	 torció	 un	 poco	 los	 labios	 en	 su	 gesto	 habitual	 de	 escepticismo	 y
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dejó	que	 la	 pausa	 siguiese.	Luego	miró	 con	 cuidado	 a	Dave,	 no	 a	Alicia,	 dejó	que
pasasen	dos	segundos	más	y	dijo	renuente:

—Se	lo	pasaré	a	los	abogados.
—¡Genial!	Alicia,	podrás	seguir	tan	pronto	como	vayamos	al	juez.
—¿Qué	será…?
Dave	levantó	el	teléfono.
—Lo	enviaré	por	mensajero.
—Los	abogados	nunca	hacen	nada	con	rapidez.
—Sí,	ni	cobrando	poco	—dijo	Hugh	con	amargura.
—Éstos	sí.	Tom	Ludlam	les	ha	estado	presionando	sobre	este	asunto.
Alicia	 se	 levantó	 con	 una	 extraña	 sensación	 de	 mareo.	 Tan	 rápido,	 tan	 fácil.

Técnicamente	había	hecho	ajustes,	no	había	mentido.	La	fatiga	se	combinaba	con	la
culpa	en	una	mezcla	potente.	Tendría	que	aprender	a	vivir	con	ambas.	Al	menos	el
sueño	se	encargaría	de	una	de	ellas.

Dave	dio	instrucciones	rápidas,	con	el	estilo	cortante	y	ligeramente	agresivo	que
usaban	los	mejores	administradores	y	luego	le	dijo	cordial:

—Vamos,	quiero	echarle	un	vistazo	a	tu	instalación.
—¿Te	importa	si	me	paso	por	la	cafetería?	Me	salté	el	desayuno.
—A	mí	también	me	apetecería	un	buen	café	—dijo	Dave.
Hugh	 se	 fue	 y	 ellos	 cogieron	 las	 bicicletas	 para	 ir	 a	 la	 cafetería,	 con	 Alicia

sintiéndose	grande	y	 torpe.	No	era	gorda	 sino	musculosa,	 y	 el	 paseo	 la	hizo	 sudar.
Normalmente	 estaba	 tan	 ocupaba	 que	 comía	 lo	 que	 sacaba	 de	 las	 máquinas
expendedoras:	para	ella	la	cafetería	era	un	lujo.	Con	equipos	trabajando	a	todas	horas,
siempre	se	podía	 tomar	el	desayuno,	 incluso	si	eran	cosas	calientes.	Ella	cogió	una
Granola	 light	 con	 leche	 descremada	 y	 luego	 despilfarró	 calorías	 con	 lo	 principal:
huevos,	beicon	y	tostadas	con	mantequilla.

Los	primeros	grupos	medio	llenaban	la	cafetería.	Gran	parte	de	la	ciencia	se	hacía
en	 los	puestos	de	café.	Los	administradores	proveían	de	pequeños	blocs	de	notas	a
cada	mesa.

El	orden	 social	 acostumbrado	quedaba	marcado	en	 la	disposición	de	 las	mesas.
Los	 bibliotecarios,	 personal	 administrativo	 y	 las	 secretarias	 —todas	 mujeres,	 la
mayoría	 con	 traje	 pantalón	 y	 unas	 pocas	 con	 vestidos—	 se	 reunían	 en	 grupos	 de
cuatro.	Los	 ingenieros	 y	 técnicos	 superiores	 se	 sentaban	 en	 grupos	 de	 seis	 u	 ocho.
Mientras	 Alicia	 se	 dirigía	 hacia	 una	 mesa	 pequeña,	 entró	 una	 tropa	 de
experimentadores	del	enorme	y	cercano	detector	de	partículas	PHENIX,	que	reunió
más	mesas	para	sentarse	todos	juntos.	Los	teóricos	comían	en	grupos	más	pequeños.
Nadie	comía	a	solas,	y	la	gente	examinaba	a	menudo	la	sala,	apuntando	quién	comía
con	quién…	y	quién	no.

Ella	estaba	acostumbrada	a	todo	aquello	y	podía	distinguir	a	los	físicos	sólo	por	la
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forma	 de	 vestir.	 Tenían	 el	 aspecto	 de	 gente	 de	 clase	 media	 de	 fin	 de	 semana,	 y
rechazaban	 cualquier	 detalle	 distintivo:	 vestían	 vaqueros	 o	 pantalones	 anónimos,
camisas	baratas	con	las	mangas	subidas,	zapatos	acolchados.	Alicia	llevaba	vaqueros
oscuros	 con	 un	 ancho	 cinturón	 negro	 y	 una	 blusa	 amarillo	 pálido;	 su	 aspecto
femenino	quedaba	compensado	por	unas	botas	de	trabajo	con	caña	metálica.	La	gente
de	administración	 llevaba	 ropa	de	negocios	normal,	 incluso	 trajes,	pero	dejaban	 las
chaquetas	en	las	oficinas,	poniéndoselas	sólo	para	las	reuniones	con	gente	de	fuera.

Dave	se	preocupaba	de	no	tener	jamás	el	aspecto	de	un	tipo	de	administración,	y
lo	manifestaba	llevando	pantalones	de	trabajo	y	camisas	de	leñador.	Aun	así,	era	tan
serio	y	trabajador	como	cualquier	obseso	de	la	cafeína	que	se	pudiese	encontrar	en	el
laboratorio.	 El	 tipo	 de	 hombre,	 pensó	Alicia,	 que	 iría	 a	 una	 fiesta	 del	 T.G.I.M.	 Él
mordió	la	galleta	baja	en	calorías	y	bebió	café	mientras	ella	devoraba	los	huevos.

—¿Después	vienen	los	cereales?	—dijo	Dave.
—Así	es	como	me	gusta.	Soy	una	pervertida	de	la	nutrición.
Él	la	vio	apartar	el	beicon	y	la	tostada.
—Recuerdo	esos	desayunos.
—La	Primera	Ley	de	la	Termodinámica	se	sigue	cumpliendo.	Si	te	lo	comes	y	no

lo	quemas,	te	acabas	sentando	encima.
—Tú	parece	que	lo	quemas.	¿Ejercicio?
—Las	preocupaciones.	Ahorra	tiempo	y	no	tienes	que	ducharte.
—Sé	 que	 estás	 muy	 preocupaba	 por	 esta	 primera	 prueba,	 pero	 no	 tienes	 que

estarlo.	—Él	se	echó	hacia	atrás	con	elaborada	despreocupación	mientras	 llegaba	al
núcleo	de	su	pequeño	interludio—.	Es	sólo	un	primer	 intento.	Nadie	va	a	fruncir	el
ceño	si	no	consigues	nada.

—Gracias.	Aunque	no	es	que	me	lo	crea.
Él	sonrió.
—Vale,	me	has	pillado	dándote	el	discurso	habitual	para	los	novatos.
—Mi	padre	dice	que	es	mejor	que	te	subestimen.
—Tiene	razón.	¿En	qué	trabaja?
—Op-ed.
—¿Eh…?
—Lo	siento,	es	la	jerga	familiar.	Es	escritor	de	artículos	de	opinión	y	editoriales,

se	llama	Thomas	Butterworth.
—No	puedo	decir	que…
—Es	columnista	a	tiempo	parcial,	y	le	publican	principalmente	en	los	periódicos

conservadores.
—Que	aquí	nadie	lee,	¿verdad?
—Sólo	los	descontentos.
—Tú	y	él	no	soléis	estar	de	acuerdo.
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—¿Cómo	lo	has	adivinado?	—¿Detectaba	cierto	tono	en	su	propia	voz?
—Los	 conservadores	 han	 apoyado	más	 la	 física	 que	 los	 liberales.	—Miró	 a	 su

alrededor,	 comprobando	 automáticamente	 la	 configuración	 de	 asientos—.	 Pero
apuesto	a	que	en	esta	habitación	no	hay	ni	cinco	republicanos	confesos.

—Papá	es	un	libertario.
Oh,	 en	 ese	 caso	 todo	 es	 posible.	—Él	 la	miró	mientras	 ella	mordía	 la	Granola

light—.	Sabes	que	tenemos	grandes	esperanzas	en	todos.	El	RHIC	tiene	que	mostrar
resultados,	causar	buena	impresión.

Ella	asintió,	viendo	que	eso	contradecía	el	discurso	anterior	de	«esto-es-sólo-una-
pequeña-prueba»,	estudiado	para	calmarla.

—El	Congreso	ha	invertido	casi	mil	millones,	¿quieren	algunos	titulares?
—Bien,	no	lo	dicen	tan	a	las	claras.
—Quizá	debieran	hacerlo.
—Mucha	 gente	 piensa	 que	 ya	 no	 podemos	 sacar	 nada	 más	 de	 la	 física	 de

partículas,	y	en	el	caso	de	la	nuclear…	bien,	la	confunden	con	los	reactores.
Ella	arqueó	las	cejas.
—¿Qué	es	todo	ese	asunto	de	la	ciencia	que	se	agota?
Él	lanzó	un	suspiro	de	tristeza.
—La	pasada	semana	cené	con	un	congresista.	Parecía	creerlo	a	medias.
La	moda	del	escepticismo	ante	la	ciencia	había	crecido	con	el	cambio	de	milenio,

cuando	todo	filósofo	experto	o	aficionado	declaraba	el	final	de	las	eras.	Esa	posición
tenía	 algunos	 buenos	 argumentos	 que	 la	 habían	mantenido	 viva	 hasta	 ahora,	 cinco
años	después.

Algunos	 creían	 que	 los	 grandes	 temas	 que	 se	 podían	 resolver	 ya	 habían	 sido
resueltos	en	su	mayoría,	y	que	los	no	resueltos	no	podían	resolverse.	Eso	dejaba	una
ciencia	más	pequeña,	manejable	y	fastidiosamente	aburrida,	como	secuenciar	el	ADN
humano.	 Estaba	 claro	 que	 las	 implicaciones	 de	 ese	 conocimiento	 serían	 inmensas,
pero	 nadie	 esperaba	 que	 surgiesen	 grandes	 síntesis.	 En	 su	 mayoría,	 se	 trataría	 de
detalles	 interminables.	 Detalles	 ciertamente	 fascinantes,	 pero	 de	 una	 escala	mucho
menor	que	los	de	la	era	heroica	que	había	seguido	a	Crick	y	Watson.

Algunos	observadores	pensaban	que	había	llegado	la	hora	de	un	estilo	científico
más	sarcástico:	una	mezcla	de	especulación,	puntos	de	vista	 irónicamente	oblicuos,
reinterpretaciones	 de	 los	 mismos	 datos.	 Una	 figura	 de	 esa	 ciencia	 era	 Richard
Dawkins,	el	«señor	gen	egoísta»	en	persona,	 incapaz	de	añadir	un	nuevo	dato	o	un
experimento	brillante,	pero	orgulloso	y	arrogante	de	forma	atractiva,	más	sarcástico	y
perspicaz	que	original.

A	menudo,	esa	corriente	científica	la	producían	figuras	que	se	habían	retirado	o	se
habían	aburrido	del	monótono	mundo	de	la	ciencia	cotidiana	y	habían	entrado	en	una
especie	de	«filosopausia»	de	cavilaciones	de	salón.	Pero	no	era	así	en	todos	los	casos.
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Incluso	algunas	luminarias	de	la	física	de	partículas	veían	cómo	se	acababa	una	gran
era.	 El	 esquema	 esencial	 del	 universo	 estaba	 completo,	 decían.	 A	 continuación
vendría	una	física	dedicada	a	los	pequeños	detalles.

Alicia	gruñó,	burlona.
—La	falta	de	imaginación	no	es	un	argumento.
—Pero	afecta	al	presupuesto.
—Y	también	a	todos	los	tíos	que	cargan	con	la	Seguridad	Social.
—Eh,	competimos	con	muchas	necesidades	sociales.
—No	lo	discuto.	—Lo	miró	directamente—.	Sólo	quiero	suficiente	tiempo	de	haz

para	hacer	algo.
—Eres	 la	 primera	 en	 probar	 con	 uranio,	 así	 que	 no	 puedes	 esperar	 demasiado

tiempo.	Te	estamos	encajando	entre	parones	en	los	otros	detectores.	Por	ejemplo,	en
PHENIX…

—Sé	que	es	sólo	una	prueba.	Dentro	de	una	semana	volveréis	a	la	caza.
La	 promesa	 del	 colisionador	 era	 que	 usando	 iones	 pesados	 se	 podría	 —

posiblemente,	pero	sin	garantías—	traspasar	por	primera	vez	un	límite	fundamental.
Entrechocando	núcleos	completos	se	podría	crear	un	nuevo	estado	de	la	materia,	uno
controlado	por	esa	ciencia	que	tenía	por	nombre	el	 trabalenguas	de	Cromodinámica
Cuántica.	La	densidad	de	alta	energía	 resultante	produciría	una	niebla	de	partículas
llamada	plasma	de	quark-gluon.	Los	gluones	eran	partículas	que	mantenían	unidos	a
los	 protones	 y	 neutrones	 hasta	 que	 una	 colisión	 los	 rompía,	 como	 un	 huevo,
esparciendo	 los	 restos.	Tal	miasma	de	partículas	 subnucleares	 se	parecía	 al	 aspecto
del	 universo	 en	 la	 primera	 millonésima	 de	 segundo	 después	 del	 Big	 Bang.	 Las
colisiones	en	el	foco	del	RHIC	podrían	ser	como	un	«Mini	Bang»,	como	les	gustaba
decir	a	los	publicistas	del	laboratorio.

Sólo	que	todavía	no	había	pasado.	Los	primeros	cinco	años	de	funcionamiento	del
RHIC	no	habían	producido	pruebas	de	tal	estado.

—Tu	 idea	 es	 buena	—dijo	Dave,	mirándola	 a	 la	 cara.	Ve	 a	por	 la	 energía	 total
máxima,	salta	a	los	núcleos	más	pesados	que	tengamos.

—Voy	un	poco	por	encima	del	oro.
Aunque	el	oro	era	un	elemento	más	ligero,	podía	ser	acelerado	a	una	energía	un

uno	por	ciento	superior	a	la	del	uranio.	Pero	el	uranio	tenía	41	nucleones	más	que	el
oro.	Eso	podría	ser	importante	a	la	hora	de	crear	una	neblina	de	partículas.	Algunos
teóricos	 consideraban	 que	 el	 golpe	 total	 del	 núcleo	 era	 la	 clave.	 Una	 mayoría	 no
opinaba	igual.

Ella	se	encogió	de	hombros.	Es	una	pequeña	posibilidad.
—Una	que	vale	la	pena	intentar.	Y	me	alegro	por	otras	razones.
—Por	el	asunto	negro.
—Sí,	por	el	asunto	de	la	mujer	negra.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—Hugh	 comentó	 lo	 de	 esos	 puntos	 para	 científicos	 de	 las	 minorías	 que	 se
añadieron	a	la	propuesta	de	UC-Irvine.	¿Qué	importancia	tuvieron?

Hizo	un	gesto	de	disgusto	con	los	labios.
—No	mucha.
—¿Cuánta?
—Tendría	que	mirarlo.
—Venga	Dave,	ésa	es	la	respuesta	administrativa	estándar.
—Nadie	piensa	que	estás	aquí	por	algo	más	que	por	tu	capacidad,	Alicia.
—Quiero	asegurarme.	Esos	programas	para	científicos	de	minorías…
—Aquí	tienes	todo	el	apoyo	del	personal,	créeme.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	sonrió,	arrepentida,	sintiéndose	incómoda	por	haber

sacado	 el	 tema.	 Conseguir	 tiempo	 en	 el	 RHIC	 era	 por	 sí	 mismo	 una	 lección	 de
diplomacia,	 y	 esa	 no	 era	 una	 de	 sus	 mayores	 habilidades.	 Las	 dudas	 todavía	 la
corroían.

—Tenía	 la	esperanza	de	que	 la	publicidad	amainase.	Una	mujer	negra	 físico	de
partículas,	un	ejemplar	único,	un	animal	de	zoo…

—Encuentra	el	plasma	quark-gluón	y	eso	no	tendrá	importancia.
—La	 gente	 de	 publicidad…	 La	 última	 vez	 hicieron	 que	 pareciese	 como	 si	 yo

fuese	la	única	persona	en	el	experimento.
Él	levantó	una	mano	para	aplacarla.
—Eso	 es	 cosa	 de	 los	 medios	 de	 comunicación.	 La	 gente	 no	 quiere	 historias

complicadas.
Ella	asintió,	triste.
—Uno	 de	 ellos	 me	 dijo:	 «El	 mejor	 periodismo	 técnico	 combina	 un	 kilo	 de

personalidad	con	un	gramo	de	contenido.»	¡Mierda!
—Pero	cierto	—puso	cara	seria—.	Hay	otro	asunto.	Estamos	teniendo	problemas

con	el	almacenamiento	de	datos,	como	ya	habrás	oído.
—Pues	 no.	 —Aunque	 no	 le	 sorprendía.	 El	 flujo	 de	 números	 que	 salían	 de	 la

miríada	de	diagnósticos	del	RHIC	era	un	Mississippi	comparado	con	el	 torrente	de
todas	las	máquinas	anteriores.

—Tendremos	que	quedarnos	 con	 todos	 los	 datos	 del	 uranio	 y	 procesarlos	 aquí-
dijo	con	rotundidad.

—¿¡Qué!?	También	yo	quiero	procesarlos	en	la	UCI.
—No	podremos	tenerlos	en	una	forma	que	puedas	usar.
—Puedo	hacerlo	en	BITNEX…
Y	 se	 lanzaron	 a	 intercambiar	 acrónimos	 de	 sistemas	 de	 ordenador	 y	 software,

DAQ,	 PMD	 y	 CPU…	 Sus	 voces	 fueron	 haciéndose	 más	 duras	 a	 media	 que	 la
discusión	aumentaba.	Finalmente,	ella	dijo:

—Maldición,	teníamos	el	acuerdo	de	que	yo	tendría	un	acceso	justo	y	equitativo	a
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los	datos.
—Simplemente,	 no	 tenemos	 ni	 las	 máquinas	 ni	 las	 personas	—dijo	 Dave	 con

seriedad—	para	traducir	las	grandes	cantidades	de	datos	del	uranio	al	lenguaje	de	tu
máquina.

—¡Deberías	habérmelo	dicho!
—Apenas	 hemos	 podido	 mantener	 la	 cabeza	 fuera	 del	 agua	 en	 este	 asunto.

Cuando	 fui	 a	 las	 instalaciones	 centrales	 de	 recuento,	 se	 limitaron	 a	 negar	 con	 la
cabeza.

—Pero	está	en	nuestro	acuerdo	contractual.
—Hay	una	cláusula	que	dice	que	el	laboratorio	realizará	el	primer	procesado	de

los	datos.
—Eso	son	términos	habituales.	Teníamos	un	acuerdo…
—Realmente	no.	Es	a	discreción	nuestra.
—¡Maldición,	son	mis	datos!
—Tú	también	los	tendrás.
—¿Cuándo?
Los	ojos	se	Dave	se	alejaron	incómodos	de	los	de	ella.
—Te	dejaremos	tener	un	suceso	representativo,	digamos	uno	de	cada	cien.	Pero,

para	tenerlos	todos,	tendrás	que	esperar	unos	meses.
—¡Meses!	Tenemos	que	volver	para	un	segundo	intento	dentro	de	medio	año,	y

tendremos	 que	 hacerlo	 sin	 haber	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para	 meditar	 sobre	 los
primeros	resultados.

El	se	encogió	de	hombros,	enfureciéndola	más	con	ese	gesto	que	con	las	palabras.
Ella	le	soltó:

—¡Es	mi	experimento!
—Es	 nuestro	 experimento.	 Tú	 eres	 una	 invitada.	 Ella	 quería	 responderle,	 pero

comprendió	 que	 no	 le	 convenía.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 laboratorio	 le	 entregaría	 un
conjunto	 comprimido	y	 nitrado	de	 datos,	 pero	 ella	 y	 su	 equipo	de	 investigación	 se
estarían	 comiendo	 las	 uñas	 hasta	 ese	 momento.	 Intentando	 comportarse	 con
educación,	se	limitó	a	decir:

—No	me	gusta.
—Lo	siento,	pero	así	son	las	cosas.
Alicia	veía	que	a	él	le	avergonzaba	aquel	revés.	¿Era	un	efecto	secundario	de	la

división	 continua	 en	Brookhaven	entre	 los	 físicos	nucleares	y	 los	 tipos	más	 altivos
que	 se	 consideraban	 físicos	 de	partículas?	Con	 el	RHIC,	 los	 «nucleares»	 se	 habían
anexionado	 otra	 zona	 del	 territorio	 de	 los	 físicos	 de	 partículas,	 y	 Alicia	 era
claramente	un	miembro	de	este	último	grupo.	La	tensa	relación	entre	los	dos	producía
rencillas	y	riñas	y	este	caso	lo	demostraba.	Como	físico	de	partículas	visitante,	estaba
al	final	de	la	cola	cuando	se	trataba	de	asignar	los	tiempos	de	proceso	de	datos	en	el
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ordenador.	Suspiró	e	intentó	no	demostrar	lo	enfadada	que	estaba.
Dave	le	dedicó	una	sonrisa	indecisa.
—Bien,	¿vas	a	enseñarme	tu	montaje?
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Alicia	 respiró	profundamente	para	controlar	 sus	nervios.	El	olor	 aceitoso	de	 las
grandes	máquinas,	el	impacto	intenso	de	los	líquidos	limpiadores,	el	apagado	olor	de
los	 aislantes	 eléctricos,	 todo	 se	 sumaba	 en	 el	 mohoso	 ambiente	 del	 mundo
subterráneo.

No	podía	quedarse	sentada	frente	a	las	pantallas	de	datos	que	ocupaban	toda	una
pared	del	centro	de	operaciones	y	recuento.	En	lugar	de	eso,	paseaba	en	órbitas	cortas
determinadas	por	la	longitud	del	cable	de	los	auriculares	que	llevaba.	Cada	vez	que
daba	una	vuelta,	Alicia	veía	a	un	póster	de	caballos	corriendo	por	una	pista.	En	la	sala
había	 una	 docena	 de	 personas,	 el	 equipo	 del	 RHIC,	 el	 equipo	 de	 la	 UCI,	 Brad
Douglas,	Zak	y	ella	misma,	pero	sólo	tenía	ojos	para	las	pantallas.

—Enviando	 el	 material	—dijo	 una	 voz	 intensa	 en	 los	 auriculares—.	 Haces	 de
ajuste.	—Eso	significaba	que	los	inyectores	habían	hecho	su	trabajo.

Mantuvo	la	voz	seria	y	contenida	mientras	le	decía	a	Zak:
—Los	caballos	han	salido.
El	 colisionador	 era	 como	 un	 circuito	 de	 carreras	 en	 forma	 de	 anillo,	 de	 varias

millas	 de	 largo,	 y	 el	 chiste	 común	 era	 traducir	 la	 jerga	 del	 acelerador	 en	 jerga	 de
caballos.	Los	ojos	de	Zak	se	abrieron.

—¿Han	salido	de	la	puerta?
—Ahora	están	en	carrera	—le	comunicó	ella.
Los	 monitores	 electrónicos	 daban	 pocas	 indicaciones	 del	 drama	 que	 se	 estaba

desarrollando,	pero	ella	podía	verlo	en	su	imaginación.
El	sincrotrón	de	gradiante	alternante	estaba	pasando	sus	caballos	de	Partículas	a

los	imanes	de	control	y	a	los	campos	eléctricos	pulsantes.
Dispositivos	 especialmente	 diseñados	 habían	 separado	 los	 electrones	 de	 los

átomos	de	uranio	hasta	que	corrían	sin	protección,	con	su	carga	total	de	92	protones
expuesta	al	tirón	de	los	campos	eléctricos.

En	la	pista	del	anillo	entraron	57	racimos	de	uranio	nuclear,	colocados	alrededor
de	 la	 circunferencia	 como	 en	 una	 carrera	 de	 coches.	 Cada	 racimo	 contenía	 mil
millones	de	núcleos.	En	diez	millonésimas	de	segundo	un	segundo	racimo	saltó	a	la
pista.	 En	 un	 chorro	 separado,	 un	 número	 igual	 de	 racimos	 aceleraba	 en	 sentido
contrario.	 Podían	 dar	 vueltas	 durante	 un	 día	 si	 no	 eran	 afectados,	 obligados	 y
controlados	por	los	campos	electromagnéticos.

—Ya	llegan	—anunció	Zak.
Los	 núcleos	 de	 uranio	 ya	 habían	 alcanzado	 la	 densidad	 necesaria	 en	 el

colisionador.	Ahora	 se	 les	 enfocó	hacia	 el	nexo	experimental.	Con	un	ajuste	de	 los
campos	electromagnéticos,	las	dos	corrientes	contrarias	de	núcleos	se	encontraron	de
pronto.	El	personal	de	la	sala	de	recuento	envió	las	imágenes.
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—¡Tenemos	impactos!	—gritó	ella.
Alicia	 imaginaba	 dos	 corrientes	 de	 núcleos	 de	 uranio	 con	 forma	 de	 cigarrillo,

enfocadas	una	contra	 la	otra	en	 la	guía	del	haz.	Los	núcleos	chocarían	con	ángulos
desiguales,	destrozándose	para	formar	decenas	de	miles	de	partículas	cada	segundo.

En	 su	mente,	 veía	 esa	miríada	 de	 extinciones	 como	 flores.	Vistosas,	 con	 líneas
entrando	 y	 saliendo,	 formando	una	 imagen	 de	 crecimiento	 llamativo	 y	 barroco.	En
direcciones	 opuestas,	 los	 núcleos	 no	 tenían	 momento	 neto	 en	 el	 laboratorio.	 Sus
fragmentos	florecían	en	diminutas	y	feroces	explosiones	en	estrechos	conos	delante	y
detrás	 de	 la	 colisión.	El	 flujo	 perpendicular	 a	 la	 línea	 de	 vuelo	 era	 la	 zona	 crucial
donde	los	sensores	de	diagnóstico	buscaban	el	Grial:	un	plasma	de	quark-gluones.

Se	oyeron	los	vítores	del	equipo	técnico.	Alguien	le	daba	palmadas	en	la	espalda.
Una	mujer	lanzaba	chillidos	y	sólo	cuando	se	detuvo	comprendió	que	había	sido	ella
misma.

Saltó	el	 tapón	de	una	botella	y	chocó	con	el	 techo.	Un	técnico	de	electrónica	 le
pasó	un	vaso	de	plástico	con	champán	barato.	Alicia	dio	las	gracias	a	todos,	sonrió	y
dijo	palabras	que	olvidó	en	cuanto	salieron	de	su	boca.	Tragó	algo	de	champán,	que
era	realmente	terrible,	pero	no	le	importó.

Todo	 el	 rato	 estuvo	 allí	 con	 ellos	 pero	 también	 fuera,	 una	 porción	 de	 ella
permaneció	centrada	en	las	pantallas.	Allí	nacían	flores,	relucientes	líneas	vectoriales
cada	 una	 de	 un	 color	 según	 el	 tipo	 de	 partícula	 La	 cosecha	 de	 sus	 detectores,	 las
intrincadas	losetas	de	medición	con	las	que	se	había	esforzado	la	mayor	parte	de	su
vida	adulta.

Abrazó	a	Zak	y	le	dio	un	rápido	beso	en	la	mejilla.	Alguien	le	dio	a	un	interruptor
y	sonó	la	Segunda	Sinfonía	de	Brahms.	Su	grupo	detector	era	Broad	Range	Hadron
Measuring	Spectrometer	(Medidor	Espectrómetro	de	Hadrones	de	Amplio	Rango),	o
sea,	BRAHMS.	La	eran	orquesta	atronó	sus	oídos,	pero	Alicia	no	pidió	que	bajasen	el
volumen.

Y	las	flores	seguían	floreciendo.
Se	 las	 arregló	 para	 mancharse	 de	 champán	 la	 bata	 blanca	 de	 laboratorio	 que

llevaba,	a	modo	de	broma,	sobre	unos	vaqueros	y	una	desaliñada	blusa	manchada	de
grasa.	Una	 chapa	medidora	de	 radiación	 colgaba	del	 bolsillo.	Pensó	distraídamente
que	siempre	se	había	sentido	algo	tonta	llevándola.	Si	por	alguna	extraña	posibilidad
se	veía	expuesta	al	haz	mientras	estaba	funcionando,	la	medida	de	dosis	en	la	chapa
sería	una	interesante	anotación	en	su	lápida.

Una	 vez	 más	 dio	 las	 gracias	 a	 todos	 los	 que	 habían	 trabajado	 para	 realizar	 el
cambio	 del	 oro	 al	 uranio,	 a	 los	 que	 habían	 mantenido	 funcionando	 el	 sistema
BRAHMS,	 a	 las	 muchas	 manos	 expertas	 que	 se	 precisaban	 para	 mantener	 lista	 y
funcionando	 la	 maquina	 más	 compleja	 del	 mundo.	 Y	 observó	 las	 pantallas,
hipnotizada.
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—Zak,	ven	aquí	—le	abrazó—.	¡No	es	el	amor	lo	que	hace	funcionar	el	mundo…
son	los	estudiantes	de	posdoctorado!

Risas,	vítores.
—Y	los	estudiantes	graduados	—añadió,	dándole	palmadas	en	la	espalda	a	Brad,

estudiante	graduado.
Recordaba	 historias	 sobre	 los	 viejos	 detectores	 de	 cámara	 de	 burbuja	 en

Brookhaven.	Eran	botellas	presurizadas	 en	 las	que	 las	partículas	dejaban	 rastros	de
burbujas	que	las	cámaras	leían	por	medio	de	lámparas	de	arco.	Una	historia	famosa
hablaba	 de	 cómo	 había	 estallado	 una	 bombona	 de	 propano	 y	 todos	 los	 estudiantes
graduados	habían	 salido	 corriendo.	Una	posdoctorada	 comprendió	que	 iba	 a	perder
todos	sus	datos	así	que	volvió	adentro	corriendo.	Una	segunda	explosión	la	 lanzó	a
través	de	 la	puerta,	con	 los	datos	en	 la	mano.	A	nadie	 le	sorprendió	que	volviese	a
entrar.

—Datos,	 hermosos	 datos.	—Miraba	 las	 pantallas	 como	 una	 niña	 admirando	 el
árbol	de	Navidad.

Los	 núcleos	 de	 uranio	 corrían	 perfectamente.	No	 hay	 fallos.	 Maravilloso.	 Los
núcleos	de	uranio	comenzaban	en	un	acelerador	normal	de	campo	magnético,	luego
pasaban	 al	 anillo	 de	 aceleración,	 luego	 al	 gran	 y	 circular	 sincrotrón	 de	 gradiante
alternante.	 Era	 el	 destino	 de	 máquinas	 que	 habían	 ganado	 el	 premio	 Nobel	 el
convertirse	 en	meras	 servidoras	 de	 aceleradores	 posteriores;	 esos	 dispositivos,	 una
vez	grandiosos,	ofrecían	ahora,	humildemente,	núcleos	energéticos	al	RHIC.

Érase	una	vez,	en	la	ahora	perdida	Edad	de	Oro	del	campo	de	investigación,	tales
máquinas	 asombraron	 a	 la	 comunidad	 física,	 penetrando	 cada	 vez	 más	 en	 la
estructura	 de	 la	 realidad	 con	martillos	 cada	vez	mayores	 abriendo	nueces	 cada	vez
más	 pequeñas.	 Fue	 una	 larga	marcha,	 desde	 el	 ciclotrón	 de	 sobremesa	 al	 abortado
supercolisionador	 superconductor,	 que	 había	 resultado	 no	 ser	 tan	 súper,	 una	 vez
cancelado	 tras	 costar	 tres	mil	millones	 de	 dólares	 gastados	 en	 inútiles	 agujeros	 en
Tejas.	Una	urbanización	bastante	cara	para	las	hormigas	de	fuego	y	los	perros	de	las
praderas.

Aun	 así,	 la	 fe	 de	 la	 física	 consistía	 en	 que	 cada	 acelerador	 nuevo	 y	 mayor
ofrecería	una	gratificante	plétora	de	nuevas	partículas,	física	nueva.	Ahora	el	Modelo
Estándar	predecía	que	el	zoo	de	partículas	estaba	casi	completo.	Desde	 los	gruesos
protones	a	los	diminutos	leptones,	pasando	por	los	quarks	más	extraños,	a	mediados
de	los	años	90,	las	partículas	aparecían	amablemente	cuando	se	las	llamaba,	a	niveles
de	energía	más	altos.	Pero	RHIC	iba	en	busca	de	una	pieza	mayor:	un	tipo	totalmente
nuevo	de	materia.

—Los	datos	se	registran	—le	dijo	a	Zak.
—Bien,	bien,	genial,	¿no?	—Nunca	había	estado	antes	en	el	inicio	de	un	ensayo	y

le	bailaban	los	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	27



—¿Vuestro	Elemento	Central	está	recogiendo	bien	los	datos?	—le	preguntó	uno
de	los	técnicos.

—Perfectamente	—le	contestó	con	orgullo.
El	Elemento	Central	era	la	contribución	de	la	Universidad	de	California	en	Irvine

a	los	detectores	BRHAMS	del	Laboratorio	Brookhaven.	Alicia	no	había	trabajado	en
nada	 más	 desde	 su	 llegada	 a	 la	 UCI	 tres	 años	 atrás.	 Siguiendo	 su	 tesis	 de	 UC-
Berkeley,	ella	 lo	había	diseñado	y	construido	con	su	pequeño	equipo	de	estudiantes
graduados	 y	 posdoctorados.	 Ponerlo	 ahora	 en	marcha	 le	 producía	 una	 inexplicable
sensación	de	ligereza,	como	si	volara	de	alegría.

Un	detector	de	partículas	que	funcionaba	perfectamente	o	estaba	obsoleto	o	no	se
había	fabricado	con	el	suficiente	rigor	tecnológico.

Pero	en	los	meses	que	tuvo	para	poner	a	punto	el	Elemento	Central,	equipo	había
resuelto	todos	los	problemas.

Ahora	los	ordenadores	de	adquisición	de	datos	saboreaban	la	corriente	de	datos,
informando	 regularmente	 con	 imágenes	 de	 colisiones	 interesantes.	 Cada	 colisión
individual	 era	 almacenada	 en	 grandes	 discos	 láser	 giratorios,	 platos	 ópticos
holográficos.	Líneas	de	color	mostraban	los	núcleos	de	U-238	entrantes,	que	luego	se
destrozaban	unos	a	otros	en	una	lluvia	de	líneas	más	finas	que	se	doblaban	en	alocada
confusión.	Los	sucesos	florecían	en	hermosos	racimos.	Los	números	en	los	bordes	de
la	pantalla	informaban	de	la	energía	y	el	 tiempo	y	diseccionaban	sin	piedad	aquella
belleza	 con	 la	 frialdad	 con	 la	 que	 un	 biólogo	 secciona	 una	 rana.	 Todos	 esos
esplendores	 ocupaban	un	 lapso	de	 tiempo	 tan	mínimo	que	ningún	 ser	 vivo	hubiera
podido	registrar	ni	un	millón	de	ellos	puestos	uno	detrás	de	otro.

Los	 humanos	 vivían	 demasiado	 lentamente,	 demasiado	 crudamente,	 reflexionó.
Eran	 bestias	 chapuceras	 y	 lentas.	 Pero	 penetraban	 con	 escalpelos	 eléctricos	 y
cortaban	el	corazón	de	momentos	diminutos.

Luego	las	cosas	empezaron	a	ir	mal.
—La	tasa	de	sucesos	baja	—anunció	Zak	una	hora	más	tarde,	llamándola	desde	la

sala	de	recuento.	Ella	fue	allí	para	encontrarse	los	problemas	en	ebullición.
Zak	 estaba	 orgulloso	 de	 que	 le	 dejase	 controlar	 el	 rendimiento	 del	 haz,

considerándolo	un	trabajo	importante.	En	realidad,	nadie	esperaba	que	los	haces	del
RHIC	 oscilasen	 o	 se	 desviasen;	 el	 colisionador	 había	 estado	 funcionando	muy	 por
encima	 de	 las	 expectativas	 desde	 las	 pruebas.	 Pero	 los	 posdoctorados	 tenían	 pocas
oportunidades	de	sentirse	importantes	por	allí.

—¡Eh!	—dijo	uno	de	los	técnicos—.	Probablemente	lo	estés	leyendo	mal.
Alicia	examinó	el	flujo	de	datos	y	sus	facciones	se	tensaron.
—El	recuento	ha	bajado	en	un	treinta	por	ciento	—dijo.
—Bajó	de	pronto	—comentó	Zak.
—Tiene	que	ser	un	fallo	—sentenció	el	técnico.
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—Un	gran	fallo	—añadió	Alicia,	con	la	voz	tensa	y	alta.
Para	entonces	la	sala	se	había	calmado	para	recibir	la	parte	principal	del	ensayo.

Las	cabezas	se	volvieron	mientras	los	operadores	hablaban.
¿ESTAMOS	PERDIENDO	EL	HAZ?,	tecleó	Alicia	en	la	consola	y	se	respondió	a

sí	misma:
—No.	Viene	como	siempre.
—¿Éste	es	un	fallo	habitual?	—preguntó	Zak.
—Claro	 —dijo	 uno	 de	 los	 operadores—.	 Podría	 ser	 debido	 a	 una	 docena	 de

causas.
—¿Cómo	cuáles?	—insistió	Zak.
Alicia	sonrió.	Zak	estaba	aprendiendo	a	extraer	información,	arrancándola	si	era

necesario.
—Desajuste	de	módulos,	fallo	del	detector.	Hay	muchos	fallos	posibles	—dijo	el

operador—.	Lo	encontraremos.
Pero	no	fue	así.
El	número	neto	de	colisiones	en	la	zona	de	intersección	del	haz	seguía	cayendo.

Los	 núcleos	 de	 uranio	 entraban	 regularmente	 en	 el	 BRAHMS.	 Los	 campos
magnéticos	en	las	proximidades	eran	constantes.	Pero	de	alguna	forma	los	haces	no
se	encontraban.	Con	esas	tasas	de	colisiones,	no	obtendrían	suficientes	datos	válidos.

Siguieron	el	ensayo	durante	dos	horas	más	hasta	que	Alicia	perdió	la	paciencia.
Para	 entonces	 el	 flujo	 de	 colisiones	 era	 un	 porcentaje	 mínimo	 del	 que	 había	 sido
cuatro	horas	antes.	Las	flores	en	tecnicolor	rara	vez	aparecían	en	la	gran	pantalla.	Ella
se	 paseaba,	 tragaba	 café	 malo,	 manejaba	 los	 elaborados	 programas	 de	 control	 del
detector	y	paseaba	un	poco	más.

El	director	de	operaciones	la	 llamó.	A	los	administradores	del	haz	les	fastidiaba
perder	flujo.	Tenían	miedo	de	que,	de	alguna	forma,	todo	el	sistema	estuviese	dañado.

—Creo	que	algo	va	mal	en	el	BRAHMS	—dijo	con	delicadeza.
—Eso	parece	—repuso	ella,	sin	querer	admitir	más	que	lo	evidente.
—Esto	 es	 algo	 nuevo.	 Yo	 diría	 que	 tienes	 que	 examinar	 de	 cerca	 tu	 aparato.

Detendré	el	haz	mientras	lo	haces.
—¡El	tiempo	nominal	del	ensayo	es	de	diez	horas!
—Sólo	si	las	cosas	van	bien.
—Pero	si	ni	siquiera	hemos	empezado…
—Mira,	 podéis	 ir	 ahí	 y	 quizá	 arreglarlo	 rápidamente.	 Volveremos	 a	 conectar

inmediatamente.
—¿Dejarlo	 tan	 pronto?	—dijo	Alicia,	 sabiendo	 que	 no	 había	 nada	 que	 pudiese

hacer.
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BRAHMS	podía	examinar	un	amplio	rango	de	ángulos	en	busca	de	pruebas	del
plasma	 quark-gluón.	 Los	 núcleos	 que	 chocaban	 de	 cabeza	 formaban	 un	 «gas»
caliente	 de	 gluones	 y	 quarks.	 Esa	 diminuta	 violencia	 apretaba	 la	 materia,
comprimiéndola	hasta	una	densidad	cientos	de	veces	mayor	que	la	de	los	nucleones
originales.

Esa	 nube	 de	 desechos	 se	 expandía	 a	 continuación,	 enfriándose.	 BRAHMS
examinaba	la	región	central	en	expansión	y	sondeaba	la	espuma	virulenta	en	busca	de
pruebas	pasajeras	de	un	nuevo	estado	de	 la	materia.	En	cierta	 forma	era	parecido	a
intentar	descubrir	el	vapor	haciendo	chocar	gotas	de	agua.

Alicia,	 Zak	 y	 un	 equipo	 técnico	 entraron	 en	 la	 zona	 de	 BRAHMS	 empujando
carritos	llenos	de	instrumentos.

—Empecemos	 con	 el	 brazo	 delantero	 del	 espectrómetro	 —ordenó	 Alicia.	 Ese
dispositivo	tamizaba	las	energías	de	las	partículas	con	una	resolución	muy	fina,	una
labor	vital.

Parecía	una	buena	idea	y	pasaron	una	hora	con	el	artefacto	de	diecinueve	metros
de	longitud.	No	le	pasaba	nada	malo.

—¿Ahora	 los	 elementos	 de	 seguimiento?	 —le	 preguntó	 Zak	 a	 uno	 de	 los
miembros	 del	 equipo.	 Ellos	 asintieron.	 Normalmente	 uno	 se	 quedaba	 sentado	 y
esperaba	 el	 veredicto	 de	 las	 lecturas	 remotas,	 pero	 a	 Alicia	 le	 preocupaba	 que	 el
problema	fuese	una	fuente	de	energía	que	hubiese	fallado	o	una	cañería	de	gas	con
una	fuga	que	no	pudiesen	detectar	desde	la	sala	de	recuento.

Como	«usuarios»,	Zak	y	Alicia	no	conocían	los	detalles	tan	bien	como	aquellos
que	 habían	 pasado	 una	 década	 construyendo	 BRAHMS.	 Alicia	 sabía	 que	 muchos
usuarios	se	quedaban	sentados	en	la	sala	de	control,	esperando,	confiando	en	que	el
equipo	 del	 colisionador	 encontrase	 el	 fallo.	 Pero	 ella	 se	 había	 preparado	 allí	 como
estudiante	graduada,	había	ayudado	a	construir	la	red	de	multiplicidad	de	BRAHMS,
los	contadores	haz-haz,	y	el	resto.	No	era	una	usuaria	normal.	Algunos	miembros	del
equipo	no	lo	veían	así,	pero	ella	gritaba	y	daba	órdenes	y	el	trabajo	iba	más	rápido…
o	eso	creía.

Los	elementos	de	seguimiento	también	estaban	bien.
No	había	ni	rastro	de	radiación	en	la	bahía.
—Yo	 digo	 que	 examinemos	 el	 detector	 Cherenkov	 de	 imagen	—dijo	Alicia—.

Podría	estar	dándonos	una	señal	de	retorno	falsa	y…
—No	lo	creo	—contestó	uno	de	ellos.
—¿Por	qué?	—preguntó	con	sequedad.
—Mira,	vámonos	a	almorzar	—dijo	el	jefe	del	equipo—.	Llevamos	ya	tanto	con

esto	que	se	ha	pasado	la	hora.
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Alicia	 parpadeó.	 Con	 su	 atención	 superconcentrada	 el	 tiempo	 no	 tenía	 sentido;
sólo	existía	el	trabajo,	el	enigma,	el	misterio	enfurecedor.

—Oh,	de	acuerdo.	Gracias,	lo	habéis	hecho	muy	bien	—repuso.
Mientras	se	iban,	respiró	hondo.
—Zak,	ayúdame	a	mirar	por	aquí	—le	ordenó.
No	estaba	dispuesta	a	dejarlo	para	ir	a	comer	y	Zak	lo	sabía.	Ni	siquiera	suspiró	al

acompañarla	al	punto	central.
Por	el	eje	de	BRAHMS	se	encontraba	la	guía	del	haz.	Los	núcleos	la	recorrían	en

sentidos	contrarios,	mientras	los	potentes	imanes	los	mantenían	alineados.	Los	restos
de	la	colisión	se	esparcían	por	los	detectores	que	la	rodeaban	de	cerca.	La	guía	sólo
tenía	unos	centímetros	de	diámetro,	muy	pocos	para	las	energías	que	contenía.

Como	 usuarios	 habían	 aportado	 al	 experimento	 su	 propio	 elemento	 especial
construido	por	 ellos,	 el	Elemento	Central,	 para	 sumarlo	al	 resto	de	BRAHMS.	Los
que	habían	construido	la	parte	principal	de	BRAHMS	tendían	a	pensar	que	poseían
las	 instalaciones.	 El	 doctorado	 de	 Alicia	 se	 había	 centrado,	 en	 su	 mayoría,	 en	 el
diseño	 y	 construcción	 de	 un	 cilindro	 compuesto	 de	 superficies	 muertas,	 negras	 y
planas.	 Con	 capas	 concéntricas	 de	 silicio	 que	 contenían	 millones	 de	 diminutos
detectores,	 unidos	 electrónicamente,	 fabricados	 de	 la	 misma	 forma	 que	 las	 firmas
comerciales	de	electrónica	fabricaban	circuitos	integrados	para	los	ordenadores.	Una
partícula	cargada	que	atravesase	las	densas	capas	produciría	 impulsos	eléctricos.	La
suma	de	esos	muchos	píxeles	daba	como	resultado	una	imagen	del	glorioso	choque.

Otros	 detectores	 estaban	 formados	 por	 largas	 láminas	 enfundadas	 en	 plástico
negro,	apiladas	y	cosidas	por	cables	coloreados	y	fibras	ópticas.

Alicia	 tecleó	 unas	 órdenes	 y	 examinó	 la	 pantalla	 en	 la	 que	 los	 conjuntos	 de
centelleadores	 eran	 grupos	 de	 números	 bañados	 con	 un	 ligero	 brillo	 verde:	 todo
estaba	en	orden.

—¡Maldición!	—exclamó.
Zak,	que	examinaba	las	conexiones,	levantó	la	cabeza.
—¿Qué	pasa?
—No	hay	nada	mal.
—Tiene	que	haberlo.
—¡El	uranio	atraviesa	la	guía,	pero	no	sale	nada!
Zak	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	pueden	no	encontrarse	los	dos	haces?
—No	pueden.	Los	imanes	funcionan	perfectamente,	el	foco	es	perfecto.
Se	sentía	ridícula	gritando	lo	evidente,	pero	se	encontraba	mejor	al	hacerlo.	Y	allí

no	había	nadie	más	que	Zak.	La	transgresión	de	la	fachada	calmada	y	segura	estaba
permitida	sólo	frente	a	posdoctorados	y	estudiantes	graduados.

Avergonzado,	Zak	dijo:
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—Eh,	bien,	supongo	que	tendremos…
—Examinaremos	el	generador	de	imagen.
Había	 recuperado	 la	calma	y	ahora	se	dirigía	hacia	el	conjunto,	al	otro	extremo

del	BRAHMS.	Zak	la	siguió	con	fidelidad.	Ella	estaba	totalmente	segura	de	que	nada
en	 el	 generador	 de	 imagen	 podría	 alterar	 el	 recuento	 de	 flujo,	 pero	 la	 perversidad
innata	de	la	naturaleza	sí	que	podía…

Una	explosión.	Resonó	en	las	paredes	de	hormigón.
Sorprendida,	 perdió	 pie	 y	 quedó	 tendida	 en	 el	 suelo.	 Los	 fragmentos	 chocaron

contra	las	paredes	y	rebotaron	sobre	las	carcasas	de	metal.
La	explosión	había	venido	de	algún	lugar	detrás	de	ella.
—¿Estás	bien?	—gritó	Zak.
—Claro.	Oí	una	explosión	y	me	caí.
Zak	parecía	estar	intentado	sacarse	una	abeja	del	oído.
—¡Guau!	Eso	fue	fuerte.
—¿Cómo…?	—Empezó	a	oírse	un	zumbido—.	¡El	sistema	de	vacío	está	roto!
Volvieron	corriendo	hacia	el	 tubo	del	haz	y	el	 foco	central	de	BRAHMS.	En	 la

guía	se	había	abierto	un	gran	agujero.
La	rotura	se	había	producido	cerca	del	centro	de	su	propio	detector,	en	el	hueco

de	uno	de	sus	imanes	más	potentes.
—Llamaré	a	Operaciones	—gritó	Zak,	con	voz	chillona	a	causa	de	la	adrenalina.

Corrió	 hacia	 el	 teléfono,	 golpeando	 el	 suelo	 con	 las	 botas.	 El	 zumbido	 rompía	 la
concentración	de	Alicia.

—Se	cerrará	automáticamente	en	la	próxima	esclusa…	—dejó	de	hablar	a	medida
que	un	presentimiento	le	cambiaba	la	expresión.	El	desastre	estaba	a	su	alrededor.	Por
todas	partes	había	fragmentos	y	metales	retorcidos.

Alicia	 pisó,	 cautelosamente	 sobre	 uno	 de	 los	 habituales	 montones	 de	 cables	 y
aplastó	unos	restos	con	sus	botas.	El	Elemento	Central	construido	por	su	grupo	en	la
UC-Irvine	era	un	conjunto	cilíndrico	de	sensores	especiales,	tejido	por	cables.	Tragó
saliva.	Ahora,	era	una	ruina.

Un	 experimentador	 de	 partículas	 debía	 conocer	 íntimamente	 el	 funcionamiento
del	detector	para	eliminar	el	ruido	y	encontrar	el	núcleo	de	datos.	Eso	normalmente
significaba	que	debías	 construir	 tú	mismo	el	 detector,	 casarte	 con	 él	 durante	 largas
noches	de	frustración	y	aburrimiento,	todo	invertido	para	un	brevísimo	momento	de
comprensión.

Había	depositado	muchos	sueños	febriles	en	aquel	instrumento	y,	ahora,	su	suave
superficie,	sus	ocultos	microchips,	sus	circuitos	cuidadosamente	tejidos…	todo	estaba
destrozado.

Se	 apoyó	 contra	 una	 barra	 de	 soporte	 de	 acero	 gris.	 Había	 dedicado	 años	 al
Elemento	 Central,	 como	 lo	 denominaban	 los	 diagramas	 del	 detector.	 Era	 su	 hijo
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intelectual.	Había	 atesorado	 toda	 la	 fantasía	 de	 los	 físicos,	 desde	 las	 pruebas	 en	 el
colisionador,	hasta	la	tarea	de	convencer	a	los	colegas	de	que	el	precioso	detector	era
una	lente	transparente,	pasiva	y	objetiva,	por	la	que	la	Ciencia	miraba	lo	Real.

En	 la	 física	 de	 partículas,	 la	 charla	 habitual	 se	 abría	 con	 quince	 minutos	 de
cariñosa	 descripción	 del	 detector,	 conocida	 por	 los	 teóricos	 como	 la	 parte	 del
seminario	de	«cinta	adhesiva».	Los	 teóricos	eran	platónicos	y	confiaban	en	que	 los
detectores	mirasen	fríamente	la	realidad.	Los	experimentadores	eran	cartesianos,	y	se
preocupaban	eternamente	por	la	fiabilidad	de	sus	sentidos.

Durante	un	largo	momento,	con	la	cabeza	agachada,	Alicia	perdió	el	sentido.	Se
hundió	 en	 un	 pozo	 de	 desesperación	 y	 sintió	 cómo	 sus	 temblequeantes	 rodillas
amenazaban	con	ceder.	El	zumbido	le	devolvió	el	sentido.	¿Se	hacía	más	intenso?

Metió	la	cabeza	entre	dos	grandes	imanes,	hacia	el	hueco	del	detector	de	Irvine.
La	guía	del	haz	estaba	rota.	Toda	una	sección	había	tallado.	Fragmentos	retorcidos	de
duro	berilio	se	habían	hundido	en	las	caras	del	detector	y	le	habían	arrancado	grandes
trozos.	La	fuerza	había	sido	inmensa.	Y	entre	todo	el	acero	doblado	y	las	secciones
retorcidas	 descansaba	 algo	 totalmente	 inesperado.	 En	 el	 hueco	 de	 la	 guía	 del	 haz
había	 una	 esfera	 brillante.	 Tenía	 un	 diámetro	 mayor	 que	 la	 guía.	 Se	 acercó	 con
cuidado.	 Vio	 cómo	 se	 agrandaba	 su	 propio	 reflejo	 en	 la	 superficie	 pulida,	 con	 el
rostro	distorsionado	y	la	boca	abierta.

La	bola	 cromada	burbujeaba	de	 luz.	Las	 imágenes	parecían	 estar	 vivas,	 con	un
brillo	moteado.

No	era	una	flor,	sino	algo	de	extraña	belleza.	¿Qué	demonios	era?
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En	lo	alto	del	 techo,	una	barra	horizontal	de	acero,	que	se	movía	sobre	pesados
raíles,	hacía	chirriar	sus	ruedas.

—Llévala	atrás	un	poco	—le	gritó	Alicia	a	Zak.
El	montacargas	de	la	barra	se	movió	hasta	que	el	imán	permanente	que	sostenía

se	encontró	directamente	sobre	la	extraña	esfera	cromada.
—¡Vale!	—dijo.
Zak	le	habló	desde	el	panel	de	control	del	montacargas.
—Mira,	no	crees…
—Volverán	del	almuerzo	en	unos	minutos.	Ayúdame	a	atrapar	esta	cosa.
—Pero,	y	si…
—Ahora	—ordenó	con	voz	firme,	de	mando;	pero,	a	causa	de	los	nervios,	pareció

más	 enérgica.	 No	 le	 gustaba	 la	 autoridad	 implícita	 en	 la	 relación	 entre	 profesor	 y
posdoctorado,	pero	en	ocasiones	venía	bien.	Aun	así…

—Eh,	se	pide	por	favor	—se	quejó	Zak.
La	esfera	no	se	había	movido,	a	pesar	de	haberla	rozado	con	un	trozo	de	madera.

Una	 barra	 de	 acero	 se	 hubiese	 pegado	 a	 los	 polos	magnéticos.	 Luego	 notó	 que	 la
esfera	no	tocaba	la	cubierta	de	la	guía	del	haz.	Flotaba	un	milímetro	por	encima,	sin
apoyarse	en	nada	visible.

Eso	 dejaba	 una	 única	 posibilidad:	 los	 campos	 magnéticos	 la	 mantenían
firmemente	 alojada	 en	 medio	 del	 sistema	 del	 detector.	 Dos	 fríos	 imanes
superconductores	bordeaban	el	punto	de	foco.	Había	otros	imanes	más	pequeños	en
forma	de	U	que	 se	 guardaban	 en	 la	 zona	de	 reserva,	 hechos	de	 acero	magnetizado
permanentemente.

Si	 podía	 colocar	 el	 imán	 permanente	 justo	 sobre	 la	 esfera,	 al	 alterar
momentáneamente	 los	 otros	 imanes	de	 la	 configuración,	 quizá	pudiera	 atraparla	 en
los	 campos	 del	 imán	 permanente.	 Un	 pase	 mágico	 usando	 fuerzas	 elásticas	 e
invisibles.

—Vale,	juguemos	con	los	controles	de	corriente	—dijo.
Los	 imanes	cercanos	podían	ser	manipulados	por	medio	del	 teclado	que	 llevaba

consigo.	Unas	pulsaciones	redujeron	los	fuertes	campos	que	rodeaban	la	zona	de	 la
rotura.	Vio	cómo	saltaba	la	esfera,	como	si	respondiese	a	fuerzas	invisibles.

Había	tenido	cuidado	de	no	tocar	la	esfera	con	la	mano,	pero	cuando	probó	con
una	barra	le	pareció	sólida.	Sin	embargo,	era	desconcertante	la	forma	en	que	reflejaba
las	 imágenes,	 con	 una	 estructura	 moteada.	 Los	 rayos	 láser	 tenían	 esa	 extraña
cualidad:	 a	 medida	 que	 la	 luz	 igualaba	 longitudes	 de	 onda	 y	 hacía	 que	 zonas
brillantes	se	alternasen	con	zonas	oscuras.	¿Cómo	podía	hacerlo	aquella	cosa?

Debía	ser	conductora,	porque	los	potentes	campos	magnéticos	de	la	guía	del	haz
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la	mantenían	en	su	sitio.	Una	roca,	por	ejemplo,	hubiese	caído	directamente	al	suelo.
En	cuanto	lo	comprendió,	vio	que	tenía	una	oportunidad.

—Con	cuidado…	baja	el	permanente.
Vigiló	 la	 enorme	 forma	 de	 herradura	 a	 medida	 que	 los	 polos	 del	 imán	 se

acercaban	a	 la	esfera.	Si	alteraba	 justo	de	 la	 forma	correcta	 los	otros	 imanes,	podía
obligar	a	que	la	esfera	entrase	en	la	red	magnética	del	imán	permanente,	mucho	más
potente.

—Más	abajo…	un	poco	más…
La	esfera	volvió	a	saltar.	Tecleó	más	órdenes	para	ajustar	los	campos	de	enfoque.

La	esfera	se	elevó	en	el	aire,	hacia	 los	polos	del	 imán.	Se	movía	como	si	estuviese
sometida	a	una	gran	resistencia,	lentamente.

—¿Cuánto	pesa	esa	cosa?	—gritó	Zak.
—Mucho.	—Aquellos	 eran	 los	 campos	magnéticos	más	potentes	 que	 se	 podían

conseguir	y	apenas	podían	mover	el	objeto.
Redujo	 ligeramente	 los	 campos	 superiores.	 La	 esfera	 saltó	 al	 espacio	 entre	 los

polos	del	imán	permanente…	y	se	detuvo.
Respiró	cuidadosamente,	como	si	la	más	ligera	brisa	pudiese	alterarlo	todo.
—Vale,	creo	que	la	tenemos	—anunció.
—¿Crees	que	aguantará?	—Zak	tenía	el	ceño	fruncido	de	preocupación.
—Hay	un	campo	de	medio	tesla	entre	los	polos.	Aguantará.
La	esfera	flotaba	inmóvil	entre	los	polos	mientras	Zak	elevaba	delicadamente	el

montacargas.	Lentamente	la	levantó	hasta	el	techo.	Alicia	fue	al	panel	de	control.
—Ahora	con	cuidado	—dijo,	 tomando	el	mando.	No	podía	dejarle	aquella	parte

delicada.	Si	algo	salía	mal,	ella	debía	ser	la	responsable.
Los	servos	chirriaron	a	medida	que	la	grúa	se	movía	hacia	atrás,	corriendo	sobre

los	raíles,	de	vuelta	al	hueco	entre	las	grandes	paredes	de	hormigón.	Llevó	el	imán	de
herradura	hasta	las	sombras.

Zak	asintió.
—Buena	 idea	sacarlo	así.	¿De	dónde	demonios	ha	salido?	¿De	alguna	parte	del

conjunto	mecánico?
Alicia	comprendió	que	Zak	creía	que	la	esfera	era	un	cojinete	grande	y	brillante.
—No	lo	sé.	Mejor	sacarlo	de	enmedio,	para	que	puedan	llegar	a	la	guía	del	haz.
—Espero	que	pronto	podamos	volver	a	intentarlo.
—Zak,	el	Elemento	Central	está	más	allá	de	toda	reparación.
—Lo	sé,	lo	sé,	pero	los	otros	detectores…
Dejó	de	hablar.	Todavía	estaba	mareado.	¿Había	sido	cruel	 lanzarlo	a	 la	acción,

hacer	que	manejase	el	imán	permanente?	No,	estaba	segura	de	que	la	mejor	forma	de
aceptar	una	terrible	decepción	era	seguir	trabajando.

Le	puso	la	mano	en	el	hombro.
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—Habrá	muchos	datos	en	el	resto	de	BRAHMS.
—¿Eso	crees?	El	espectrómetro	de	rapidez…
—Olvídalo,	chico.	—Su	falso	acento	sureño	siempre	hacía	 reír	a	Zak,	como	un

chiste	privado	entre	los	dos—.	Vamos.
Cuando	 el	 equipo	 de	 trabajo	 volvió	 de	 almorzar,	 ella	 ya	 había	 improvisado	 un

parche	de	presión	en	la	guía	del	haz.	Eso	no	les	gustó;	las	reparaciones	eran	cosa	de
ellos.	Alicia	 lo	 había	 hecho	para	 que	no	prestasen	 atención	 a	 la	 lona	que	 cubría	 el
imán	permanente,	de	nuevo	en	el	hueco	de	la	pared.

Quizá	 Zak	 tenía	 razón,	 y	 la	 cosa	 no	 fuese	 más	 que	 una	 burbuja	 extrañamente
hinchada…	pero	no	lo	creía.	Su	instinto	le	decía	que	la	esfera	era	algo	completamente
inesperado.	 Hasta	 que	 no	 tuviese	 la	 oportunidad	 de	 examinarla,	 era	 mejor	 no
involucrar	al	personal	en	aquel	misterio.

¿Qué	podía	ser?	Seguro	que	era	un	accidente,	pero	¿de	qué	tipo?
¿Algo	en	el	experimento	había	hecho	que	se	formase	una	esfera	de	metal?	¿Había

hinchado	un	panel	o	algo	así,	como	un	globo?	No	era	probable.	¿Quién	decía	que	era
metálica?	 Estaba	 claro	 que	 era	 conductora,	 porque	 en	 caso	 contrario	 los	 campos
magnéticos	 no	 podrían	 sostenerla.	 Era	 reluciente,	 sí…	 pero	 la	 luz	 burbujeante
indicaba	que	allí	había	algo	más.

Por	 los	 cálculos	 de	 la	 física	 teórica	 conocía	 la	 existencia	 de	muchas	 partículas
hipotéticas.	 Algunas	 eran	 demasiado	 extrañas	 para	 desintegrarse	 en	 partículas
ordinarias,	así	que	podían	estar	por	allí…	pero	¿cómo	una	brillante	bola	de	bolos?
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Aquella	noche	permaneció	despierta	y	se	preguntó	sobre	lo	que	había	hecho.	La
esfera	estaba	claramente	relacionada	con	el	fallo	de	vacío.	Cuando	el	equipo	regresó,
hubo	mucho	que	limpiar,	y	aparecieron	muchos	físicos	de	BRAHMS	preocupados	y
dispuestos	 a	 examinar	 los	 daños.	 Ella	 se	 había	 movido	 por	 allá	 con	 nerviosismo,
inquieta	por	que	alguien	viese	la	lona	y	dijese,	«Eh,	¿qué	es	eso?».	Pero	nadie	lo	hizo.
Había	muchos	restos	para	atraer	la	atención.

Su	apresurado	diagnóstico	había	 resultado	 ser	 cierto.	El	Elemento	Central	de	 la
UC-Irvine	 había	 absorbido	 el	 impacto	 de	 la	 guía	 de	 haz	 astillada.	 Diseñado
especialmente	 para	 buscar	 derivados	 del	 uranio,	 sus	 capas	 de	 silicio	 estaban
acribilladas	 por	 fragmentos	 de	 acero.	Astillas	 grises	 como	 arena	 afilada	 lo	 cubrían
todo.	Construir	uno	nuevo	desde	cero	ocuparía	muchos	y	 tediosos	meses.	Y	dinero.
Al	menos	 tenían	muchas	 hojas	 de	 silicio	 de	 repuesto,	 por	 lo	 que	 el	 coste	 no	 sería
inmenso.

Nadie	 tenía	 ninguna	 idea	 razonable	 sobre	 lo	 que	había	 provocado	 la	 explosión.
Los	 típicos	 fallos	 de	 vacío	 eran	 producidos	 por	 pequeñas	 roturas	 o	 cierres	 que	 no
ajustaban	bien.	Además,	un	colapso	total	tiraba	de	los	componentes	hacia	dentro,	no
hacia	fuera.	Pero	incluso	así,	en	el	interior	de	la	guía	de	haz	no	había	ni	una	astilla	de
acero.

La	esfera	tenía	que	ser	la	respuesta.	Y	ella	misma	la	ocultaba.
Bien,	pensó	sombría,	su	detector	era	el	que	había	pagado	el	precio.
Y	su	contrato	de	usuaria	invitada	hacía	referencia	a	partículas	microscópicas,	no	a

las	macroscópicas.
Y…	sonrió	en	la	oscuridad	y	de	pronto	se	rió	de	sí	misma.
—Acéptalo,	chica,	querías	esa	maldita	cosa	—le	dijo	a	la	oscuridad.
Si	era	una	simple	curiosidad,	podía	valer.	Pero	si	era	algo	fundamental,	entonces

quería	ser	la	primera	en	saber	qué	era.	En	su	interior	tenía	la	certeza	de	que	se	trataba
de	ardiente	curiosidad,	no	de	ambición.

Había	cuatro	razones	básicas	para	que	los	físicos	hiciesen	experimentos,	le	había
dicho	en	una	ocasión	su	director	de	tesis,	y	la	lista	seguía	grabada	en	su	memoria.

Primero	estaba	el	«Quiero	saber».	Ése	era	ahora	su	impulso.	Espiar	 los	secretos
de	 la	Madre	 Naturaleza.	 Bien,	 la	 vieja	Madre	 había	 hecho	 que	 fuesen	 difíciles	 de
ignorar.

Después	 estaba	«La	 teoría	 predice».	A	 los	 comités	 que	 aprobaban	 el	 tiempo	de
haz	 esa	 razón	 les	 gustaba.	 Los	 experimentadores,	 aterrorizados	 por	 los	 teóricos,
pensaban	que	era	la	mejor	razón	de	todas.	Alicia	no	pertenecía	a	ese	grupo.

Entre	los	experimentadores	más	viejos	había	mucho	de	«Esto	es	lo	que	hago».	El
hábito,	en	ocasiones	sin	pensar.	De	forma	más	profunda,	significaba	«Esto	es	lo	que
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soy».
Y	otra,	 la	que	 la	había	 llevado	a	usar	uranio:	«Un	buen	experimento».	Quizá	 la

mejor	 razón	 de	 todas.	 Si	 el	 uranio	 funcionaba,	 podría	 ser	 la	 llave	 del	 universo
primitivo.	 Le	 gustaba	 la	 paradoja	 de	 emplear	 el	 elemento	 que	 había	 traído	 la
destrucción	nuclear	para	abrir	los	misterios	centrales	de	la	creación	misma.

La	 esfera	 también	 podría	 resultar	 ser	 «un	 buen	 experimento».	 Deseaba
descubrirlo.	Alicia	 suspiró	y	apartó	 las	dudas.	Había	 actuado	por	 impulso,	 la	había
ocultado…	que	así	fuese.

Sabiendo	eso,	¿ahora	qué?
El	grupo	BRAHMS	era	pequeño	en	comparación	con	la	gran	máquina	PHENIX,

en	 la	que	 trabajaban	varios	cientos	de	físicos	doctorados.	Aun	así,	«pequeño»	en	 la
sociología	congestionada	de	la	física	de	partículas	y	nuclear,	significaba	que	incluso
BRAHMS	 disponía	 de	 más	 de	 treinta	 físicos	 venidos	 de	 Strasbourg,	 de	 la
Universidad	 de	 Nueva	 York,	 de	 Tejas	 A	 amp;	M,	 de	 UC-Berkeley,	 y	 del	 Instituto
Chino	 para	 la	 Energía	 Atómica	 en	 Pekín.	 Todos	 habían	 sido	 muy	 amables	 con
respecto	al	accidente,	dándole	ánimos	por	el	Elemento	Central	destrozado.

Pero	se	habían	mostrado	impacientes	por	 limpiar	y	volver	a	ponerse	en	marcha.
Los	grandes	detectores,	PHENIX	y	STAR,	 se	 encontraban	en	otras	 áreas.	En	aquel
momento	estaban	siendo	reparados,	Pero	pronto	podrían	realizar	detallados	estudios
de	 las	 trayectorias	 de	 los	 restos	 que	 saliesen	 de	 las	 colisiones	 de	 uranio.	 Podrían
producir	datos	para	esos	grupos,	pero	no	para	el	suyo.	El	Elemento	Central	había	sido
el	instrumento	más	avanzado	de	aquella	prueba	y	ahora	estaba	descartado,	como	un
caballo	herido	mientras	la	carrera	seguía.

Tiempo	en	marcha,	tiempo	de	descanso,	tiempo	de	haz…	ésos	eran	los	signos	del
poder	en	la	física	de	partículas.	En	seis	días	el	colisionador	volvería	a	lanzar	oro	y	los
equipos	 de	 cuidadores	 del	 detector	 cambiarían.	 Aquellos	 grupos	 querían	 todos	 los
datos	que	pudiesen	conseguir.	Lo	del	Elemento	Central	era	una	lástima,	pero	así	es	la
vida.

—Y	además	los	bastardos	se	van	a	quedar	los	datos,	mis	datos,	durante	meses	—
dijo	en	voz	alta	a	la	oscuridad—.	¡Maldición!

Sintió	 furia	 y	 luego	 se	 las	 arregló	 para	 controlarla.	 Se	 recitó	 los	 sermones
habituales.	Después	 de	 todo,	 las	metas	 de	 ellos	 eran	 también	 las	 de	 ella.	El	 uranio
podría	seguir	contando	maravillosos	secretos,	si	se	escuchaba	de	la	forma	adecuada.

Sabía,	con	terrible	certidumbre,	que	descubrir	la	esfera	produciría	la	típica	carrera
de	ratas	competitivas	que	tanto	le	disgustaba	de	su	profesión.	¡Ponerse	a	la	cola	para
recibir	sus	propios	datos!	En	aquella	era	de	pocas	instalaciones	con	grandes	máquinas
y	poco	tiempo	de	haz,	la	mera	presencia	de	unos	picos	extraños	en	las	gráficas	podía
producir	frenesí.

—Datos	para	todos	—se	susurró	a	sí	misma.
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¡Ah!	sí,	los	datos,	recordó.	Habían	esperado	hasta	el	último	momento	para	decirle
que	 ella	 no	 iba	 a	 procesar	 sus	 propios	 datos.	 En	 lugar	 de	 eso,	 ellos	 lo	 harían	 con
tiempo,	allí,	en	Brookhaven.	Cualquier	cosa	que	fuera	realmente	sorprendente,	ellos
la	examinarían	primero.

Bien,	pensó	vengativa,	entonces	donde	las	dan	las	toman.	Aunque	no	era	como	si
sólo	estuviese	diciendo:	Vale,	entonces	me	llevaré	la	bola	a	casa.

Inmediatamente	sintió	una	punzada	de	 remordimiento.	Aquello	no	 iba	a	encajar
con	sus	principios,	y	lo	sabía.

Intentó	recordar	lo	que	solía	decir	su	padre.	En	las	tinieblas	de	la	pequeña	sala	de
invitados	del	laboratorio	recitó:

—Si	mantienes	la	vista	fija	en	tus	metas,	no	te	estarás	mirando	el	culo.
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La	zona	de	preparación	estaba	demasiado	concurrida.	Eso	quedó	claro	durante	la
primera	hora.

Con	la	ayuda	de	Zak	y	Brad	Douglas,	Alicia	había	conseguido	bajar	el	 imán	de
herradura	hasta	un	carro	motorizado	y	lo	habían	llevado	hasta	la	zona	de	preparación.
Zak	ya	le	había	dicho	a	Brad	que	habían	encontrado	«algo	curioso»	en	la	guía	de	haz
y	que	Alicia	quería	 estudiarlo	un	poco.	Con	 su	 saludable	 aspecto	del	 centro	de	 los
Estados	Unidos,	Brad	era	un	estudiante	discretamente	ambicioso	que	estaba	incluso
más	 sobrecogido	que	Zak	por	 la	 atmósfera	 de	 gran	poder	 de	Brookhaven.	Tenía	 la
costumbre	de	trabajar	en	súbitos	arranques	de	energía,	como	si	le	asaltasen	de	repente
las	ideas.	Respetaba	la	profesionalidad	de	Zak	con	algo	de	envidia.

Alicia	pensó	que	no	había	necesidad	 inmediata	de	decirle	nada	a	Brad	y	que	 la
lealtad	 de	 Zak	 le	 impediría	 mencionar	 la	 esfera	 a	 nadie.	 Eso	 le	 proporcionaría	 el
tiempo	que	le	hacía	falta.

Los	mandó	a	los	dos	a	que	ayudasen	con	los	nuevos	preparativos.	La	sección	de
la	 guía	 del	 haz	 había	 sido	 reemplazada,	 el	 vacío	 restaurado,	 y	 el	 grupo	BRAHMS
estaba	preparándose	para	iniciar	de	nuevo	el	flujo	de	uranio.	Debería	estar	en	la	sala
de	 control	 para	 ver	 cómo	 llegaban	 los	 datos.	 Después	 de	 todo	 seguía	 siendo	 un
miembro	 del	 equipo.	 A	 las	 10	 a.m.	 los	 administradores	 del	 acelerador	 habían
empezado	a	enviar	de	nuevo	uranio	al	anillo	del	RHIC.	La	física	continuaba.	Con	el
Elemento	Central	destruido,	ya	no	sentía	la	emoción	del	día	anterior.

Dio	un	vistazo	a	su	alrededor:	nadie	miraba.	Cautelosamente	retiró	la	lona	de	los
polos	 magnéticos	 y	 examinó	 la	 esfera.	 Reflejaba	 la	 dura	 luz	 cerámica	 de	 los
fluorescentes	de	la	gran	sala	de	preparación	y	los	ojos	entrecerrados	de	Alicia,	que	la
miraban	 desde	 medio	 metro	 de	 distancia.	 No	 había	 radiactividad.	 La	 superficie,
aparentemente	lisa,	tenía	un	cierto	tono	azul.

Alicia	olisqueó.	¿Ozono?	Podían	ser	los	arcos	que	se	disparaban	en	una	sistema
de	prueba	cercano.

Le	 dio	 golpecitos	 con	 un	 trozo	 de	madera,	 como	 el	 día	 anterior,	 con	 el	mismo
resultado:	 la	 dura	 superficie	 no	 cedió.	 La	 golpeó	 con	 fuerza.	 No	 sonó	 ningún
campanilleo,	sólo	un	golpe	mientras	absorbía	el	impacto.	¿Era	maciza?

Volvió	a	mirar	con	rapidez	a	su	alrededor.	Bien.	Nadie	parecía	prestarle	atención.
Examinó	el	extremo	de	la	madera.	Una	pequeña	mella,	nada	más.

Los	nervios	la	asaltaron	y	jugueteó	con	los	dedos.	¿Qué	más	podía	hacer	allí?	A
su	alrededor	los	equipos	examinaban	sus	aparatos.

Los	 físicos	 se	 enorgullecían	 de	 su	 carácter	 internacional,	 pero	 a	 menudo	 se
dividían	en	tribus	microscópicas.	En	Brookhaven	cada	uno	de	los	grupos	de	detector
tenía	su	propia	cafetera;	cuando	una	de	ellas	«no	funcionaba»,	no	pedían	café	a	 los
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otros	 grupos,	 se	 limitaban	 a	 rezongar	 y	 esperar	 que	 la	 reparasen.	Alicia	 recorría	 el
laboratorio	más	que	la	mayoría,	ya	que	el	cambio	a	uranio	afectaba	a	todas	las	partes
del	 colisionador.	Más	 de	 una	 vez,	 la	 gente	 le	 preguntaba	 qué	 tal	 iban	 las	 cosas	 en
otros	 grupos,	 o	 si	 había	 noticias…	 aunque	 sólo	 estaban	 separados	 por	 unos	 pocos
cientos	de	metros.

Ahora	 los	 físicos	y	 técnicos	de	varios	grupos,	 los	detectores	STAR,	PHENIX	y
PHOBOS,	 venían	 para	 ofrecerle	 sus	 condolencias	 por	 la	 pérdida	 del	 Elemento
Central:	«Un	verdadero	desastre»	y	«¿Qué	te	parece	que	pudo	ser?»	y	otras	muestras
de	apoyo.	Eran	realmente	amables,	pero	le	costaba	concentrarse	en	lo	que	le	decían.

Suspiró.	 Había	 demasiadas	 personas	 a	 su	 alrededor	 para	 realizar	 análisis	 sin
llamar	la	atención.	¿Y	qué	pruebas	eran	importantes?	Tenía	que	llevar	aquella	cosa	a
un	 laboratorio	 tranquilo,	 donde	 pudiese	 pensar.	 Brookhaven	 era	 una	 fábrica	 de
partículas,	no	un	lugar	para	examinar	algo	cuidadosamente.

Quizá	hemos	descubierto	una	partícula	realmente	grande,	pensó	como	una	loca,	el
grandón.	 Una	 partícula	 del	 tamaño	 de	 una	 cabeza.	 Ya	 no	 hacen	 falta	 complicados
sistemas	de	imagen	y	microchips,	sólo	hay	que	estudiarla	de	cerca,	con	las	manos.

Así	había	sido	la	física	un	siglo	o	dos	antes.	Hertz	midió	sus	ondas	caminando	por
el	laboratorio,	porque	las	longitudes	de	onda	eran	del	tamaño	de	sus	brazos.	Roentgen
descubrió	los	rayos	X	empleando	placas	fotográficas	normales	y	un	sujetapapeles	de
acero.	Quizá	la	física	de	partículas	necesitaba	un	grandón.

—Espero	que	el	campo	pueda	sostenerla	—le	dijo	Zak	por	encima	del	hombro.
—¿Cómo	 van	 los	 ensayos?	 —El	 resto	 de	 BRAHMS	 seguía	 funcionando;	 el

Elemento	del	Núcleo	había	sido	un	dispositivo	especial	construido	para	el	uranio.
—Están	obteniendo	muchos	sucesos	en	el	brazo	de	rapidez.
—Estupendo.	—Habían	pasado	la	tarde	anterior	sacando	los	restos	del	Elemento

Central	 de	 BRAHMS.	 Tendrían	 que	 contentarse	 con	 las	 pocas	 horas	 de	 datos	 que
tenían,	y	 analizar	 las	nubes	 compactas	de	desechos	 subnucleares	durante	 los	meses
que	se	tardaría	en	reconstruir	el	detector.

—¿Eso	es	un	campo	de	medio	Tesla?	—Zak	examinó	lo	que	decía	en	el	lateral	del
imán	permanente—.	Sí.	Espero	que	sea	suficiente.

—¿Para	mantener	la	esfera?	Veamos…	—Escribió	con	rapidez	en	el	bloc.	El	flujo
del	campo	magnético	que	atravesaba	la	esfera	multiplicado	por	la	sección	de	la	esfera
tenía	que	ser	superior	a	la	aceleración	de	la	gravedad,	por	tanto…—.	Mientras	tenga
menos	de	cien	kilogramos	no	habrá	problemas.

—Para	el	acero	supongo	que	es	razonable.
—Por	el	momento	se	mantiene	—dijo.	Déjale	pensar	que	es	acero.
Zak	arrugó	la	nariz.
—¿Qué	es	ese	olor?
—Ozono	de	esos	arcos	de	ahí,	creo.
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—Oye,	¿has	oído	lo	de	esa	reunión	de	la	comisión	de	seguridad?
Alicia	se	detuvo.
—No.	¿Para	cuando?
El	miró	el	reloj	de	pulsera.
—Dentro	de	unas	dos	horas.	¿No	has	leído	tu	correo?

La	sección	rota	de	la	guía	de	haz	se	encontraba	sobre	la	mesa	entre	ella,	Zak	y	la
comisión	de	seguridad.	La	claridad	cerámica	y	fluorescente	de	la	sala	de	conferencias
le	daba	al	acero	roto	el	aspecto	de	un	cadáver	listo	para	la	disección.

Los	preliminares	fueron	metódicos:	descripción	de	los	procedimientos,	análisis	de
las	 pruebas	 y	 muchos	 detalles	 para	 «salvar	 el	 culo».	 A	 Alicia	 se	 le	 retorcía	 el
estómago,	pero	no	se	rindió	a	sus	habituales	impulsos	de	inseguridad,	especialmente
a	 su	 especialidad:	 hablar	 demasiado.	 Si	 alguien	 había	 notado	 la	 presencia	 de	 la
esfera…

Las	 cámaras	 de	 seguimiento	 tenían	 la	 visión	 parcialmente	 obstruida	 por	 los
detectores,	 pero	 mostraban	 la	 guía	 estallando,	 en	 un	 fotograma	 borroso,	 con	 Zak
visible	en	 la	distancia.	Alicia	sintió	una	 ligera	 incomodidad:	a	 los	 ingenieros	no	 les
gustaba	lo	inexplicado,	mientras	que	los	físicos	vivían	para	ello.

Pasaron	 los	 minutos	 lentamente.	 Hugh	 Alcott	 repasó	 los	 hechos	 con	 un	 tono
inexpresivo.

—Hay	claras	muestras	de	rotura	por	presión	en	la	sección	148,	y	algo	bruñido	en
el	recubrimiento	interior,	como	daños	producidos	por	fotones.	¿Qué	me	dices,	Dave?

Asintiendo,	Dave	Rucker	mostró	su	sonrisa	temblorosa	y	triste.
—Vi	lo	que	hizo	con	el	Elemento	Central.	Lo	siento,	Alicia,	pero	creo	que	puedo

asegurarte,	y	a	tu	equipo	también,	que	eso	no	se	debió	a	ningún	fallo	del	laboratorio.
—El	 lugar	natural	para	 la	 rotura	es	el	 foco	—dijo	Alicia—,	ya	que	es	donde	 la

guía	del	haz	es	más	delgada.	Supongo	que	algún	reparto	anómalo	de	energía	en	 las
paredes	de	la	guía	creó	la	fractura.

Estaba	segura	de	que	los	ingenieros	ya	habrían	pensado	tal	cosa.	Un	tubo	delgado
dejaba	 que	 pasasen	 bien	 los	 productos	 de	 la	 desintegración,	 pero	 tenía	 sus
inconvenientes.

—Nunca	nos	ha	pasado	nada	ni	 remotamente	parecido	a	esto	—siguió	diciendo
Dave—.	 Está	 claro	 que	 alguna	 producción	 de	 energía	 creó	 una	 presión	 en	 la	 capa
interior.

—Lo	entiendo	—dijo	ella.
—La	 pregunta	 es:	 —dijo	 Hugh	 entrecruzando	 los	 dedos—,	 ¿sucedió	 por	 algo

específico	relacionado	con	el	uso	de	uranio?
—No	 puedo	 imaginar	 cómo.	—Alicia	 extendió	 las	 manos—.	 Es	 cierto	 que	 la

energía	 total	 producida	 en	 la	 colisión	 es	 mayor,	 por	 encima	 de	 los	 200	 GeV	 por
nucleón,	esto	es	por	238	y	por	2	al	haber	dos	nucleones.	Pero	no	es	mucho	mayor	de
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lo	que	se	produce	con	el	oro.
—A	menos	 que	 atravesases	 algún	 límite	 fundamental	—dijo	 Dave	 Rucker	 con

tranquilidad.	Ella	estaba	preparada.
__Éste	es	mi	estudiante	de	posgrado,	Zak	Nguyen.	Él	y	yo	hemos	examinado	las

huellas	en	el	Elemento	Central	y	los	otros	detectores	de	BRAHMS.	Examinamos	los
ritmos	de	recuento	en	el	momento	antes	de	que	desconectásemos.	Muéstraselos,	Zak.

Zak	 se	 puso	 en	 pie	 y	 repartió	 copias	 de	 las	 gráficas	 de	 energía.	 Sonreía	 para
ocultar	 su	 nerviosismo.	 Dio	 especificaciones	 y	 explicó	 métodos	 en	 voz	 baja	 y
monótona	que	se	hizo	más	fuerte	cuando	abordó	los	detalles.

—No	 se	 aprecia	 ningún	 exceso	 imprevisto	 en	 los	 recuentos	 de	 ninguno	 de	 los
detectores	—concluyó	Zak	con	firmeza.

—Humm…	—Dave	señaló	una	curva	descendente—.	Parece	que	el	ritmo	base	ya
era	bajo.

—Tuvimos	una	 lenta	erosión	del	 flujo	varias	horas	antes	de	que	se	produjese	el
incidente	—dijo	Alicia—.	El	sistema	actuaba	por	debajo	de	sus	posibilidades.

Hugh	Alcott	miró	atentamente.
—¿Sugiere	un	fallo	del	sistema?
Alicia	se	encogió	de	hombros.
—No	soy	experta	en	colisionadores.
—Vale	 la	 pena	 investigarlo	 —dijo	 Dave—.	 Le	 pediré	 a	 Tom	 Ludlam	 una

evaluación.
Alicia	asintió.	Ludlam	era	el	muy	respetado	director	de	investigación.
—A	ver	si	 lo	he	entendido	—Hugh	se	inclinó	hacia	delante—.	¿No	vieron	nada

más	en	la	señal	del	Elemento	Central?
—No,	nada.	—No	era	culpa	suya	que	no	hiciese	la	pregunta	correcta.
—Si	el	reventón	se	hubiese	producido	en	el	foco	de	uno	de	los	detectores	grandes,

PHENIX	 o	 STAR	—dijo	 Dave	 con	 una	 voz	 monótona	 e	 inquieta—,	 hubiésemos
tenido	 entre	 manos	 una	 catástrofe.	 Hubiese	 salpicado	 todos	 los	 microcircuitos	 y
hubiese	dejado	los	detectores	inservibles.

—Hubiera	sido	terrible	—admitió	Hugh—,	pero	todavía	no	estoy	convencido	de
que	no	tenga	nada	que	ver	con	el	uso	de	uranio.

Alicia	no	 tenía	nada	que	añadir	ante	eso.	Miró	al	consejo	y	esperó.	Cuando	era
estudiante	graduada	había	aprendido	que	entre	físicos,	a	menos	que	se	estuviese	muy
seguro	de	lo	que	se	iba	a	decir,	mejor	era	no	decir	nada.

Dave	comentó,	sombrío:
—Hasta	que	descubramos	lo	que	ha	sucedido,	creo	que	es	mejor	no	realizar	más

experimentos	con	uranio,	Alicia.
Lo	había	esperado.	Si	no	descubrían	nada,	unos	meses	de	frustración	harían	que

todo	el	asunto	perdiese	fuerza.	Para	entonces	ella	ya	sabría	lo	que	había	sucedido	y
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podría	volver	a	proponer	realizar	pruebas	con	uranio.
—Lo	entiendo	—dijo.
Los	 labios	 de	Dave	 se	 abrieron	 ligeramente,	 como	 si	 estuviese	 sorprendido.	 El

estilo	de	la	investigación	dictaba,	virtualmente,	que	una	decisión	adversa	se	discutiese
y	apelase.	Ella	había	calculado	que	la	simple	aceptación	sería	mejor.	Cuando	volviese
con	una	explicación	y	el	asunto	resuelto,	estarían	mejor	dispuestos	a	ayudarla.

Para	romper	la	pausa,	Hugh	dijo:
—Espero	que	esto	no	nos	ocasione	nuevas	demandas.	Una	explosión,	la	primera

vez	que	usamos	uranio…	Aunque	no	tenga	nada	que	ver…
—Los	 grupos	 rabiosamente	 antilaboratorio,	 como	Peces	 Ilimitados,	 no	 tendrían

por	qué	enterarse,	¿no?	—preguntó	Alicia.
—Bien	pensado	—dijo	Dave	alegrándose—.	Vamos	a	asegurarnos	de	que	nada	de

esto	aparezca	en	las	publicaciones	del	laboratorio.
—Sí	 —dijo	 Alicia—.	 Esos	 tipos	 me	 dan	 más	 miedo	 que	 cualquier	 tubería

reventada.

La	 física	 de	 partículas	 era	 muy	 rica	 en	 imágenes	 de	 cambio	 —aniquilación,
desintegración,	 fluctuaciones,	 desintegración—	 pero	 se	 equilibraba	 con	 frases	 de
estabilidad.	Los	experimentos	empezaban	a	partir	de	«condiciones	iniciales	simples»;
las	 partículas	 asumían	 su	 «estado	 base»	 a	 partir	 del	 cual	 eran	 perturbadas	 por	 los
experimentadores;	todo	en	busca	de	lo	nuevo,	de	la	señal	por	encima	del	ruido.

Pero	 tales	 ideas	presuponían	una	preparación	cuidadosa.	El	misterio	suspendido
sobre	la	trampa	era	la	realidad	cruda,	sin	preparar.

En	los	cinco	días	de	ensayos	que	quedaban,	Alicia	ayudó	al	equipo	de	BRAHMS
a	estudiar	los	resultados	del	uranio.	Los	datos	entraban	en	torrente	y	se	grababan	en
grandes	discos	láser	para	ser	analizados	más	tarde.	BRAHMS	resonaba	de	sentido.	La
búsqueda	 de	 la	 niebla	 de	 partículas	 que	 señalaba	 el	 estado	 de	 plasma	 de	 la
cromodinámica	 cuántica	 no	 iba	 a	 ser	 nunca	 un	 «momento	 de	 eureka»,	 como	 lo
llamaba	 Alicia.	 Al	 contrario,	 un	 diagnóstico	 cuidadoso	 debía	 analizar	 el	 caos	 de
desechos	que	 se	producían	en	el	punto	de	 foco	del	haz.	Un	detallado	estudio	hacia
atrás	indicaría	si	provenían	de	una	masa	diez	veces	más	densa	que	un	protón.

Era	 como	 reconstruir	 un	 gran	 accidente	 de	 tráfico	 contando	 los	 fragmentos	 de
acero	 esparcidos	 sobre	 la	 carretera.	 Eso	 era	 algo	 que	 los	 físicos	 de	 partículas
compartían	 con	 aquellos	 en	 el	RHIC	que	 se	 consideraban	 físicos	nucleares,	 porque
éstos	 trataban	 con	 las	 complicaciones	 de	 la	 interacción	 de	 muchos	 cuerpos.	 Su
antigua	rivalidad	era	en	su	mayor	parte	una	discusión	sobre	los	límites	y,	por	una	vez,
en	el	RHIC,	las	dos	comunidades	estaban	unidas,	examinando	los	complicados	restos
producidos	por	partículas	complejas	y	fundamentales	que	chocaban	entre	sí.

Sin	que	 importase	 la	etiqueta	bajo	 la	cual	 trabajasen,	el	 tedio	era	 igual	para	 los
físicos	de	partículas	y	los	nucleares.	Sólo	los	implacables	podían	llegar	hasta	la	meta.
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Durante	 la	 desconexión,	 todos	 lo	 celebraron	 y	 comenzaron	 a	 desmontar	 los
aparatos	especialmente	colocados	para	aquellos	ensayos.	Luego	llegó	el	momento	de
empaquetar	y	hacer	comprobaciones,	una	desilusión	inevitable.

Excepto	para	Alicia	y	Zak.	Con	Brad	Douglas	llenaron	varias	cajas	con	los	restos
del	 destrozado	 Elemento	 Central.	 Cuando	 Zak	 y	 Alicia	 sacaron	 el	 imán	 ya
empaquetado,	Brad	hizo	algunas	preguntas.	Alicia	había	conseguido	que	le	asignasen
el	imán	en	préstamo,	y	la	petición	había	sido	aprobada	sin	un	murmullo.

Pero	 tenían	 que	 hacerlo	 pasar	 por	 el	 habitual	 examen	 de	 salida.	 El	 equipo	 de
inspección	repasó	las	cajas	mientras	a	ella	 le	martillaba	el	corazón.	Uno	de	ellos	se
detuvo	 en	 la	 caja	 de	 la	 esfera,	 examinó	 los	 papeles,	 palmeó	 ausente	 la	 caja.	Alicia
contuvo	el	aliento.	Luego,	se	limitó	a	alejarse.

Así	es	como	 llegaron	a	ver	cómo	 las	cajas	se	cargaban	en	 Islip	Field,	una	pista
aérea	 de	 transporte	 que	 se	 encontraba	 cerca	 del	 laboratorio.	 Le	 preocupaba
transportar	un	objeto	que	no	entendía,	pero	dejó	a	un	lado	los	reparos.	Ya	había	hecho
su	apuesta	y	no	le	quedaba	más	que	jugar	la	mano.	De	todas	formas,	probablemente
todo	acabaría	en	nada.

Tuvo	una	cena	de	despedida	con	Brad,	Zak	y	otros	colaboradores	de	BRAHMS
en	 el	 habitual	 e	 indiferente	 restaurante	 italiano	 de	 Long	 Island.	 Les	 quedaban	 por
delante	meses	 de	 análisis	mientras	 intentaban	 extraer	 pruebas	 de	 que	 algo	 nuevo	 e
importante	 se	 había	 producido	 en	 el	 foco	 de	 dos	 haces	 de	 uranio.	 Aquel	 cansado
equipo	tenía	cierto	mérito,	porque	iban	a	intentar	demostrar	una	idea	que	se	salía	de
lo	convencional.

La	mayoría	del	personal	de	Brookhaven	opinaba	que	si	la	niebla	quark-gluón	iba
a	 verse,	 sería	 a	 partir	 de	 ensayos	 usando	 núcleos	 de	 oro	 reuniendo	 cuidadosas
estadísticas.	 Estaban	 dispuestos	 a	 admitir	 que	 usar	 uranio	 era	 una	 idea	 interesante,
pero	de	dudoso	resultado.	Muy	dudoso.

Durante	toda	aquella	actividad,	había	un	reloj	que	hacía	tictac	en	el	fondo	de	la
mente	 de	Alicia.	 Había	 hecho	 algo	 basado	 puramente	 en	 la	 intuición,	 pero	 eso	 no
reducía	 su	 ansiedad.	 Se	 encontró	 palmeándose	 nerviosa	 el	 cinturón,	 incluso
mordiéndose	las	uñas…	un	hábito	que	creía	haber	dominado	hacía	tiempo.

Alguien	propuso	conducir	hasta	Manhattan	para	dar	un	paseo	y	aspirar	la	esencia
de	la	gran	ciudad,	pero	Alicia	se	disculpó,	diciendo	que	estaba	cansada	y	que	por	la
mañana	debía	coger	un	avión	en	el	aeropuerto	JFK.

Todo	era	cierto,	pero	no	dijo	que	lo	que	había	tras	su	pesada	fatiga	era	una	gran
impaciencia.
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SEGUNDA	PARTE

MAYO	2005

¿Cuántas	veces	le	he	dicho	que,	una	vez	eliminado	lo	imposible,
lo	que	queda,	por	improbable	que	parezca,	debe	ser	cierto?

SHERLOCK	HOLMES	en	el	signo	de	los	cuatro	(1888)

1

El	campus	de	la	Universidad	de	California,	en	Irvine,	era	el	más	reciente	de	todos.
Había	 sido	 fundado	 en	 1965,	 pero	 hacía	 mucho	 que	 había	 perdido	 su	 aspecto	 de
nuevo.	 Los	 planificadores	 originales	 lo	 habían	 dispuesto	 alrededor	 de	 un	 parque
central	 circular	 y	 lleno	 de	 árboles.	 Lo	 enmarcaban	 altos	 edificios	 marrones	 de
ventanas	 inclinadas	y	curvas	gráciles.	Dos	décadas	después,	un	edificio	de	biología
había	 conseguido	 infiltrarse,	 alardeando	 orgulloso	 de	 las	 tuberías	 y	 conductos
desnudos	de	metal	que	adornaban	su	exterior.	Resaltaba	como	un	grano	en	la	cara	de
una	 princesa.	 Por	 aquel	 entonces,	 se	 consideraba	 que	 la	 biotecnología	 acabaría,
inevitablemente,	dominando	las	empresas	de	 investigación	que	crecían	alrededor	de
la	universidad.	Esa	idea	ya	no	parecía	tan	buena,	ni	tampoco	el	edificio.

Aparcamientos	 asfaltados	 y	 un	 conjunto	 de	 edificios	 del	 estilo	 compacto	 de
finales	del	siglo	veinte	parecían	competir	por	el	espacio,	atrapados	en	la	disposición
circular	 original.	 Llenos	 de	 ángulos	 y	 prominencias,	 los	 nuevos	 edificios,	 con	 sus
añadidos	 metálicos,	 hacían	 que	 los	 majestuosos	 edificios	 moriscos	 pareciesen	 tías
ancianas	vigilando	desde	su	altura	a	un	grupo	de	niños	malcriados.

Extendiéndose	 desde	 el	 anillo	 del	 parque	 central,	 el	 complejo	 destinado	 a	 las
ciencias	 físicas	 estaba	 compuesto	 por	 cinco	 edificios.	 Pálidos	 trailers	 de	 madera
ocupaban	 los	 huecos	 disponibles,	 cada	 año	 más	 destartalados	 a	 medida	 que	 su
situación	 «provisional»	 parecía	 cada	 vez	 más	 permanente.	 Los	 estudiantes	 se
sentaban	 en	 los	 duros	 bancos	 de	 cemento	 y	 bebían	 ruidosamente	 café	 mientras
estudiaban.	 Nadie	 levantó	 la	 vista	 cuando	 un	 camión	 entró	 en	 el	 aparcamiento	 de
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servicio	y	dio	la	vuelta	a	un	coche	mal	aparcado.
Alicia	Butterworth	aparcó	marcha	atrás	y	con	cuidado	el	camión	de	la	UC-Irvine

en	 la	zona	de	 recepción	de	 la	 Instalación	de	 Investigación	de	Ciencias	Físicas.	Zak
saltó	del	taxi	y	le	saludó	con	la	mano.	A	las	7	de	la	mañana	el	aire	no	contenía	más
que	una	promesa	del	húmedo	calor	primaveral	que	estaba	por	venir.	No	había	nadie
en	las	instalaciones:	eso	era	lo	que	ella	quería.

Con	la	grúa	de	techo	sacaron	la	caja	del	camión.	Alicia	tenía	mucha	experiencia
en	la	manipulación	de	cargas	pesadas	por	los	años	pasados	en	Berkeley	y	RHIC.	La
caja	cúbica	descendió	hasta	 su	posición	sobre	el	 suelo	de	hormigón	pulido	y	ella	y
Zak	emplearon	una	elevadora	para	llevarla	hasta	una	de	las	pequeñas	subsecciones	de
la	zona	de	descarga.	Allí,	apartados,	podían	trabajar	sin	que	nadie	interfiriese.	Alicia
cogió	 una	 palanca	 e	 hizo	 saltar	 una	 banda	 de	 sujeción	 de	 acero.	 El	 envío	 había
llegado	al	aeropuerto	John	Wayne	a	última	hora	de	la	noche	anterior,	el	3	de	mayo.
Ella	 y	 Zak	 habían	 estado	 allí	 cuando	 la	 puerta	 se	 había	 abierto	 a	 aquella	 brillante
mañana	de	un	miércoles.	No	había	pasado	nada	raro	con	el	envío,	o,	al	menos,	eso
decía	 el	 manifiesto.	 Aun	 así,	 se	 preguntó	 si	 la	 esfera	 seguiría	 anclada	 al	 campo
magnético.	 ¿Se	 habría	 soltado?	 Al	 menos,	 no	 había	 ningún	 rastro	 de	 daños	 en	 el
exterior…

La	alarma	de	su	muñeca	se	activó.
—Maldición	—murmuró—.	Zak,	espera.	Terminaremos	de	abrirla	cuando	vuelva.
Él	asintió	algo	ausente	y	fue	en	busca	de	café.	Ella	fue	a	su	mesa	del	laboratorio	y

cogió	 las	 notas	 y	 gráficas	 que	 había	 dejado	 allí,	 tres	 semanas	 antes,	 para	 que
estuviesen	muy	cerca	del	aula.	Las	repasó,	intentando	recordar	cómo	debía	enfocar	la
clase	y	las	tareas.	Lo	ideal	en	un	curso	introductorio	como	aquél,	era	dar	la	impresión
de	que	 la	 ciencia	marchaba	 a	 un	 ritmo	 constante,	 examinando	 sistemáticamente	 un
horizonte	 siempre	 en	 expansión.	Atravesó	 el	 patio	 para	 llegar	 al	 aula	 principal.	 La
saludaron	quinientas	caras.

Puso	 la	 primera	 gráfica,	 un	 esquema	 de	 un	 efecto	 mecanocuántico.	 Eso	 daría
tiempo	a	la	persona	contratada	por	la	«fábrica	clónica»	a	copiarla	con	amor	y	vender
fotocopias	de	su	clase	a	la	mañana	siguiente,	lo	que	evitaba	que	algunos	alumnos	se
presentasen	 hoy.	 El	 sistema	 clásico	 de	 clase	 y	 apuntes	 había	 comenzado	 con	 los
monjes	 medievales	 de	 Irlanda	 y	 se	 tambaleaba	 preocupantemente	 en	 el	 siglo
veintiuno.	Activó	el	sistema	de	audio	y	 tocó	el	micrófono:	 todo	 iba	bien.	Miró	a	 la
cabina	audiovisual	donde	un	asistente	grababa	 la	clase,	 también	a	 la	venta	mañana.
¿Estaba	igualmente	preempaquetada	y	tan	pasiva	el	resto	de	su	preparación?	Suspiró.
Ajustó	el	foco	y	empezó.

Empezó	 disculpándose	 por	 haber	 tenido	 que	 enviar	 a	 una	 profesora	 sustituta
durante	las	semanas	que	había	estado	fuera.	Para	conseguir	que	Clare	Yu	se	ocupase
de	las	clases,	Alicia	había	tenido	que	pagar	un	gran	precio:	tres	semanas	de	clases	en
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un	curso	que	Clare	daría	el	siguiente	otoño	y	una	cena	en	el	Cuatro	Estaciones,	donde
habían	disfrutado	de	una	larga,	agradable	y	tonta	conversación	sobre	las	payasadas	de
sus	colegas.

Lanzándose	a	la	discusión	de	la	mecánica	cuántica,	Alicia	sabía	que	había	valido
la	 pena	 el	 precio.	 Sólo	 había	 pasado	 tres	 semanas	 en	 la	 fría	 Long	 Island,	 pero	 le
parecían	 como	 tres	 meses	 de	 aire	 fresco	 y	 sol.	 Enseñar	 estaba	 bien,	 pero	 la
investigación	era	lo	que	le	alegraba	el	corazón.

Terminó	la	clase	de	las	ocho	—los	alumnos	odiaban	esa	hora,	pero	a	ella	le	dejaba
el	 resto	del	día	 libre—	y	pasó	por	 la	oficina	del	departamento.	Su	casilla	de	correo
estaba	 completamente	 llena	 y	 en	 el	mostrador	 recogió	 otra	 caja	 llena	 de	 correo:	 el
fruto	 de	 tres	 semanas	 de	 ausencia.	 Volvía	 en	 dirección	 al	 laboratorio	 cuando	 el
presidente	 del	 departamento	 se	 le	 acercó	 tranquilamente	 por	 el	 pasillo	 de	 los
despachos	del	personal.	Aparentemente,	el	de	administración	de	servicios	(ya	ningún
cargo	tenía	un	nombre	simple)	le	había	dicho	que	había	vuelto.

—Oh,	Alicia	—dijo	 con	 una	 alegría	 poco	 convincente—,	 tengo	 que	 pedirte	 un
pequeño	favor.

Martin	Onell	vestía	su	habitual	uniforme	formado	por	un	traje	de	tres	piezas,	hoy
gris,	una	camisa	azul	marino	clásica	y	una	corbata	de	color	ámbar,	todo	completado
por	un	pañuelo	verde	lima	que	asomaba	del	bolsillo.

—Martin,	llegué	anoche	mismo	de	Brookhaven…
—Ya	lo	sé.	—Hizo	un	gesto	hacia	el	tablón	de	anuncios	en	el	que	aparecían	los

nombres	 de	 los	 miembros	 de	 la	 facultad	 con	 destinos	 y	 fechas.	 Cuatro	 miembros
estaban	 desperdigados	 por	 el	 mundo,	 en	 Kobe,	 Ginebra,	 Cambridge	 y	 D.C.,	 una
situación	típica—.	¿Llegaste	a	tu	clase	3-B?

—Claro.	—Se	preguntó	qué	querría	realmente.
—El	jefe	del	Departamento	de	Educación	Sexual…
—Otra	vez	no-suspiró.
—…	llamó.	Quieren	hablarte.
—No	tengo…
—Para	que	vayas	a	sus	reuniones	del	consejo…
—…	tiempo	ahora	mismo…
—…	 ya	 que	 aceptaste.	 Querían	 que	 una	 mujer,	 representante	 de	 una	 minoría

racial,	asistiese	a	las	reuniones.
—Me	preguntaron	y	dije	sí,	pero	eso	fue	hace	dos	años…
—Sabías	que	era	un	cargo	para	dos	años.
—Y	el	vicerrector	dijo	que	no	me	resultaría	ningún	trabajo.
El	administrador	la	miró	con	curiosidad.
—No	lo	es,	¿verdad?	Es	decir,	sólo	tienes	que	ir	y	votar	las	propuestas.
—Pero	 primero	 tienes	 que	 escucharlas.	 Eso	 es	 lo	 que	 descubrí	 que	 no	 podía
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soportar.
Martin	 Onell	 le	 dedicó	 una	 mirada,	 con	 las	 cejas	 alzadas,	 que	 se	 suponía	 que

debía	hacerla	sentir	culpable,	pero	que	sólo	le	hacía	parecer	un	imbécil.
—Dijiste	que	lo	harías.
—Les	 llamaré.	—Eso	 la	 libró	 del	 compromiso	 y	 a	 él	 le	 quitó	 el	 problema	 de

encima,	que	era	realmente	lo	que	quería.
—Bien,	bien	—suspiró	audiblemente—.	¿Cómo	fueron	los	ensayos?
—Decepcionantes.	Tuvimos	un	fallo	en	el	primero.
—¿En	serio?	Pensaba	que	RHIC	era	de	fiar.
—Lo	es,	pero…	bueno,	estoy	investigando	lo	sucedido.	Falló	el	vacío	de	la	guía

del	haz.
—Es	extraño.	—Onell	era	un	físico	de	estado	sólido,	pero	tenía	amplios	intereses.
—Estoy	usando	algo	del	espacio	del	laboratorio	para	analizar	los	daños.	Destrozó

mi	detector.
—Malo.	—Agitó	la	cabeza.
—Lo	hago	con	discreción	porque	así	es	como	lo	quiere	Brookhaven.
—Humm…	—Frunció	 los	 labios	en	un	gesto	de	complicidad—.	Era	de	esperar.

Hoy	en	día	vigilan	muy	de	cerca	los	grandes	aceleradores.
—No	creo	que	sea	un	problema	importante	—dijo	para	alejar	el	posible	 interés.

Onell	 era	 un	 cotilla	 terrible	 y	 un	 viejo	 enemigo	 del	 grupo	 de	 físicos	 de	 partículas.
Probablemente	también	tenía	amigos	Brookhaven.	Alicia	se	dio	la	vuelta	y	se	retiró
por	el	pasillo,	diciendo	adiós	con	la	mano.

Los	de	la	sala	de	material	tenían	un	paquete	para	ella.	Bajó	al	sótano,	entró	en	la
oficina	 de	 alambre	 y	 firmó	 los	 papeles.	 El	 resguardo	 de	 embarque	 decía	 que	 eran
circuitos	del	Elemento	Central,	que	había	pedido	por	fax	a	Brookhaven.	Bien.	Podría
usarlos	en	la	charla	que	daría	a	sus	estudiantes	graduados	cuando	les	comunicase	la
noticia.	Subió	los	escalones	de	dos	en	dos,	de	vuelta	a	su	oficina	en	el	tercer	piso:	era
normalmente	el	único	ejercicio	que	hacía.	Metió	con	dificultad	la	llave	en	la	esquiva
cerradura.	La	mesa	era	un	mar	de	papeles.	Había	un	montón	de	mensajes	telefónicos,
pero	 podían	 esperar.	 Clare	 Yu	 había	 dejado	 los	 resultados	 de	 los	 últimos	 test	 que
había	 hecho	 a	 los	 alumnos	 de	 Física	 3-B.	Alicia	 examinó	 las	 curvas	 que	 le	 dio	 el
programa	de	evaluación	y	suspiró.	Los	resultados	no	eran	mejores	de	lo	habitual.	De
hecho,	eran	ligeramente	peores,	aunque	dentro	de	la	variación	esperada	de	un	test	a
otro.

Realmente	 lo	había	 intentado	con	ese	curso,	había	dado	clases	extra	y	 repasado
cuidadosamente	 los	 ejemplos.	 ¿Las	 tres	 semanas	 pasadas	 en	 Brookhaven	 habían
dañado	 la	 opinión	 que	 la	 clase	 tenía	 de	 ella?	 ¿Se	 habían	 sentido	 rechazados?	 ¿Se
disgustaban	 si	 la	 profesora	 se	 ausentaba	 demasiado	 tiempo?	 En	 realidad,	 deberían
estar	agradecidos:	Clare	Yu	era	mejor	profesora.	Física	3-B	era	para	gente	que	no	se
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graduaba	 en	 física,	 lo	 que	 significaba	 que,	 en	 su	 mayoría,	 eran	 estudiantes	 de
biología.	Eso	quería	decir	que,	en	un	noventa	por	ciento,	eran	alumnos	que	querían
entrar	en	la	facultad	de	medicina.	Veían	a	los	profesores	de	3-B	como	obstáculos	que
debían	salvar	para	obtener	el	respeto,	la	posición	social	y	el	Mercedes-Benz	que	les
podía	proporcionar	el	título	de	médico.

Les	había	puesto	las	cosas	claras	el	primer	día	del	trimestre:
—Mirad	al	estudiante	que	tenéis	a	la	derecha,	luego	a	la	izquierda,	luego	al	frente

y	luego	detrás.	Como	promedio,	sólo	uno	de	vosotros	cinco	llegará	a	 la	facultad	de
medicina.	La	puntuación	que	obtengáis	en	este	curso	es	un	factor	importante	que	los
comités	de	admisión	usan	para	separar	a	 los	borregos	de	 las	cabras.	No	me	gusta	y
estoy	segura	de	que	a	vosotros	tampoco.	Pero	como	les	gusta	decir	a	los	físicos,	los
hechos	son	los	hechos.	Intentaré	ayudaros	a	hacerlo	lo	mejor	Posible.

Recordando,	sombría,	esa	charla,	se	sorprendió	cuando	llamaron	a	la	puerta.	Era
una	estudiante	de	3-B,	una	vietnamita	joven	y	tímida.

Se	 había	 olvidado	 por	 completo	 de	 darles	 deberes	 extras	 para	 compensar	 su
ausencia.	La	estudiante	entró,	le	explicó	las	preocupaciones	habituales	por	las	notas,
y	Alicia	la	dejó	hablar	durante	los	dos	minutos	habituales.	Luego	logró	que	hablase
en	concreto	de	 lo	que	no	entendía	que,	después	de	unos	minutos,	 resultó	ser	más	o
menos	 todo	 Alicia	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento	 y	 miró	 un	 pequeño	 poema	 que	 había
pegado	a	una	pata	de	la	mesa,	para	que	los	estudiantes	no	lo	viesen.

Atibórrales,	abarrótales,
Los	estudiantes	tienen	la	cabeza	vacía.
Atibórrales,	abarrótales,
Queda	mucho	más.

Era	cínico,	pero	era	el	resultado	de	la	experiencia.	El	ritmo	de	3-B	desmoralizaba
a	muchos.	Algunos	 comprendían	 que	 ése	 podría	 ser	 el	 aspecto	más	 importante	 del
curso:	 hacer	 de	 filtro,	 porque	 la	 facultad	 de	medicina	 sería	más	 de	 lo	mismo,	 pero
peor.

Los	estudiantes	le	ocuparon	la	mañana.	Luego	se	dirigió	al	Phoenix	Grill	en	busca
de	la	especialidad	del	lugar:	pollo	al	curry.	El	paseo	fue	vigoroso	y	cálido	bajo	el	sol
de	 primavera	 del	 que	 ya	 disfrutaban	 los	 clientes	 del	 Grill.	 Allí	 estaba	 Clare	 Yu,
sentada	en	la	terraza,	con	el	grupo	de	estado	sólido	en	una	mesa	redonda;	eran	fáciles
de	 identificar	porque	 todos	 llevaban	sombrero:	aparentemente	a	 los	estudiantes	que
les	rodeaban	no	les	preocupaba	el	cáncer	de	piel.	Alicia	le	agradeció	que	se	ocupase
de	las	clases	3-B	y	escuchó	cómo	un	posdoctorado	describía,	emocionado,	un	efecto
que	había	predicho.	Tuvo	problemas	para	seguir	su	razonamiento.

Cuando	Alicia	regresó	a	su	despacho,	la	secretaria	la	interrumpió	con	mensajes:
una	llamada	de	su	padre,	algunos	asuntos	académicos	que	podía	atender	luego,	y	un
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¡Llámame!	 de	 su	 vieja	 amiga	 Jill.	 Todo	 podía	 esperar.	 Se	 fue	 rápidamente	 al
laboratorio.

Entre	el	caos	necesario	de	un	laboratorio	en	funcionamiento	hay,	a	menudo,	una
isla	 de	orden,	 escrupulosamente	 limpia	y	ordenada.	En	 el	 laboratorio	 de	Alicia	 esa
isla	 era	 la	 sala	 de	 ensamblado,	 donde	 los	 estudiantes,	 graduados	 y	 no	 graduados,
seguían	diligentemente	los	planos	intrincados	para	montar	la	miríada	de	sensores	del
Elemento	 Central.	 Allí	 trabajaba	 también	 Alicia,	 dedicando	 la	 mayor	 parte	 de	 su
tiempo	 como	 investigadora	 a	 comprobaciones,	 resolver	 problemas	 y	 a	 animar
pacientemente	a	los	demás.	Esa	atención	tan	increíblemente	escrupulosa	a	los	detalles
era	el	pan	nuestro	de	cada	día	para	cualquier	experimentador.

Zak	estaba	en	 la	sala	de	ensamblado,	desempaquetando	 los	 restos	del	Elemento
Central.	 Habían	 llegado	 en	 un	 envío	 posterior	 y,	 sin	 ni	 siquiera	 mencionárselo	 a
Alicia,	 se	 había	 ido	 al	 aeropuerto	 y	 los	 había	 recogido.	 Pero	 claro,	 pensó	 con
amargura,	¿cómo	podría	haberme	encontrado?	Había	estado	yendo	de	un	lado	a	otro
todo	el	día.

Brad	 Douglas	 le	 ayudaba,	 junto	 con	 dos	 estudiantes	 graduados	 que	 miraban,
sombríos,	el	destrozo	cuidadosamente	empaquetado	dentro	de	la	caja.	Todos	habían
empleado	largos	meses	construyendo,	probando	y	optimizando	el	Elemento	Central.
La	saludaron	con	tristeza.

Les	impidió	seguir	sacando	piezas	de	la	caja	y	se	sentó	con	ellos	alrededor	de	una
mesa	 de	montaje.	 Era	 hora	 de	 una	 charla	 estimulante.	 No	 era	 fácil,	 especialmente
después	de	haber	perdido	el	primer	partido,	y	en	el	Campeonato	de	Brookhaven.

Primero	dijo	que	el	Elemento	Central	se	había	portado	perfectamente	y	que	eso
era	mérito	de	todos	ellos;	que	se	había	puesto	en	marcha	sin	problemas,	y	que	había
obtenido	muchos	datos	para	analizar,	hasta	que…

Ésta	 era	 la	 parte	 difícil.	 Achacó	 el	 daño	 a	 un	 fallo	 explosivo	 en	 el	 sistema	 de
vacío	y	lo	dejó	ahí.

—El	asunto	está	 siendo	 investigado	—dijo.	Odiaba	emplear	 la	voz	pasiva,	pero
allí	 iba	 bien,	 al	 describir	 la	 situación	 sin	 tener	 que	 decir	 quién	 actuaba.	 Ellos
asumirían	 que	 se	 refería	 a	 Brookhaven,	 no	 a	 sí	 misma,	 así	 que	 dejó	 que	 el	 tema
acabase	allí—.	Terminemos	de	desempaquetar	y	lo	dejamos.	Todo	el	 tedioso	asunto
de	descubrir	 qué	 podemos	 salvar	 y	 qué	 tenemos	que	volver	 a	 construir	 lo	 dejamos
mejor	para	mañana.

Todos	 asintieron,	 algo	 aturdidos.	 Alicia	 sacó	 con	 energía	 algunas	 placas
destrozadas	 y	 las	 ordenó	 por	 categorías.	 Pronto	 todo	 el	 equipo	 estuvo	 trabajando
razonablemente	bien	en	la	gran	sala.	Hicieron	sitio	con	cuidado	desdoblaron	las	hojas
blancas	de	espuma	de	embalar	y	se	vieron	algunas	sonrisas	ocasionales.

Llegó	la	hora	de	terminar.
—Y	 aquí	 —levantó	 el	 envío	 de	 circuitos—	 tenemos	 las	 primeras	 piezas	 de
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repuesto.	 Estamos	 en	 el	 camino	 de	 vuelta.	 A	 ella	 le	 sonó	 poco	 convincente,
demasiado	ensayado,	pero	los	chicos	se	alegraron.

Brad	iba	a	ser	clave.	Dijo	poco,	pero	Alicia	notó	cómo	se	movía	casualmente	por
entre	 las	 figuras	 atareadas	 y	 levantaba	 los	 ánimos.	 Era	 el	mejor	 de	 sus	 estudiantes
graduados,	 callado	 y	 ambicioso,	 pero	 bueno	manejando	 a	 la	 gente.	 De	 hecho,	 era
mejor	que	ella.	Había	sido	la	elección	evidente	para	ir	con	ella	y	Zak	a	Brookhaven.

Después	de	dos	horas,	durante	un	descanso,	llevó	a	Zak	a	la	habitación	separada
donde	se	encontraba	la	gran	caja.	Desmontaron	con	rapidez	la	estructura	de	madera.
El	imán	de	herradura	gris	estaba	bien	envuelto	y	cubierto	de	plástico	de	embalar	con
burbujas.	Lo	retiraron	con	cautela.	La	esfera	seguía	allí.

—Ha	llegado	bien	—dijo	Zak.
Alicia	metió	 la	 cabeza	 entre	 los	 polos	 del	 imán	y	miró	 su	 reflejo	 distorsionado

sobre	 la	 superficie	 esférica.	 El	 aspecto	 chispeante	 de	 la	 luz	 reflejada	 había…
desaparecido.

—Zak,	¿te	parece	igual?
Él	metió	la	cabeza	por	el	otro	lado.
—Humm,	básicamente	sí.
—Había	una	especie	de…	coherencia.
—Lo	recuerdo.	¿Podía	ser	diferente	la	luz	de	Brookhaven?
Alicia	apretó	los	labios.
—Ese	olor	otra	vez.
Zak	olisqueó.
—Ozono.	También	lo	notamos	en	la	zona	de	preparación	de	Brookhaven.
—Debe	ser	la	esfera.	—Se	echó	atrás	y	el	olor	se	atenuó—.	Sí,	está	claro.
—Curioso.	Se	necesita	mucha	energía	para	producir	ozono,	¿no?
—Sí,	pero	¿cómo	puede	hacerlo	un	objeto	sólido?
—El	ozono	se	forma	cerca	de	los	transformadores	y	las	líneas	de	alta	tensión.
—¿Electrostática?	—frunció	el	ceño—.	Si	esta	cosa	tiene	un	gran	potencial…
—¿Cómo	consiguió	cargarse?
—¿Quién	 sabe?	—cogió	 un	 cable	 aislado	 y	 lo	 acercó	 usando	 guantes—.	 Si	 se

descarga	a	tierra…
Pero	no	fue	así.
—Vale,	no	hay	efectos	eléctricos	—Alicia	arrugó	 la	nariz	por	el	olor.	 ¿Era	más

intenso	que	en	Brookhaven?
Zak	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	puede	una	burbuja	de	metal…?
Era	la	hora	de	la	sinceridad.
—Zak,	no	has	hablado	mucho	de	este	asunto.
La	incomodidad	se	manifestó	en	su	rostro	normalmente	impasible	Se	encogió	de
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hombros.
—Supuse	que	sabías	lo	que	hacías.
—Cogí	la	esfera	porque	pensé	que	podía	ser	importante,	muy	importante.	Puede

que	se	esté	manifestando	alguna	forma	nueva	y	ésta	es	una	pista	grande	y	gorda.	Pero
sé	 lo	 que	 hice,	 y	 yo	 aceptaré	 la	 responsabilidad,	 no	 tú.	 Simplemente…	 tuve	 que
hacerlo.

Zak	asintió.
—No	vine	a	la	UCI	para	mi	posdoctorado	porque	mis	padres	viviesen	cerca.	Vine

por	 ti.	 Eres	 una	 experimentadora	 realmente	 buena.	 Todos	 lo	 dicen.	 Aceptaré	 tu
decisión.

Se	había	preocupado	un	poco	por	 la	 silenciosa	 aceptación	de	Zak.	En	 su	 lugar,
ella	 lo	 habría	 acribillado	 a	 preguntas.	 Los	 dos	 eran	 marginados	 en	 la	 comunidad
científica,	pero	con	personalidades	muy	diferentes…	que	así	fuera.

—En	 cualquier	 caso	—dijo	 Zak	 para	 ocupar	 el	 silencio—,	 deberíamos	 recibir
algo	a	cambio	de	perder	el	Elemento	Central.

—¿Una	 especie	 de	 equilibrio	 cósmico?	 Sí,	 yo	 también	 opino	 igual.	 —Se
sonrieron,	silenciosamente	de	acuerdo.	Alicia	suspiró	y	miró	de	nuevo	el	reflejo	en	la
esfera:	dos	ceños	fruncidos	e	interrogativos—.	Me	pregunto	si	la	superficie	es	sólida.

—Bien,	seguramente	sí.
—Vamos	a	comprobarlo.
Cogieron	un	taladro	del	taller	y	lo	montaron	sobre	un	equipo	de	soporte.	Zak	sacó

una	punta	de	diamante	del	estante	y	 la	puso	en	el	portabrocas.	Él	adelantó	 la	punta
giratoria	mientras	Alicia	miraba	de	lado.	El	taladro	atacó	la	esfera,	pero	ésta	no	cedió.
Se	oyó	el	chillido	agudo	del	metal	en	agonía,	pero	la	punta	no	avanzó.

—¡Dios	santo!	—dijo	Zak,	retirando	la	punta.
—¡Guau!	—exclamó	Alicia,	expresión	que	no	hacía	justicia	a	lo	que	sentía.
—Una	 punta	 como	 ésa	 debería	 cortar	 el	 acero,	 incluso	 una	 aleación	 realmente

fuerte.	No	puedo	hacer	que	se	mueva.
No	había	ninguna	marca	en	la	esfera.	Vamos	a	intentar	arrancar	un	trozo.
También	fallaron.	Zak	bufó	de	exasperación.
—¿Qué	tipo	de	material	superduro	puede	ser	éste?
—¿Quizá	no	sea	un	material?
—¿Cómo?
—Sólo	es	una	idea.
Molesto,	Zak	tocó	con	el	dedo	a	la	misteriosa	esfera.
—Parece	sólida.	Lo	más	probable	es	que	nos	estemos	equivocando	en	algo.
Quizá	sí,	pensó	ella,	pero	no	como	tú	crees.
Por	primera	vez,	al	mirar	el	 reflejo	deformado	que	parecía	mirarla	con	 lascivia,

sintió	algo	de	aprehensión.
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Laguna	 Beach	 era	 el	 tipo	 de	 ciudad	 en	 la	 que	 un	 montón	 de	 diminutos
apartamentos	colgados	precariamente	de	una	ladera,	cerca	de	la	autopista	de	la	costa
del	pacífico,	podía	llamarse	La	Quinta	sin	que	nadie	se	riese.	Alicia	aparcó	su	Miata
azul	en	el	último	de	los	huecos	que	quedaba	en	Lower	Cliff	Drive	mientras	una	niebla
nocturna	 se	 aproximaba	 desde	Main	Beach,	 sólo	 a	 cien	metros	 de	 distancia.	Había
escogido	un	apartamento	de	dos	dormitorios,	el	mayor	de	La	Quinta,	porque	quería
vivir	 en	medio	 del	 pueblo.	La	mayoría	 de	 la	 gente	 huía	 del	 crecimiento	 urbano	de
Orange	County	 para	 refugiarse	 en	 los	 estrechos	 y	 empinados	 cañones,	 viviendo	 en
calles	donde	era	imposible	caminar	pero	donde	uno	podía	probar	a	arrastrarse.

Había	 buscado	 el	 ambiente	 urbano	 justo	 para	 que	 le	 recordarse	 el	 norte	 de
California,	 donde	 había	 realizado	 sus	 estudios	 de	 graduación;	 pero	 no	 deseaba	 la
atmósfera	de	barrio	bajo	que	se	respiraba	en	Berkeley.	Con	el	salario	de	un	profesor
asistente,	la	mayoría	elegía	vivir	en	los	pisos	que	ofrecía	la	universidad	en	el	campus.
A	Alicia	se	le	ponía	la	carne	de	gallina	sólo	de	pensarlo.	Los	alquileres	hubiesen	sido
más	 bajos	 en	 el	 interior,	 pero	 aquello	 era	 el	 territorio	 de	 los	 viejos	 jubilados,	 con
gorras	 de	 algodón,	 el	 de	 los	 hombres	 de	 piernas	 pálidas	 y	 calcetines	 blancos	 con
sandalias,	el	de	las	mujeres	con	viseras	de	golf	color	pastel	y	enormes	gafas	de	sol.

Bajó	 los	 complicados	 escalones,	dejando	que	 las	 flores	 le	diesen	 la	bienvenida.
Dulces	 jazmines	 perfumaban	 el	 húmedo	 aire	 de	 la	 playa	mientras	 trepaban	 por	 las
espalderas	 de	 las	 entradas.	 Mientras	 pisaba	 con	 cuidado	 los	 altos	 escalones,	 entre
alegres	paredes	de	azulejos	blancos	y	azules	un	colibrí	voló	a	toda	prisa	alrededor	de
unas	fucsias.

El	pájaro	hizo	una	pausa,	la	miró	y	se	movió	con	tal	rapidez	que	desapareció.	En
el	 siguiente	nivel,	 las	petunias	empalagaban	el	ambiente	con	su	dulzura	penetrante.
Los	apartamentos	eran	diminutos	y	el	chiste	de	La	Quinta	era	que	los	reservaban	para
neoyorquinos,	 de	 forma	 que	 se	 sintiesen	 como	 en	 casa.	 Un	 poco	 más	 allá,	 entre
estrechas	paredes	cubiertas	de	azulejos,	el	aire	daba	paso	el	cortante	aroma	ácido	de
las	 caléndulas	 doradas.	 A	 la	 izquierda,	 el	 apartamento	 tenía	 una	 vista	 perfecta	 de
Broadway	y	de	la	autopista	de	la	costa	del	pacífico,	con	las	montañas	de	fondo,	todo
envuelto	 en	 un	 halo	 de	 buganvillas	 de	 color	 magenta.	 Ya	 se	 sentía	 mejor,	 tras
abandonar	todo	el	ajetreo	del	laboratorio,	cuando	notó	que	la	puerta	principal	estaba
entreabierta.

Entró	con	cuidado.	En	el	salón	se	percibía	un	fuerte	olor	a	lilas.
—Salga	o	empiezo	a	disparar	—gritó	con	ansiedad.
—¡Dios	mío,	eres	tan	dura!	—dijo	una	voz	ligera.
—Jill,	era	una	cerradura	nueva	—comentó	Alicia	con	resignación.
—Sí,	tardé	unos	treinta	segundos	con	una	lima	mellada.
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—Tu	nuevo	perfume	es	agobiante.	—Alicia	atravesó	el	dintel	y	entró	en	una	sala
llena	de	muebles	de	caña	cubiertos	de	un	tejido	de	lana	gris.	Jill	estaba	tendida	en	el
sofá,	leyendo	Historial	natural,	con	los	pies	en	alto,	sin	sandalias;	con	una	blusa	azul
de	seda	metida	dentro	de	unos	pantalones	blancos	y	el	pelo	rubio	esparcido,	como	un
halo,	alrededor	de	la	cabeza.

Jill	sonrió.
—Estoy	mirando	qué	tal	es	el	libro.	A	un	tipo	del	trabajo	le	gusta.
Jill	se	había	hecho	famosa	en	la	universidad	por	abrir	cerraduras.	Era	una	especie

de	talento	juguetón	que	había	adquirido	en	el	instituto.
—Lo	de	las	cerraduras	¿lo	enseñan	como	parte	del	periodismo	de	investigación?

—Alicia	 dejó	 caer	 la	 cartera	 en	 una	 esquina	 y	 Jill	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 para
abrazarla.

—Sólo	lo	practico	si	me	envían	a	la	Casa	Blanca	y	oigo	que	pasan	cosas	raras	en
el	Watergate.	Tengo	listas	mis	herramientas	especiales.

Alicia	sonrió	ampliamente	y	se	sentó	en	una	mecedora	de	caoba,	eso	le	aliviaba
los	dolores	de	espalda.

—Chica,	estoy	completa	y	absolutamente	cansada.
—Eh,	se	supone	que	vamos	a	celebrar	tu	experimento,	¿lo	recuerdas?
—Fracasó.
—Cómo,	¿explotó?
—Sí,	una	gran	explosión.	Un	verdadero	Big	Bang.
Jill	parpadeó.
—Realmente	no	bromeabas	en	aquel	mensaje.
—Sigues	pensando	que	todos	somos	tan	irónicos	como	tú.
—¿Fracasó	de	verdad?	¿Por	qué?
Alicia	 le	 explicó	 su	 historia	 y,	 después	 de	 un	 minuto,	 Jill	 parecía	 no	 haber

entendido	nada;	así	que	terminó	el	relato	con	una	rápida	referencia	a	la	esfera	y	luego
se	meció	en	silencio.	 Jill	 respetaba	su	 trabajo	pero	no	 le	 interesaban	demasiado	 los
detalles.	 Ahora	 que	 lo	 pensaba,	 se	 le	 ocurrió	 a	 Alicia,	 quizá	 esa	 fuese	 una	 de	 las
razones	por	las	que	se	llevaban	bien.

Jill	parecía	aliviada.
—Guárdate	los	detalles	para	el	aperitivo.	¿Lista?
—Dios,	no.	Abriré	algo.	¿Tinto	o	blanco?
—Blanco.	Probablemente	me	lo	echaré	por	encima.
Alicia	buscó	un	Sauvignon	blanco	en	la	diminuta	nevera	que	se	encontraba	en	la

cocina	 igualmente	 diminuta.	 La	 pequeña	 cocina	 le	 había	 gustado,	 era	 una	 excusa
perfecta	 para	 no	 hacer	 cenas	 de	 cinco	 platos.	 Volvió	 al	 salón,	 sirvió	 el	 vino	 y	 se
arrellanó	de	nuevo	en	la	mecedora.

Jill	la	miró	y	dijo:
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—Sabes,	es	tu	mejor	postura.	Cuando	tengas	un	tío	aquí	siéntate	ahí.
—Es	saludable	para	una	espalda	dolorida.
—No,	en	serio,	destaca	muy	bien	tu	piel.
—¿Dama	 de	 caoba?	Mi	 ambición	 es	 ser	 consideraba	 lo	 que	mi	 padre	 llamaba

«muy	amarilla».
—¿Amarilla?	¿Cómo	puede	ser	amarilla	una	persona	negra?
—Mézclala	con	algo	de	blanco,	que	realmente	es	rosa.
—¡Uf!	No	te	dediques	a	pintar	al	óleo.
—En	este	pueblo	sería	la	única	que	no	lo	hiciese.
Jill	flexionó	los	dedos	y	Alicia	supo	que	se	moría	por	un	cigarrillo,	Era	algo	que

les	pasaba	a	las	dos.	Ya	llevaban	tres	meses	sin	fumar	y	no	Pasaba	una	hora	sin	que
sintiesen	la	necesidad,	pero	se	ayudaban	mutuamente	a	dejarlo.	Jill	dijo	con	alegría:

—Tienes	tres	oportunidades.
—¿Chico	nuevo?
—¿Es	tan	evidente?
—Vamos,	 hemos	 servido	 juntas	 durante	 una	 década	 en	 la	 guerra	 de	 los	 sexos.

Antes	salías	con	ese	tipo	de	informática…
—¿Ése?	Resultó	que	no	tenía	el	equipamiento	adecuado.
—Suéltalo.
Jill	 recitó	 nombre,	 trabajo	 y	 rasgos	 físicos	 destacables;	 todo	 con	 la	 precisión	 y

rapidez	de	un	contable.	Alicia	la	interrumpió:
—¿Así	que	parece	un	«Don	Perfecto»	en	potencia?
—No,	sólo	«Don	Perfecto	Ahora».
Alicia	asintió	con	la	cabeza.
—Es	la	solución	pragmática:	sexo	de	mantenimiento.
—Simplemente	 recorro	 los	 seis	 estadios	 de	 la	 vida:	 nacimiento,	 niñez,	 terrible

adolescencia,	crisis	de	la	mediana	edad,	cirugía	plástica	y	muerte,	o	lo	que	sea.	—Jill
flexionó	nerviosa	 los	dedos	y	 se	mordió	 los	 labios,	 como	si	buscase	el	 filtro	de	un
cigarrillo	que	no	estaba	allí.

—¿Eso	es	todo?	Creo	que	esta	vez	me	quedaré	en	casa.
—¡Oh,	eres	terrible!	—Jill	se	inclinó	hacia	Alicia—.	Dijiste	que	después	de	tener

el	experimento	en	marcha	volverías	al	juego.
—Nada	de	señalar	con	el	dedo.	Hay	problemas	con	el	experimento…
—¡Mierda!	 Mira,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 tu	 vida	 romántica,	 no	 te	 molestes	 en

pensar	por	ti	misma.	Deja	que	se	encargue	una	profesional.
—¿Una	como	tú?
—He	estado	metida	en	estos	asuntos	en	muchas	ocasiones.
—Una	verdadera	atleta	olímpica.
—Si	no	recuerdo	mal,	eso	es	una	crítica.
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—Un	hecho.
—Venga,	déjalo.	Soy	Jill.	Te	he	visto	con	el	vestido	entre	los	panties,	¿recuerdas?
Alicia	sonrió.
—Vale,	vale.	Quizá	necesite	algo	de	ánimo.
Se	habían	conocido	en	Berkeley.	 Jill	 era	dos	años	más	 joven,	con	un	máster	en

Comunicaciones	 y	 un	 título	 en	 leyes,	 lo	 que	 significaba	 que	 hacía	 trabajos	 como
freelance	 para	 la	 televisión	 y	 ganaba	 mucho	 dinero.	 Una	 vida	 acelerada	 en
comparación	con	la	Granola	Light	y	Birkenstocks	de	Berkeley.	Alicia	podía	ver	 los
resultados.	Aun	así,	era	mejor	que	la	UCI,	donde	era	posible	presentarse	con	un	traje
con	 el	 tono	perfecto	 y	 un	 corte	 exquisito	 sin	 que	 los	 académicos	 se	 diesen	 cuenta.
(Claro	está,	 las	secretarias	harían	algún	comentario,	algo	incómodas	porque	ella	era
una	profesora,	pero	era	poco	consuelo.)	Alicia	suspiró	y	terminó	el	vino.

—¿Adónde	vamos	a	cenar?	Que	sea	algún	sitio	al	que	podamos	ir	andando.
—¡No	 cambies	 de	 tema!	 Mira,	 no	 digo	 que	 lo	 conviertas	 en	 una	 campaña

importante	o	algo	así,	no	tiene	por	qué	ser	la	invasión	de	Normandía.
—La	 última	 vez	 que	 hiciste	 que	 me	 emperifollase,	 un	 ventilador	 de	 techo	 me

destrozó	el	peinado	de	cien	dólares.
Jill	levantó	ambas	manos,	mostrando	las	palmas.
—Vale,	fue	un	error	táctico.	Buscaba	un	aspecto	retro,	a	lo	Diana	Ross.
—El	aspecto	de	Eva	Perón,	más	bien.
—Vale,	pero	ahora	lo	llevas	desesperadamente	corto.	Un	poco	más	largo	y…
—Mira,	tengo	razones	para	no	desear	citas	ahora.	El	trabajo…
—El	trabajo	no,	ya	no	te	permito	lo	de	«el	trabajo».	Ya	usaste	esa	excusa.
Alicia	sonrió.	La	única	forma	de	que	Jill	abandonase	su	tema	favorito,	«salvemos

a	Alicia»,	era	algo	en	su	mismo	estilo.
—Vale,	razones	para	no	salir	con	hombres.	—Contó	con	los	dedos—:	No	puedo

compartir	 comida	 en	 un	 restaurante	 chino,	 todavía	 no	 se	 ha	 inventado	mi	 hombre
ideal…	 de	 hecho,	 puede	 que	 sea	 anatómicamente	 imposible,	 y	 tengo	 que	 estar
durmiendo	en	la	cama	a	las	diez	o	me	pongo	de	mal	humor.

—Ya	estás	de	mal	humor.
Alicia	asintió.
—Esta	mujer	tiene	que	cenar.
—Necesitas	una	cita.	Puede	que	te	lo	haya	mencionado	un	centenar	de	veces.
¿Cita?	¿Podrías	deletreármelo?	Venga,	¿ningún	hombre	es	una	 isla?	La	mayoría

de	ellos	deberían	serlo.	No	insultes	a	la	presa.	¿Y	yo	estoy	de	mal	humor?
Fueron	a	Las	Brisas,	porque	a	las	dos	les	gustaba	la	sensación	de	Poder	elegir	una

saludable	sopa,	ignorando	los	montones	de	patatas	con	mantequilla	que	la	hacían	tan
deliciosa	 y	 que	 obstruían	 las	 arterias.	 El	 local,	 que	 ya	 estaba	 casi	 completamente
lleno,	 era	 de	 estilo	mejicano,	muy	 turístico	 y	 agradable;	 también	 era	 caro	 y	 estaba
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razonablemente	de	moda.	No	había	ningún	tipo	interesante	en	la	barra,	que	era	como
se	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 verdadero	 restaurante	 y	 no	 de	 un	 antro	 sólo	 con
aperitivos.

Jill	mostró	toda	su	variedad	de	comportamientos	neuróticos	en	el	restaurante.	Lo
pidió	 todo	 con	 guarnición,	 quiso	 la	 comida	 en	 platos	 pequeños	 para	 que	 la	 ración
pareciese	más	abundante,	se	trajo	su	propio	condimento	de	ensaladas	bajo	en	calorías,
contó	calorías	con	una	calculadora	y	fingió	que	las	coles	le	parecían	de	rechupete.	En
una	 ocasión,	 durante	 una	 cena,	 Alicia	 había	 escuchado	 un	 largo	 discurso	 sobre	 la
necesidad	 de	 comer	 un	 poquito	 antes	 de	 ir	 al	 restaurante	 para	 que	 los	 chicos	 no
pensasen	que	era	una	cerda.

El	 menú	 señalaba	 hasta	 el	 último	 ingrediente	 de	 los	 platos,	 al	 estilo:	 crème-
fraîche-de-manzanas-recubiertas-con-miel-de-trebol-con-canela.	 Ya	 casi	 habían
terminado	 con	 el	 entrante	 que	 compartían	 (un	 aspecto	 delicadamente	 negociado):
pollo	con	espárragos	blancos,	una	combinación	poco	afortunada,	cuando	Alicia	pudo
hacer	 un	 comentario	 sobre	 la	 esfera.	 Jill	 la	 escuchó	 con	 atención,	 asintiendo	 y
arrancando	trozos	de	apio.

Cuando	la	historia	de	Alicia	pasó	a	los	detalles	sobre	el	análisis	de	la	esfera,	Jill
bostezó	y	la	señaló	con	el	dedo.

—Bien,	 ¿qué	 puede	 decir	 Brookhaven?	 Cogiste	 algo	 que	 te	 destrozó	 el
experimento.	Bien,	te	lo	debían.

—La	física	no	funciona	así.	No	es	un	simple	trueque.
—¿Tendríais	que	dividirlo	de	alguna	forma?
Alicia	rió	en	voz	alta.	Quizá	fuese	el	vino.
—Lo	intentamos.	No	se	parte.
—Puedes	decir	que	no	sabías	lo	que	era.
—Cierto.	Pero	llevarse	un	resultado	importante	de	un	experimento…
—No	sabes	si	es	importante.
Alicia	cerró	la	mano	formando	un	puño.
—Puedo	sentirlo	dentro.
—Señoría,	el	testigo	no	responde.
—Vale,	no	lo	sé.	Pero	si	me	lo	preguntan,	 la	verdad	es	que	tengo	esa	sensación

desde	el	principio.
—Limítate	a	decir,	«señoría,	me	niego	a	contestar	porque	tengo	una	base	de	datos

insuficiente».
Alicia	movió	la	cabeza	y	no	dijo	nada.
Jill	frunció	el	ceño	y	se	inclinó	sobre	la	estrecha	mesa,	haciendo	a	lado	el	exprés

descafeinado	para	cogerle	la	mano	a	Alicia.
—Estás	más	preocupada	de	lo	que	admites.
—Sí	Yo…	no	 sé	qué	demonios	 es	 esa	 cosa.	Lo	hice	movida	por	un	 impulso,	 y
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ahora	no	puedo	recurrir	a	nadie	o	se	sabrá	y	tendré	que	dar	explicaciones.
—No	 soy	 una	 ingeniero	 espacial…	 Dios,	 ¿no	 odias	 esa	 frase?	 ¿Cómo	 si	 los

ingenieros	que	lanzan	cohetes	fuesen	realmente	inteligentes?	¡Prueba	a	acostarte	con
uno!…	pero	escucha,	que	tenga	una	curiosidad	obsesiva	y	que	siga	su	instinto,	eso	es
lo	que	la	gente	espera	que	haga	un	científico.

Alicia	parecía	sorprendida.
—Desde	fuera	no	parece	que	haya	cometido	un	pecado	capital.
Me	gusta.
—Estás	absuelta,	niña.	¿No	le	besan	el	anillo	al	Papa?	Yo	me	tomaré	otro	exprés.
Pasearon	juntas	por	la	playa.	Jill	escapó	por	los	pelos	de	una	ola	que	venía	directa

hacia	 sus	 sandalias	verdes.	Alicia	 la	 acompañó	hasta	 su	BMW	último	modelo	que,
como	ya	empezaba	la	temporada	turística,	estaba	aparcado	en	Legion	Street.

De	camino	a	casa,	Alicia	se	desvió	hacia	la	playa	para	escuchar	el	sonido	de	las
olas	y	se	sentó	durante	un	rato	en	las	rocas.	Eso	la	hizo	sentirse	mejor.	Al	regresar	por
la	autopista,	 la	ciudad	parecía	una	serie	de	luces	de	Navidad	envueltas	alrededor	de
montañas	de	carbón.

Bostezó	y	luego	vio	a	otra	mujer	negra	que	se	acercaba.	La	presión	de	Jill	estaba
haciendo	efecto;	instantáneamente	empezó	a	mirar	a	la	mujer	como	una	competidora:
no	estaba	mal,	pero	tampoco	muy	bien,	era	algo	pesada	y	ciertamente	no	una	belleza.
Luego	 parpadeó	 y	 vio	 que	 estaba	 mirando	 su	 propio	 reflejo	 en	 un	 escaparate.
Recorrió	el	resto	del	camino	a	casa	intentando,	sin	éxito,	no	pensar	en	ello.
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La	mayor	parte	de	la	investigación	científica	recorre	senderos	muy	bien	trazados.
Dentro	 de	 un	 marco	 reconocible	 busca	 encontrar	 curvas	 y	 desvíos	 menores,
ampliando	 el	 conocimiento	 sin	 romper	 las	 fronteras.	 Vibra	 con	 la	 tensión	 entre	 lo
conocido	y	lo	entrevisto.

Alicia	 siempre	 había	 despreciado	 ese	 método	 seguro	 y	 convencional.	 RHIC,
después	de	todo,	era	una	valiente	incursión	en	un	nuevo	territorio.	Que,	hasta	ahora,
no	hubiese	producido	ningún	descubrimiento	espectacular	no	invalidaba	la	ambición
inicial.	 Pero	 ella	 había	 trabajado	 dentro	 de	 una	 comunidad,	 empleando	 métodos
antiguos.	Veía	ahora	lo	cómodo	de	esos	límites.	En	aquel	asunto	se	había	introducido
en	un	territorio	completamente	desconocido.

Claro	 está,	 aquella	 cosa	 que	 flotaba	 a	 unos	 metros	 de	 distancia	 podría	 ser
simplemente	 una	 anomalía	 de	 la	 metalurgia	 explosiva.	 Zak	 todavía	 lo	 pensaba.	 Y
hablar	mucho	de	un	resultado	que	no	se	comprendía	bien	podía	ser	fatal.

Decía	 una	 famosa	 historia,	 que	 en	 una	 ocasión,	 en	 el	 Acelerador	 Lineal	 de
Stanford,	 un	 usuario	 que	 era	 profesor	 en	 alguna	 otra	 parte	 contemplaba	 muy	 de
madrugada	cómo	llegaban	los	datos	de	un	nuevo	experimento.	Llegó	a	la	conclusión
de	que	veía	una	nueva	partícula.	 Inmediatamente	empezó	a	hablar	de	establecer	un
grupo	para	estudiar	el	efecto	y	le	pidió	a	un	estudiante	doctorado	que	fuera	con	él	tan
pronto	 como	 se	 formase	 el	 grupo.	 El	 doctorado	 guardó	 silencio	 cuando,	 unos	 días
después,	 el	 profesor	 convocó	 una	 gran	 reunión	 de	 todos	 los	 colaboradores	 en	 el
grupo,	junto	con	los	usuarios,	y	mostró	dramáticamente	los	datos,	diciendo	que	él	—
no	«nosotros»,	según	apreció	el	doctorado—	había	descubierto	una	nueva	partícula.	A
algunos	 datos	 no	 les	 parecieron	 correctos.	 Más	 ruido	 que	 señal,	 era	 la	 opinión
habitual.	En	una	 semanas,	 el	 profesor	ya	no	 colaboraba	 allí.	Había	 sido	 expulsado.
Hacer	grandes	declaraciones	era	un	 fallo	permisible,	el	vicio	 familiar	del	ego;	pero
darle	 al	 tambor	 sin	 tener	 detrás	 ningún	 desfile	 demostraba	 poco	 juicio.	 Una	 boca
grande	era	más	peligrosa	que	cualquier	cosa	excepto	un	error	evidente.

Alicia	decidió	que	guardaría	silencio	hasta	que	descubriese	qué	pasaba.	A	media
mañana,	con	los	estudiantes	trabajando	cerca	y	tras	un	aluvión	de	llamadas	tenía	los
nervios	a	flor	de	piel;	pero	el	trabajo	lo	curaba	todo.	Se	alejó	de	los	polos	del	imán.
¿Ahora	qué?	El	problema	de	los	caminos	desconocidos	es	que	no	había	indicadores.
Ayer	 habían	probado	 con	 la	 punta	 de	diamante	y	no	habían	 llegado	 a	 ningún	 sitio.
Empezó	a	desmontar	el	taladro	sobre	el	banco	de	trabajo,	considerando	usar	un	láser,
cuando	notó	 algo	 dorado	 en	 la	 punta.	Relucía	 brillante	 bajo	 la	 luz	 fluorescente	 del
laboratorio.

Bajo	el	microscopio	de	baja	potencia	 la	punta	de	diamante	parecía	estar	 limpia.
¿Acaso	el	contacto	había	eliminado	la	ligera	capa	de	óxido	que	desarrollan	todos	los
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metales?
Probó	con	un	microscopio	de	alta	potencia	que	tomó	prestado	del	laboratorio	que

Walter	Bron	tenía	en	otro	edificio.	La	esfera	no	mostraba	ninguna	estructura	bajo	ese
nivel	de	aumento.	Ni	grietas,	ni	abrasión,	ni	fallas.	¿Qué	era?

Sintió	un	cosquilleo	curiosamente	placentero:	su	«reflejo	de	curiosidad»,	como	lo
llamaba	en	el	instituto,	cuando	había	entrevisto	por	primera	vez	la	serena	certidumbre
de	la	física,	en	evidente	contraste	con	el	crudo	bullicio	del	mundo.

La	broca	había	producido	un	ruido	agudo	cuando	tocó	la	esfera.	Había	pulido	la
punta	de	diamante.

Cuando	se	tienen	dudas,	hay	que	hacer	lo	evidente.	Puso	calibradores	y	midió	con
cuidado	el	radio	de	la	esfera.	Al	centrarlo	todo	adecuadamente,	rozó	la	esfera,	era	la
primera	vez	que	la	tocaba.	La	superficie	parecía	ligeramente	cálida,	suave.	No	estaba
fría,	como	había	esperado	intuitivamente;	los	metales	se	notan	fríos,	incluso	si	están	a
temperatura	ambiente,	porque	conducen	el	calor	con	facilidad,	y	la	piel	reacciona	con
sensibilidad	 ante	 las	 pérdidas	 de	 calor.	 La	 rozó	 algunas	 veces	mientras	 tomaba	 las
medidas,	luego	sacó	el	promedio:	37,8	centímetros,	más	o	menos	0,3	centímetros.	Era
como	una	pequeña	bola	de	bolos.

Consideró	durante	un	 rato	diversas	 formas	de	pesarla.	Si	 conociese	 la	masa	del
imán,	podría	pesar	todo	el	conjunto	y	restarla…	pero	no	la	sabía.	Una	medida	directa
implicaría	 reducir	 el	 campo	magnético	 y	 bajar	 hasta	 una	 báscula.	No	 le	 gustaba	 la
idea.	 ¿Y	 si	 el	 agarre	 magnético	 era	 importante	 para	 la	 estructura?	 Su	 intuición	 le
decía	que	dejase	las	cosas	como	estaban,	incluso	si	trabajar	con	aquella	cosa	era	algo
más	difícil	por	el	campo	magnético.	No	le	gustaba	la	idea	de	perder	el	control	en	su
laboratorio.

Frunció	el	ceño:	olió	a	ozono.	Era	una	pista	muy	grande,	pero	¿adónde	conducía?
Cuando	se	tienen	dudas,	hay	que	hacer	algunos	cálculos.

Fue	al	departamento	de	química	y	buscó	un	test	simple	para	la	concentración	de
ozono.	El	oxígeno	 tenía	dos	átomos,	 recordó,	y	si	se	 le	añadía	suficiente	energía	se
convertían	en	tres:	ozono.	Era	más	pesado	que	el	aire,	así	que	si	 la	esfera	 lo	estaba
produciendo,	 se	 iría	 al	 suelo	 del	 laboratorio.	 Descargas	 eléctricas	 silenciosas	 lo
producían,	y	el	Chemical	Rubber	Handbook	decía	que	también	lo	hacía	la	radiación
ultravioleta	 alrededor	 de	 los	 250	 nanómetros.	 Eso	 era	 una	 energía	 de	 4
electronvoltios,	equivalente	a	una	temperatura	de	unos	40.000	grados.

¿Emitía	 la	 esfera	 radiación	 en	 el	 ultravioleta?	 No	 podía	 ver	 nada.	 Tardó	 un
momento	en	recorrer	la	nave	apagando	los	fluorescentes	y	los	puntos	de	luz.	Después
de	que	sus	ojos	se	acomodasen	a	la	oscuridad,	miró	entre	los	polos	del	imán.	El	ojo
humano	podía	ver	 en	un	 rango	enorme	de	 sensibilidades,	mejor	que	 los	detectores,
pero	también	era	fácil	de	engañar.

¿Había	 visto	 un	 brillo?	 Intentó	 mirarlo	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 El	 deseo	 de
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encontrar	 algo	 podía	 producir	 lo	 que	 ella	 llamaba	 «mecánica	 de	 deseo»,	 encontrar
resultados	en	el	ruido.	Para	evitarlo,	se	dio	la	vuelta	en	completa	oscuridad	y	miró	a
su	alrededor.	¿Dónde	estaba?	¿Allí?	Alargó	las	manos	y	tocó	un	banco	de	trabajo.	No,
no	se	había	dado	la	vuelta	por	completo.	La	débil	luz	que	creyó	ver	estaba	en	el	sitio
equivocado.	 Giró	 la	 cabeza	 y	 no	 vio	 nada.	 Volvió	 a	 intentarlo.	 Nada.	 Después	 de
algunos	intentos	sin	éxito,	lo	dejó.

¿Quizá	si	intentaba	mirar	en	una	habitación	a	oscuras	con	algunos	fotodetectores
sensibles?	Eso	exigía	lentes	de	cuarzo…

Quizá	más	tarde.	Ahora	mismo	era	mejor	probar	algo	simple.
Uno	 de	 los	 laboratorios	 de	 análisis	 atmosférico	 del	 departamento	 de	 geofísica

tenía,	en	un	armario,	un	detector	compacto	y	computarizado	que	medía	ozono	para
los	 estudios	 de	 contaminación	 atmosférica.	 Se	 abrió	 paso	 con	 rapidez	 entre	 los
estudiantes	 de	 doctorado,	 luego,	 por	 supuesto,	 tuvo	 que	 consultar	 formalmente	 al
profesor	 encargado	 y	 él	 le	 dejó	 con	 alegría	 que	 cogiese	 el	 detector	 por	 un	 rato.
Incluso	 fue	hasta	 el	 laboratorio,	preguntándose	qué	 iba	a	hacer	 con	un	 instrumento
tan	normal	cuando	ella	trabajaba	en	física	de	ultra-altas	energías.	Estaba	tan	nerviosa
que	al	principio	se	interpuso	entre	el	medidor	y	el	imán,	hasta	que	comprendió	que	de
todas	 formas	no	podía	ver	nada	por	 entre	 los	 aparatos.	Rara	vez	un	no	especialista
puede	deducir	el	propósito	de	una	maquinaria.

—Simplemente	examino	una	fuente	extraña	—dijo,	intentando	parecer	relajada.
Pasó	medio	día	tomando	medidas	a	distintas	distancias	de	la	esfera,	anotándolas

cuidadosamente	en	el	cuaderno	del	laboratorio.	El	detector	era	un	buen	cacharro,	muy
fácil	 de	 usar.	 La	 concentración	 de	 ozono	 se	 ajustaba	 muy	 bien	 a	 una	 relación
cuadrada	 inversa,	 justo	 como	 si	 se	 crease	 en	 la	 superficie	 de	 la	 esfera	 y	 luego	 se
difundiese	hacia	fuera.

Se	 sentó	 y	 frunció	 el	 ceño	 en	 dirección	 a	 la	 cosa	 mientras	 sus	 estudiantes
graduados	trabajaban	en	el	Elemento	Central	en	la	otra	mitad	de	la	enorme	nave.	Les
había	dicho	que	no	quería	que	 la	molestasen	y	 salía	cada	hora	a	ver	 si	necesitaban
ayuda	con	el	trabajo	terriblemente	tedioso	del	Elemento	Central	de	reemplazo.

¿Debería	intentar	un	corte	con	un	láser?	Eso	exigiría	un	láser	muy	potente,	algo
demasiado	 grande	 para	 traerlo	 y	 montarlo.	 Además,	 llamaría	 la	 atención.	 ¿Quién
tenía	uno?	¿Toborek?	¿Bron?	No,	era	demasiado	trabajo	y	riesgo.

¿Y	 si	 consultase	 con	un	metalúrgico?	No	 le	 ayudaría	mucho	 si	 no	 era	metal,	 y
algo	le	decía	que	no	lo	era.	Además,	era	otra	forma	de	difundir	los	rumores.

Sólo	por	hacer	algo,	cogió	el	láser	de	baja	potencia	que	tenían	para	uso	general.
Montó	una	óptica	simple	y	 lo	apuntó	a	 la	esfera.	Luego	hizo	que	el	 rayo	resultante
cayese	sobre	una	pantalla	blanca,	que	se	había	fabricado	con	el	fondo	de	plástico	de
una	de	las	cajas	del	Elemento	Central.

Tuvo	algunos	problemas	para	ajustarlo	todo	y	colocar	la	pantalla	entre	los	polos
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del	imán,	cerca	de	la	esfera.	Cuando	reflejó	el	rayo	sobre	la	superficie	en	un	ángulo
agudo,	 salió	 claro	 y	 coherente,	 un	 único	 Punto,	 como	 un	 rubí	 de	 un	milímetro	 de
ancho,	reluciendo	en	la	pantalla.

Luego	 cambió	 el	 ángulo	para	que	 el	 rayo	 tocase	 el	 lado	derecho	de	 la	 esfera	y
apenas	 rozase	 la	 superficie.	El	punto	 se	 extendió	hasta	 formar	una	elipse	de	varios
centímetros	de	ancho.

—¿Humm?	—murmuró,	sorprendida.	Manipuló	durante	un	rato	el	montaje,	pero
no	podía	estar	mal.

Aquello	no	debía	suceder.	El	borde	curvo	debía	dispersar	el	rayo	para	formar	una
mancha,	pero	ni	de	lejos	tan	ancha	como	la	elipse	que	colgaba	de	la	pantalla	a	unos
centímetros	de	la	esfera.	Obtener	una	elipse	amplia	indicaba	que	la	esfera	refractaba
el	rayo,	no	sólo	lo	reflejaba.

Torció	 el	 gesto,	 sin	 que	 le	 gustase	 la	 conclusión.	 Era	 como	 si	 el	 rayo	 láser
penetrase	un	poco	en	la	esfera,	y	luego	se	refractase	hacia	fuera.

Pensó	 en	 otra	 prueba.	Acercó	una	 regla	 de	madera	 hacia	 el	 rayo	 láser	 desde	 la
izquierda	 y	 miró	 el	 punto	 elíptico.	 Apareció	 un	 borde	 oscuro	 a	 la	 derecha	 de	 la
pantalla.

—Se	refracta	más	el	lado	izquierdo	—dijo	para	sí.
La	luz	que	venía	del	lado	izquierdo	del	pequeño	rayo	láser	penetraba	más…	¿en

la	esfera?…	y	sufría	más	refracción,	así	que	salía	por	el	lado	derecho	de	la	mancha.
La	refracción	invertía	la	derecha	con	la	izquierda.

¿Así	 que	 aquella	 cosa	 reflejaba	 la	 luz?	 Sí,	 pero	 también	 la	 refractaba,
proporcionalmente	a	lo	que	penetrase.	Pero	eso	no	tenía	sentido.	¿Penetrar?	La	esfera
parecía	una	superficie	de	metal	maciza.	Como	si	la	luz	se	reflejase	desde	una	única
capa.	Pero	el	resultado	de	refracción	indicaba	claramente	que	la	luz	penetraba	hasta
distintas	capas	de	distinto	poder	de	refracción.

Le	dolía	la	cabeza,	pero	no	por	las	ideas	sino	por	mirar	al	rayo	láser.	Su	cerebro	se
negaba	a	avanzar	más.	Brad	Douglas	la	llamó	desde	el	otro	extremo	de	la	nave,	donde
los	estudiantes	trabajaban	laboriosamente	montando	el	nuevo	Elemento	Central.	Algo
sobre	una	pieza	que	no	podían	encontrar.

Agradecida,	 fue	en	su	ayuda.	Cuando	se	 tienen	dudas	suficientes,	hay	que	dejar
que	el	subconsciente	trate	el	problema.
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Al	terminar	la	clase	de	Física	3-B	miró	por	casualidad	el	libro	de	texto.	Mientras
los	 estudiantes	 desalojaban	 la	 enorme	 aula,	 lo	 hojeó	 despreocupadamente.	 Usaba
aquel	momento,	 para	 no	 amontonarse	 en	 la	 salida	 y	 como	 una	 invitación	 implícita
para	que	le	hicieran	preguntas.	Algunos,	especialmente	los	asiáticos,	eran	demasiado
tímidos	para	ir	a	su	despacho.

Su	forma	de	dar	clase	consistía	en	ofrecer	su	propia	visión	de	la	materia,	dando
por	supuesto	que	la	clase	habría	leído	el	libro	para	tener	otra	imagen.	Sabía	que	eso
siempre	molestaba	 a	 una	 facción	 que	 quería	 que	 el	 profesor	 diese	 el	material	 tal	 y
como	 lo	 habían	 leído,	 salpicado	 de	 indicaciones	 sobre	 el	 examen.	 Ella,	 claro	 está,
prefería	con	mucho	a	 los	estudiantes	que	se	preocupaban	por	 la	 física	en	sí;	en	ese
caso	su	trabajo	era	mostrarles	algo	de	su	sublime	belleza.

Las	páginas	del	 libro	estaban	salpicadas	de	fotografías	en	blanco	y	negro	de	los
grandes	de	 la	 física,	normalmente	con	pose	de	 retrato,	 sólo	cabeza	y	hombros,	 con
chaqueta	 y	 corbata,	 mirando	 meditabundos.	 Sólo	 Richard	 Feynman	 y	 Einstein
aparecían	normales,	Feynman	 tocando	 los	bongos	y	Einstein	con	el	pelo	 revuelto	y
ojos	 tristes	 vistiendo	 un	 jersey.	 Grandes	 hombres	 —no	 pensó,	 grandes	 hombres
blancos,	eso	no—	abstraídos	de	su	 tiempo	y	 lugar.	Evidentemente,	eso	 también	era
una	 suposición:	 que	 la	 física	 se	 elevaba	 por	 encima	 del	 tormentoso	 cenagal	 de	 la
cultura.

Bien,	quizá.	Parte	de	su	primer	amor	por	la	física	provenía	de	esa	esperanza:	que
la	humanidad	podría	elevarse	por	encima	de	la	oscura	planicie	de	la	lucha	y	la	pasión
incesantes,	para	admirar	una	serena	belleza	que	flotaba	por	encima	del	velo	de	tribus
y	lenguas.	Esas	visiones	las	tenían	los	grandes	y	elevados	intelectos,	que	a	su	vez	la
transmitían	a	aquellos	que	estaban	por	debajo.

Alicia	no	 tenía	 ilusiones	de	convertirse	en	una	 figura	como	Einstein,	Faraday	o
Fermi.	Llega	un	momento	en	la	vida	de	los	físicos	en	el	que	comprenden	que	van	a
ser	personajes	de	fondo	y	no	prima	donnas	en	la	gran	ópera	de	la	ciencia.	Pero	sintió
una	deliciosa	tensión	ante	la	idea	de	abandonar	el	aula	para	dirigirse	directamente	al
laboratorio.	Que	esperasen	las	tareas	del	departamento	y	las	notas	de	los	exámenes:
se	había	metido	en	la	física	exactamente	por	esa	sensación	que	le	aceleraba	el	pulso
como	si	saliera	de	caza.

Ningún	 estudiante	 se	 había	 detenido	 a	 hacer	 preguntas:	 habían	 ido	 corriendo	 a
memorizar	la	lección.	Con	un	golpe	decisivo	cerró	el	libro,	recogió	las	transparencias
y	se	fue	al	laboratorio.

Zak	había	seguido	las	instrucciones	del	día	anterior.	Había	traído	un	carrito	lleno
de	fotodetectores	recogidos	de	muchos	laboratorios.	En	una	época	de	fondos	cada	vez
más	 precarios,	 ya	 nadie	 tenía	 demasiados	 instrumentos.	 Tomar	 prestado	 era	 algo

www.lectulandia.com	-	Página	64



normal.	 Examinó	 el	 equipo,	 notando	 que	 habían	 sido	 comprados	 con	 becas	 de	 la
Fuerza	Aérea,	la	NSF,	la	Armada,	El	Departamento	de	Comercio	y	la	NASA.	¿Sabían
esas	agencias	a	qué	usos	diversos	se	dedicaban	sus	dólares?	Claro.	Pero	se	limitaban
a	mirar	a	otra	parte.	Sólo	 los	senadores	y	 los	 ignorantes	pensaban	que	 la	ciencia	se
hacía	en	compartimentos	estancos.

Ella	y	Zak	terminaron	de	situar	los	fotodetectores	y	conectarlos	a	los	ordenadores.
Primero	 estudiarían	 las	 propiedades	 de	 la	 esfera	 por	 la	 luz	 que	 reflejaba.	 Luego
trabajarían	a	oscuras	y	buscarían	emisiones.	En	lugar	de	mover	imán	y	esfera,	querían
cubrir	 el	 imán	 con	 tela	 aislante	 de	 la	 luz	 y	 luego	 apagar	 las	 luces.	Los	 estudiantes
graduados	 normalmente	 trabajaban	 por	 la	 tarde,	 después	 de	 las	 clases,	 así	 que	 las
mañanas	 eran	 el	mejor	momento.	 Estaban	 casi	 listos	 para	 empezar	 cuando	 sonó	 el
teléfono.	 Contestó,	 a	 pesar	 de	 que	 sintió	 grandes	 tentaciones	 de	 no	 hacerlo.	 Su
secretaria	sabía	que	no	debía	molestarla	a	menos	que	fuese	importante.

—¿Alicia?	Soy	Hugh	Alcott,	de	Brookhaven.
—¡Oh!,	sí.	—Sufrió	un	súbito	ataque	de	aprehensión.
—Hemos	estado	repasando	el	accidente	y	nos	preguntábamos	si	tendrías	algo	que

añadir.
—¿Cómo	qué?
—¿Algo	sobre	los	restos?
—No	creo.
—Bien,	 me	 gustaría	 tener	 tu	 descripción	 de	 todo	 el	 asunto,	 del	 accidente,	 por

escrito.
—Pensaba	que	habías	grabado	la	reunión	de	seguridad.
—Bien,	tenemos	que	poner	los	puntos	sobre	las	íes.
—¿Por	qué?
Hugh	 hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 se	 sorprendiese.	 Ella	 deseaba	 que	 fuese	 uno	 de

esos	sistemas	por	red	que	traían	también	una	imagen	fija	visual,	que	se	renovaba	cada
cinco	 segundos.	 Pero	 entonces	 él	 podría	 verla	 a	 ella,	 y	 no	 estaba	 segura	 de	 lo	 que
contaba	su	expresión.	¡Dios	mío!,	incluso	podría	ver	el	imán	detrás	de	ella.

—Para	estar	seguros	de	que	no	pase	en	el	próximo	ensayo	con	uranio.
—Oh,	claro.	—Había	olvidado	por	completo	que	 tenía	programado	otro	ensayo

dentro	de	medio	año.	¿Podrían	tener	listo	a	tiempo	el	Elemento	Central?
—¿Entonces	me	lo	mandarás	por	correo	electrónico?
—Eso	podría	llevarme	algo	de	tiempo.	Estamos	en	época	de	exámenes	finales…
—Bien,	me	gustaría	verlo	pronto.
—Vale.	Haré	lo	que	pueda.
Hablaron	un	poco	más	y,	por	fin,	Alcott	colgó.	Alicia	cerró	los	ojos	y	repasó	toda

la	conversación,	sosteniendo	el	teléfono	y	escuchando	el	tono	de	marcar	para	que	Zak
no	pudiese	verle	la	cara	hasta	recuperar	el	control.	Parecía	muy	normal,	un	burócrata
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cubriéndose	 el	 culo	 con	 papeleo.	 Nada	 más.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 tenía	 el	 corazón
desbocado?

Volvió	para	ayudar	a	Zak	a	terminar	de	conectarlo	todo.
—¿Por	dónde	empezamos?
Encendió	algunas	lámparas	de	iluminación.
—Busquemos	algunas	líneas	espectrales	en	la	luz	reflejada.
—¿Hierro?	Podríamos	buscar	algunas	líneas	de	espectro.
—Claro	—dijo,	y	situó	dos	líneas	de	frecuencia	en	un	rango	fácil	de	ver.	No	creía

que	la	cosa	fuese	de	acero,	pero	tenían	que	empezar	en	algún	sitio.
Tardaron	media	hora	en	asegurarse	de	que	no	había	 líneas	de	hiero.	Después	de

otra	hora	no	pudieron	encontrar	ninguna	línea,	exceptuando	aquellas	que	ya	estaban
presentes	 en	 las	 lámparas	 de	 iluminación.	 Cuando	 Zak	 se	 preguntó	 sobre	 su
significado,	ella	adoptó	una	actitud	misteriosa,	una	técnica	que	había	visto	en	muchas
ocasiones.

—Humm	—murmuró	y	empezó	a	prepararse	para	más	análisis	en	la	oscuridad.
Casi	era	mediodía,	pero	cubrieron	el	 imán,	 los	 fotosensores	y	bajaron	 las	 luces.

Cuidadosamente	 repasaron	 en	 la	 pantalla	 de	 un	 ordenador	 el	 gráfico	 del	 espectro,
buscando	 emisiones	 de	 la	 esfera.	 Encontraron	 los	 errores	 y	 fallos	 habituales	 y	 los
corrigieron	con	rapidez.	La	luz	que	penetraba	por	el	quicio	de	una	puerta	se	reflejaba
en	uno	de	los	fotodetectores	y	tuvieron	que	arreglarlo.

Después	de	un	buen	rato,	Zak	dijo:
—Estamos	recibiendo	fotones…
—¿Cuántos?	—Examinó	la	cubierta	para	asegurarse	de	que	no	entraba	luz	en	la

zona	del	imán.
—Muy,	muy	pocos.	Apenas	en	el	límite	de	lo	detectable.
Alicia	examinó	las	señales.
—No	veo	ninguna	línea.
—No	la	hay.	—¿No	hay	línea?	Debe	haberla.
—No	la	hay.
—Entonces	el	montaje	esta	mal	—dijo	con	firmeza.
Así	que	volvieron	a	repasar	toda	la	combinación.	Era	fácil	y	estaba	segura	de	que

encontrarían	 un	 cable	 suelto	 o	 una	 entrada	 cortada	 en	 algún	 sitio.	 No	 fue	 así.	 De
forma	que	volvieron	a	 repasarlo	y	 tampoco	encontraron	nada.	Finalmente	suspiró	y
dijo:

—Vale,	quizá	el	espectro	esté	bien.	Pero	¿cómo	puede	ser?
Zak	la	miró,	perplejo.
—No	lo	sé.
La	luz	estaba	distribuida	por	todo	el	espectro.	Los	átomos	emiten	en	frecuencias

precisas,	 correspondientes	 a	 los	 saltos	 que	 realizan	 los	 electrones	 entre	 los	 niveles
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cuantizados	 de	 energía.	 En	 un	 sólido,	 los	 enlaces	 átomo-átomo	 alteraban	 algo	 esas
líneas,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 producir	 lo	 que	 veían.	 Ese	 brillo	 ligero	 estaba
extendido	por	todas	partes,	no	estaba	concentrado.

—Es	una	locura	—dijo	Alicia.
—Quizá	las	líneas	aparezcan	si	acumulamos	luz	durante	más	tiempo	—dijo	Zak.
Si	 simplemente	 añadían	 toda	 la	 luz	 —en	 lenguaje	 de	 cámara,	 mantener	 el

diafragma	 abierto—	 los	 errores	 tenderían	 a	 cancelarse	 y	 verían	 la	 radiación
persistente.

—Vale.	—Alicia	estaba	encantada.	Zak	era	un	estudiante	rápido	y	absolutamente
competente	que	siempre	iba	un	paso	por	delante,	y	era	capaz	de	adaptarse:	un	talento
natural.	Los	profesores	educaban	a	los	capaces,	pero	atesoraban	a	los	estudiantes	que
iban	 más	 allá	 de	 ese	 nivel,	 a	 los	 que	 hacían	 que	 trabajar	 con	 ellos	 fuese	 algo
emocionante,	no	un	simple	trabajo.

Dejaron	 que	 el	 sistema	 de	 procesado	 óptico	 actuase	 veinte	 minutos	 con	 la	 luz
emitida.	Mientras	 esperaban,	Alicia	 sentía	 a	 la	 vez	 euforia	 y	 preocupación	 cuando
examinaba	 el	 sistema	mientras	 éste	 contaba	 fotones	 en	 todo	 el	 ancho	 del	 espectro.
Había	algo,	era	muy,	muy	ligero,	pero	allí	estaba.	Sintió	preocupación,	sin	embargo,
porque	posiblemente	todo	ese	resultado	fuese	un	error.	Quizás	el	equipo	improvisado,
colocado	 en	 una	 nave	 enorme	 que	 no	 estaba	 diseñada	 para	 ese	 tipo	 de	 análisis
espectral	 sensible,	 dejaba	 penetrar	 una	 fuente	 de	 luz	 no	 considerada.	 Bien,	 estaba
claro	que	tendrían	que	repetirlo.	Nadie	confiaba	medidas	delicadas	a	una	sola	prueba.

—Echemos	un	vistazo	—dijo	cuando	ya	no	pudo	contener	más	la	curiosidad.
El	lector	digital	precisó	un	momento	para	compilar	y	luego	dibujó	una	curva	azul

en	la	pantalla.	Los	dos	reaccionaron	a	la	vez.
—¿Eh?	—exclamó	Zak.
Alicia	respiró	profundamente,	con	la	boca	abierta	hasta	que	recordó	cerrarla.
—Parece	el	espectro	del	cuerpo	negro	—dijo	Zak.

—Ciertamente,	lo	parece.
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La	 curva	 suave	 alcanzaba,	 un	 máximo	 y	 descendía	 con	 la	 pendiente	 clásica
conocida	 desde	 hacía	 un	 siglo.	 Cualquier	 objeto	 oscuro	—el	 cuerpo	 negro	 ideal—
radiaba	 con	 ese	 espectro;	 al	 calentarse,	 el	 pico	 se	 desplazaba	 hacia	 la	 derecha,	 a
frecuencias	más	altas.

—No	hay	líneas,	eso	está	claro.	—Alicia	leyó	el	eje	horizontal	de	frecuencias	y
escribió	en	un	cuaderno—.	Radia	muy	débilmente,	cierto…	pero	a	una	 temperatura
equivalente	a	40.000	grados.

Zak	agitó	la	cabeza.
—Es	una	locura.	Tiene	que	estar	mal.
—Probablemente.	Volvamos	a	examinarlo	todo.	—Estaba	bastante	segura	de	que

no	había	nada	malo	en	el	espectrómetro	y	el	 resto	del	equipo;	después	de	 todo,	era
una	medición	estándar,	nada	más	que	un	asunto	habitual	de	la	asignatura	de	Prácticas
de	Laboratorio.	Pero	siempre	quedaba	la	posibilidad	de	un	error.	Eso	le	daría	tiempo
para	pensar.	Invirtieron	el	procedimiento	habitual,	siguiendo	el	proceso	lógico	con	el
ordenador,	y	todo	parecía	estar	bien.	Curioso…

Alicia	 lo	 situó	 todo	 para	 hacer	 otra	 integración	 en	 el	 tiempo,	 verificando	 la
cubierta,	 y	 volvió	 a	 comenzar	 el	 experimento.	 Luego	 guió	 a	 Zak	 a	 una	 de	 las
pequeñas	 salas	 de	 ensamblado,	 repleta	 de	 extrañas	 piezas	 del	 Elemento	 Central.
Examinó	 las	piezas	como	si	 fuese	una	excavación	arqueológica	del	pasado.	Una	de
las	paredes	sostenía	una	pizarra	cubierta	de	viejas	anotaciones.	Las	borró	y	escribió
sus	resultados.

CUERPO	NEGRO,	T	=	40.000
EMISIÓN	DÉBIL
REFLEJA	LA	LUZ	AMBIENTE
DIÁMETRO	37,8	CENTÍMETROS.
MASA	~	100	KG.

—Tenemos	una	bola	brillante	que	emite	en	el	ultravioleta.	Como	si	estuviese	muy
caliente,	pero	muy	débilmente	—dijo—.	También	puede	reflejar	nuestra	luz,	así	que
es	más	un	espejo	que	una	ventana.

Zak	torció	el	gesto,	escéptico.
—Sabes	que	seguiría	tu	opinión,	que	confiaría	en	tu	juicio,	pero…	¡vamos!
—Ahora	no	me	estás	siguiendo	a	mí…	es	la	Naturaleza.
Él	se	enderezó	un	poco.
—Vale,	entonces	asume	que	esa	misma	propiedad,	alta	reflexión,	es	cierto	para	el

ultravioleta	que	observamos.	Eso	significa	que	sólo	recibimos	una	pequeña	fracción
de	lo	que	se	emite.	¿Cómo	puede	ser?

Ella	se	encogió	de	hombros.
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—Parte	de	la	radiación	no	puede	salir.
—Vamos	—dijo	Zak	con	razón—.	¿A	40.000	grados?
Ella	asintió.
—Pero	ponle	la	mano	encima,	está	a	temperatura	ambiente.
—¿Así	que	la	radiación	viene	de	lo	que	esté	dentro?
Empezó	a	moverse,	enumerando	las	posibilidades.
—Supongamos	que	sí.	Está	radiando	hacia	nosotros,	muy	débilmente,	por	esa…

¿ventana?
—Una	 ventana	 por	 la	 que	 no	 podemos	 mirar	 —Zak	 caminaba,	 con	 el	 rostro

contraído	por	la	concentración.
—En	la	luz	visible.	Por	alguna	razón,	la	luz	ultravioleta	sale.	Refleja	un	noventa	y

nueve	por	ciento	de	la	luz	visible	que	le	damos,	¿recuerdas?	Y	no	es	un	metal.	—Se
cruzó	de	brazos.

—También	 refracta…	 ¡demonios,	 lo	 hace	 todo!	 —Zak	 estaba	 nervioso—.
Debemos	 estar	 recibiendo	 sólo	 una	 fracción	 diminuta	 de	 los	 ultravioletas	 que	 se
emiten	desde	el	interior	o,	en	caso	contrario,	la	esfera	quemaría	todo	lo	que	hay	en	el
laboratorio.	¡Eso	no	tiene	sentido!

—Y	pesa	tanto	como	una	persona	—añadió	ella—.	Una	persona	gorda.
—¿Qué	implica	eso?
—No	lo	sé.	Pero	es	otro	hecho.	—Alicia	se	dejó	caer	sobre	la	silla	del	laboratorio,

riéndose	de	sí	misma—.	Normalmente	hacer	una	lista	sugiere	cosas.
—No	en	esta	ocasión	—dijo	Zak	lacónico.
—Cualquier	cosa	tan	caliente…
—¿Sí?
—Debería	estar	brillando,	quemando	un	agujero…	—Agitó	las	manos	incómoda.
—Bien,	en	cierta	forma	lo	hace.	Me	refiero	a	que	está	quemando	un	agujero	en	el

aire:	produce	ozono.
—Un	agujero.	Cierto,	me	olvidé	de	eso.	—Se	levantó	y	escribió	en	la	pizarra:

REFRACCIÓN	 PROPORCIONAL	 A	 LA	 PROFUNDIDAD	 DE
PENETRACIÓN.

Le	explicó	a	Zak	sus	primeras	observaciones.	—Parece	como	si	la	luz	que	llegase
a	 la	esfera	con	ángulos	 ligeramente	diferentes	penetrase	hasta	capas	diferentes	y	 se
refractase	más	al	penetrar	más.

—Caramba-dijo	Zak.
—Exacto.	—Se	 sentaron	 de	 nuevo,	miraron	 la	 lista	 y	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en

que	 tenía	 poco	 sentido.	Recordó	 haber	 oído	 en	 una	 ocasión	 que	 los	 investigadores
aceptaban	la	ambigüedad,	porque	no	sabían	adónde	iban	mientras	seguían	su	camino.
Un	 punto	 de	 vista	 curioso,	 pensó,	 porque	 esa	 era	 la	 parte	 que	 más	 disfrutaba:	 el

www.lectulandia.com	-	Página	69



misterio.
Normalmente,	 en	 la	 física	 de	 partículas	 los	 mayores	 misterios	 eran	 preguntas

como:	¿Por	qué	no	funciona	este	maldito	cacharro?	O	Cómo	sacar	algo	de	sentido
de	 esta	 confusión?	 Pero	 por	 debajo	 yacían	 profundos	 imponderables.	 ¿Era	 eso	 un
objeto	fundamental?	Sentían	un	cosquilleo,	una	expectación	que	le	aceleraba	el	pulso.

Cuando	se	tienen	dudas,	hay	que	afinar	los	datos.
—Vamos	 a	 eliminar	 la	 incertidumbre	 en	 la	 medida	 del	 cuerpo	 negro	 —dijo,

golpeándose	las	caderas	con	las	manos	para	despejar	su	humor	sombrío.
—Eso	 precisará	 un	 laboratorio	más	 oscuro.	—Zak	miró	 a	 la	 nave—.	 Tenemos

filtraciones.
—Estoy	de	acuerdo.	Probablemente	tendremos	que	hacerlo	de	noche.
—Puedo	prepararlo.
—Bien.	Vamos	a	decidir	qué	hacer.	Luego	tengo	otros	asuntos.	También	se	me	ha

ocurrido	que	deberíamos	repasar	las	revistas	para	ver	si	ha	aparecido	alguna	vez	una
anomalía	como	ésta.

Zak	torció	la	boca,	escéptico.
—Lo	dudo.
—Yo	 también.	Pero	 debemos	buscar.	Haré	 una	búsqueda	 rápida	 de	 la	 literatura

especializada.
Los	posdoctorados	en	física	de	partículas	rara	vez	leían	las	revistas	si	no	era	para

descubrir	con	quién	debían	hablar	y	llegar	a	lo	importante.	En	los	seminarios	rara	vez
hacían	 preguntas,	 no	 deseando	 parecer	 fuera	 de	 onda.	 Pero	 si	 conocían	 bien	 la
materia,	 aceptaban	 el	 desafío.	 Hablar	 convincentemente	 de	 su	 propio	 trabajo	 era
crucial,	 y	 un	 poco	 de	 fanfarronería	 a	 menudo	 les	 iba	 bien.	 Casi	 todos	 los
posdoctorados	experimentales	tenían	una	historia	favorita	sobre	cómo,	con	un	trabajo
prodigioso,	 habían	 fabricado	 un	 elemento	 de	 equipo	 escrito	 un	 programa	 justo	 a
tiempo	 para	 salvar	 el	 experimento.	 Incluso,	mientras	 contaban	 su	 historia,	 añadían
una	nota	de	tristeza,	porque	la	mera	habilidad	no	era	suficiente	para	llevarles	hasta	el
siguiente	 nivel	 en	 su	 profesión;	 para	 eso	 debían	 demostrar	 independencia,	 visión,
elegancia	intelectual.	Nadie	se	lo	decía,	claro;	era	parte	de	la	subcultura	implícita	de
la	 física	 de	 partículas.	Algunos	 nunca	 lo	 entendían;	 otros,	 atrapados	 después	 de	 su
trabajo	 de	 esclavos,	 no	 recibían	 reconocimientos;	 pero,	 un	 posdoctorado	 que	 se
arriesgaba	recibía	todas	las	sonrisas.

Zak	era	diferente.	La	beca	de	Alicia	 sólo	 le	permitía	un	posdoctorado;	 él	había
destacado	porque,	aunque	poseía	muchas	características	típicas,	también	demostraba
una	 intensa	 lealtad.	Para	 tener	 éxito	 en	 el	RHIC,	un	 equipo	 externo	debía	moverse
como	una	máquina	 bien	 engrasada,	 ser	 rápido	de	 ideas	 y	 estar	 dispuesto	 a	 trabajar
más	duramente	que	los	demás.

Alicia	 abandonó	 el	 laboratorio	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 oficina.	 Los	 estudiantes	 se
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agolpaban	 en	 la	 plaza	 de	 las	 ciencias	 físicas,	 en	 todo	 el	 esplendor	 de	 sus	 atuendos
deportivos:	 chándals,	 calcetines	 de	 tubo,	 cazadoras	 relucientes,	 zapatillas	 de
atletismo,	 chaquetas	 cálidas	 que	 anunciaban	 el	 nombre	 del	 diseñador,	 camisetas
cortas,	gorras	de	béisbol	puestas	al	nuevo	estilo,	visera	hacia	delante.	En	su	mayoría
era	ropa	para	trabajar,	pero	no	para	trabajar	un	problema,	sino	para	trabajar	el	sudor.
Se	preguntó	por	qué	esa	generación	conocía	palabras	como	deltoide,	pectoralis	major
y	tríceps	mejor	que	los	nombres	de	los	planetas	exteriores,	mientras	caminaban	poco,
se	apiñaban	en	los	ascensores	del	campus	y	llenaban	los	aparcamientos	con	cómodos
coches.

Los	 estudiantes	 asiáticos	 eran	 los	mejor	 vestidos	 o,	 al	menos,	 los	 que	 llevaban
ropa	más	 cara.	 En	 ocasiones	 los	 carteles	 escritos	 a	 mano,	 que	 se	 pegaban	 por	 las
paredes	 del	 campus	 estaban	 en	 lenguas	 extranjeras,	 normalmente	 asiáticas.	 Los
anunciantes	sólo	querían	a	los	de	su	propia	raza,	especialmente	en	los	anuncios	para
compartir	habitaciones	y	casas.	Había	oído	que	a	la	UCI	se	la	conocía	con	amargura
como	 la	 universidad	 de	 Indochina.	 Diversidad	 había	 pasado	 a	 significar
balcanización.

Pero	en	esa	división	entre	 los	estudiantes	había	una	estrategia	más	profunda.	El
gobierno	 practicaba	 la	 táctica	 de	 divide-y-vencerás,	 convirtiendo	 cada	 facción	 de
estudiantes	en	clientes,	en	aspirantes	a	los	cuerpos	de	ejecutivos	que	consideraban	a
los	administradores	de	la	facultad	como	trabajadores	y	a	los	estudiantes	como	clientes
cautivos.

En	eso	se	 limitaban	a	 reflejar	el	estilo	nacional	de	hacer	política,	un	 legado	del
siglo	veinte.

Llegó	 al	 cuarto	 piso	 cuando	 empezaba	 el	 té	 de	 la	 tarde	 en	 el	 departamento.
Pretendía	 tragarse	 algunas	 galletas,	 una	 taza	 de	 té	 e	 irse,	 pero	 algunos	 de	 los
experimentadores	 de	 partículas	 querían	 oír	 cómo	 había	 explotado	 el	 Elemento
Central.	Les	ofreció	la	historia	estándar,	y	aprovechó	la	oportunidad	para	conocer	su
reacción.	A	su	alrededor	se	formó	un	círculo	de	caras.	Eran	amables	e	inquisitivos,	y
lo	 veían	 como	 un	 nuevo	 problema	 sin	 resolver,	 es	 decir,	 como	 carne	 fresca.	 Los
posdoctorados	 y	 los	 miembros	 de	 la	 facultad	 participaron	 por	 igual,	 pero	 los
estudiantes	graduados	guardaron	silencio.

El	grupo	de	partículas	se	consideraba	una	élite,	una	meritocracia	en	la	que	todos
tenían	las	mismas	oportunidades	al	principio.	Para	destacarlo	estaban	los	despachos
similares,	 el	uso	del	nombre	de	pila	 incluso	para	 las	 figuras	más	 importantes,	y	un
código	 de	 vestimenta	 rigurosamente	 informal.	 Cuando	 se	 lo	 señaló	 a	 un	 profesor
titular,	éste	se	encogió	de	hombros	y	dijo:

—Claro,	naturalmente	—en	un	tono	que	implicaba	que	pensar	en	fuerzas	sociales
y	psicológicas	no	era	propio	de	físicos.	Nadie	hablaba	de	esas	cuestiones,	pero	todos
aprendían	las	sutilezas	de	la	profesión	mucho	antes	de	ocupar	su	lugar	en	ella.
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Jonas	Schultz,	 el	 abuelo	 de	 todos	 los	 experimentadores,	 la	 llevó	 a	 un	 lado	y	 le
preguntó:

—¿Cómo	va	a	afectar	a	tu	previsión	de	observaciones?
—Intentaré	participar	en	el	próximo	ensayo,	dentro	de	seis	meses.
—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	para	ayudarte?	—Era	un	hombre	guapo,	con	el	pelo

gris,	 dulce,	 de	Nueva	York,	 un	 representante	 de	 las	 épocas	más	 distinguidas	 de	 la
profesión.	Tuvo	el	 impulso	momentáneo	de	hablarle	de	 la	anomalía	que	 tenía	en	el
laboratorio,	pero	ganó	la	prudencia.

—Mi	gente	parece	capaz,	pero	gracias	por	preguntar.	Puede	que	tenga	que	pedirte
prestado	algo	de	equipo.

—Házmelo	 saber	 —dijo	 con	 alegría—.	 No	 queremos	 que	 esto	 afecte	 a	 tus
progresos	 hacia	 la	 titularidad.	 —La	 otra	 cara	 de	 la	 moneda	 de	 la	 intensa
competitividad	en	la	física	de	partículas	era	la	lealtad	corporativa.

Titularidad:	 el	 Santo	Grial	 de	 una	 época	 con	 fondos	 de	 investigación	 cada	 vez
más	reducidos.	Aventurarse	en	la	física	de	partículas	en	una	era	así	era	cortejar	una
ansiedad	 incesante.	 Los	 estudiantes	 no	 graduados	 temían	 secretamente	 no	 ser	 tan
buenos	 en	 comparación	 con	 1os	 gigantes	 de	 antaño.	 Los	 estudiantes	 graduados
temían	quemar	su	tiempo	en	experimentos	que	sólo	darían	resultados	marginales.	Los
posdoctorados	 tenían	 que	 escrutar	 el	 futuro,	 y	 adivinar	 qué	 preguntas	 valiosas	 se
plantearían	 y	 luego,	 apostar	 con	 su	 trabajo.	 A	 pesar	 de	 todas	 esas	 circunstancias
adversas	ella	había	conseguido	(con	bastante	sorpresa	por	su	parte)	una	posición	en	la
facultad.	 Ni	 una	 sola	 muestra	 de	 interés	 por	 parte	 de	 Stanford	 o	 Harvard,	 por
supuesto.	Eso	hizo	que	se	entrevistase	con	 tres	universidades	menos	prestigiosas,	y
que	obtuviese,	al	final,	una	oferta	exclusivamente	de	la	UCI.

Una	 vez	 allí,	 Alicia	 descubrió	 que	 aumentaban	 sus	 niveles	 de	 ansiedad.	 La
siguiente	altura	que	había	que	escalar	era	el	muro	de	la	titularidad;	si	se	fracasaba	ya
no	 quedaba	 más	 que	 abandonar,	 o	 intentar	 conseguir	 un	 puesto	 en	 un	 laboratorio
nacional.	 Incluso	 si	 se	 conseguía	 la	 titularidad,	 más	 allá	 se	 encontraba	 la	 larga
escalada	por	 entre	 los	 riscos	 y	 grietas	 de	 los	 fondos	para	 obtener	 tiempo	de	haz	y,
como	siempre,	conseguir	oportunidades	de	relaciones,	relaciones,	relaciones.	Eso	sí,
se	 disfrutaba	 de	 cada	 paso	 del	 camino.	 Cualquiera	 que	 no	 lo	 hiciese	 así	 no	 sería
bueno	en	ese	 juego	y,	a	esas	alturas,	estaría	siguiendo	una	productiva	carrera	como
analista	de	mercados	o	en	alguna	empresa	de	tecnología	rutinaria.

Alicia,	haciendo	caso	omiso	de	las	llamadas	a	su	puerta,	escribía	en	el	ordenador
del	 despacho	 preparando	 el	 informe	 para	 Hugh	 Alcott.	 De	 alguna	 forma,	 sus
preguntas	parecían	estar	muy	 lejanas,	 todo	el	 asunto	 se	desvanecía	en	el	pasado	en
comparación	con	el	misterio	bien	definido	al	que	se	enfrentaba	en	el	laboratorio.

Lo	dejó	a	mitad,	fue	a	buscar	más	té	al	carrito	del	cuarto	piso	y	volvió.	Se	sentó	y
miró	la	pantalla.	Había	aprendido,	mientras	completaba	su	tesis	a	retroceder	cuando

www.lectulandia.com	-	Página	72



se	bloqueaba	escribiendo,	así	que	llamó	al	menú	de	servicios	de	datos	de	la	biblioteca
de	 la	 UCI.	 Durante	 cuatro	 horas	 recorrió	 el	 laberinto	 de	 fuentes	 de	 referencia,	 y
acabó,	 triunfante,	 con	 los	 manos	 vacías:	 en	 la	 literatura	 física	 publicada	 no	 había
referencias	a	un	objeto	extraño	ni	remotamente	parecido	al	suyo.

Sí,	pensó,	el	suyo.	Podía	bien	ser	posesiva.	Volvió	a	trabajar	en	el	informe,	se	lo
envió	a	Alcott	y	volvió	al	laboratorio.

www.lectulandia.com	-	Página	73



5

Quería	quedarse	en	casa,	 leer,	o	quizá	gandulear	 frente	al	 televisor,	pero	Jill	no
iba	a	consentirlo.

—Dijiste	 que	 irías	 a	 esta	 reunión.	—Jill	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 sofá	 de	Alicia	 y
lanzó	a	un	 lado	su	microscópico	bolso	de	conchas—.	Voy	a	quedarme	aquí	sentada
poniendo	mala	cara	hasta	que	estés	lista.

—Pero	tengo	trabajo,	estoy	cansada	y…
—Si	 estás	 cansada	 no	 deberías	 trabajar.	 Chica,	 a	 los	 intelectuales	 hay	 que

explicároslo	todo.	—Jill	señaló	con	su	uña	pintada	de	granate	hacia	el	dormitorio—.
Vístete.

Alicia	 pasó	 quince	 minutos	 buscando	 algo	 de	 ropa	 discreta	 hasta	 que	 Jill
intervino.	Acabó	con	un	vestido	azul,	y	quejándose:

—Pero,	realmente,	no	es	el	color	que	mejor	me	sienta.
A	lo	que	Jill	respondió:
—¿A	quién	le	 importa?	Es	el	color	favorito	de	los	hombres.	¿No	lees	nada?	No

intentas	salir	contigo	misma.
Luego,	Alicia	dudó	con	las	joyas,	una	situación	a	la	que	no	ayudó	nada	el	que	no

pudiese	encontrar	la	mayoría.	Parecía	una	ley	general:	tan	pronto	como	se	cambiaba
algo	a	un	lugar	más	lógico	y	ordenado,	lo	único	que	se	podía	recordar	era	dónde	solía
estar	y	que	se	había	decidido	cambiarlo	a	un	lugar	mucho	mejor	y	más	evidente.

Al	 fin	 se	 «puso	 presentable»	 como	 solía	 decir	 su	 padre,	 y	 Jill	 examinó	 el
resultado.

—¿Zapatos	negros?	Tienes	un	bonito	par	de	zapatos	rojos.
—Ésos	son	mis	zapatos	de	«fóllame».	No	es	la	señal	que	quiero	enviar.
—Humm,	vale.	Vámonos.
Alicia	dijo:
—¿Recuerdas	 cuando	 las	 chicas	 que	 conocíamos	 iban	 a	 esos	 sitios	 llevando

condones?
—Eso	fue	mucho	antes	de	mi	época,	una	costumbre	de	mediados	del	siglo	veinte.

Ahora	confío	en	mi	personalidad.	Mantiene	ese	peligroso	semen	donde	debe	estar,	en
su	contenedor.

—Contenedores.
—Siempre	 lo	 olvido,	 hay	 dos.	 ¿Me	 pregunto	 por	 qué?	 Cada	 uno	 produce	 un

cuatrillón.
—Cosas	de	hombres.	Siempre	llevan	uno	de	repuesto.
Llegaron	a	la	reunión	a	su	hora.	La	actividad	social	al	sur	de	Los	Ángeles	estaba

relacionada	 con	 los	 códigos	 postales	 de	 las	 ciudades	 costeras,	 desde	 el	 92649	 de
Huntington	 Beach	 hasta	 el	 92672	 de	 San	 Clemente,	 con	 el	 92660	 de	 Newport
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considerado	el	camino	más	seguro	hasta	la	felicidad,	y	el	92651	de	Laguna	Beach	que
ostentaba	 el	 título	 del	 condado	 de	 los	 famosos,	 artistas	 y	 gente	 rara	 en	 general.	 El
lugar	 de	 encuentro	 de	 esa	 noche	 estaba	 en	 Fashion	 Island,	 hacia	 el	 interior	 desde
Newport	Harbor.

Señalando	el	 camino	desde	 la	 autopista	de	 la	 costa	había	palmeras	 larguiruchas
con	focos	azules	enterrados	en	los	troncos.	Su	luz	destacaba	las	frondosidades	verdes
que	 se	 agitaban	 bajo	 la	 brisa	 del	 océano	 como	 faldas	 hawaianas.	 Un	 proyector
amarillo	penetraba	en	la	habitual	capa	de	niebla	marina	que	flotaba,	como	una	gasa,
sobre	el	hotel	Cuatro	Estaciones.	Le	entregaron	el	Miata	de	Alicia	al	encargado	y	se
abrieron	paso	por	 entre	 los	obstáculos	habituales:	una	barrera	 en	 la	que	entregaban
identificaciones	con	el	nombre	de	los	asistentes,	mesas	de	organizaciones	de	solteros
y,	 al	 doblar	 la	 esquina,	 un	 cuerpo.	 El	 nombre	 estaba	 tendido	 boca	 arriba,	 tenía	 la
camisa	abierta	y	llevaba	algo	en	el	pelo.

Alicia	contuvo	el	aliento.
—Dios	mío,	¿está	muerto?
—Sólo	socialmente.	Borracho,	diría	yo.
Sin	 vacilar	 Jill	 pasó	 por	 encima	 de	 él.	 Alicia	 hizo	 lo	 mismo,	 y	 para	 cuando

llegaron	al	final	de	un	largo	pasillo,	algunos	hombres	intentaron	poner	al	tipo	en	pie.
Aparentemente	no	se	producían	demasiados	comentarios.

—Espera	un	segundo.	—Alicia	salió	al	patio.	Jill	hizo	lo	mismo.
—La	típica	ansiedad	del	fumador.	—Era	todo	lo	que	iba	a	criticar,	aunque	el	gesto

de	su	boca	decía	el	resto.
Alicia	 rechazó	 la	 objeción	 con	 un	 ademán.	 Podía	 sentir	 los	 fenoles	 y	 pirenos

actuando	 en	 las	 delicadas	 células	 epiteliales	 y	 en	 los	 cilios	 de	 los	 bronquios;	 el
monóxido	de	carbono	y	el	cianuro	haciendo	efecto,	desesperados,	sobre	 la	 inocente
hemoglobina	mientras	su	virtuoso	corazón	trabajaba	incansable	por	causa	del	pánico
químico.	 Todo	 proclamaba	 la	 fragilidad	 de	 su	 cuerpo	 en	 un	 mundo	 de	 moléculas
perversas,	pero	lo	necesitaba,	y	¿a	quién,	después	de	todo,	correspondía	decidir?

Por	 desgracia,	 el	 cigarrillo	 se	 consumió	 con	 demasiada	 rapidez	 en	 el	 aire	 seco.
Cerró	 los	 ojos	 y	 suspiró:	 a	 la	 lucha.	 Alicia	 ya	 había	 asistido	 a	 varios	 de	 esos
encuentros,	aunque	no	recientemente.	Eso	le	daba	la	posibilidad	de	distanciarse,	y	se
encontró	 sentada	 atrás,	 dos	 centímetros	 por	 detrás	 de	 sus	 ojos,	 contemplando	 el
espectáculo.

Las	 mujeres	 se	 saludaban	 con	 chillidos	 agudos,	 añadiendo	 sílabas	 extras	 a	 las
palabras:	H-o-o-o-o-l-l-l-a-a-a,	 ¿c-ó-o-o-m-m-o-o-o	 e-e-e-s-t-á-a-a-s?	 Los	 hombres
hacían	 lo	 contrario,	 adoptaban	 un	 tono	 profundo,	 y	 gruñían	 saludos	 rápidos:	Hola,
bola.	¿Cómo	te	va?	Las	mujeres	intentaban	relacionarse	demostrando	sus	emociones.
Los	hombres,	al	conocerse,	establecían	la	jerarquía,	quizá	lanzando	un	golpe	falso	o
un	insulto	amistoso.	Con	los	apretones	de	manos	los	hombres	superaban	su	impulso
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de	defender	su	espacio	personal;	después	de	todo,	siglos	atrás	servía	para	demostrar
que	no	se	llevaban	armas.	Alicia	recibió	ambos	tratamientos	al	entrar	en	la	enorme	y
frenética	recepción.

—Alicia,	¿dónde	te	habías	metido?
—Te	echaba	de	menos,	chica.
—Dios	mío,	¡pensé	que	estarías	casada	o	muerta!
—O	las	dos	cosas	—contestó	directamente,	pero	nadie	le	prestó	atención.	Cuando

más	tiempo	llevaban	las	mujeres	sin	verse	y	cuanto	más	cerca	se	sentían	más	alto	era
el	tono	del	saludo.	Se	inclinaban	unas	sobre	otras,	hablándose	a	la	cara.	Alicia	se	dio
cuenta	y	se	retrajo,	pero	el	pavoneo	y	el	griterío	proporcionaba	un	curioso	placer.

Los	hombres	 las	observaban	como	si	presenciasen	un	 ritual	de	brujas	malignas.
Era	 evidente	 que	 permanecían	 cerca	 de	 las	 parejas	 que	 se	 saludaban,	 mirando
alrededor	de	la	habitación,	como	cazadores	dispuestos	a	que	empezase	el	juego.

Acabados	los	saludos,	todos	volvieron	a	hablar	con	cierta	normalidad.	Eso	tenía
sentido.	Los	saludos	producían	ansiedad,	así	que	el	movimiento	defensivo	era	volver
cada	uno	a	su	papel	sexual.	Las	mujeres	infantilizaban	su	voz,	diciendo,	No	te	haré
daño,	 mientras	 que	 los	 tonos	 profundos	 de	 los	 hombres	 indicaban,	 No	 me	 causes
problemas.

Miró	el	material.	Los	hombres	de	Orange	County	a	menudo	se	presentaban	con
chaquetas	 blazer	 brillantes,	 pantalones	 sin	 cinturón,	 mocasines	 relucientes	 y
calcetines	 de	 alegres	 colores.	O	 si	 no,	 el	 aspecto	George	Will.	En	 su	mayoría	 eran
hombres	 blancos,	 por	 supuesto,	 y	 asiáticos.	También	 habían	 algunos	 hindúes	 estilo
brahmánico,	 algo	 fuera	 de	 lugar.	Tres	 negros,	 que	 pudiese	 ver	 desde	 donde	 estaba,
cerca	 de	 la	 puerta.	 Buscaban	mujeres	 caucasianas;	 si	 las	 hubiesen	 querido	 negras,
hubiesen	ido	más	al	norte,	quizá	hasta	Los	Ángeles,	donde	las	había	en	abundancia.

—Eh,	 me	 alegro	 de	 volver	 a	 verte	 —le	 dijo	 un	 hombre	 razonablemente	 bien
vestido	cinco	centímetros	más	alto	que	ella.

—Lo	siento,	no	recuerdo…	—Lo	cual	era	cierto	y,	al	menos,	servía	para	situarla
en	una	conversación	predecible.	Durante	 los	primeros	minutos	 la	charla	 fue	 rápida,
brillante	y	fácil.	Pero	durante	los	siguientes	veinte	minutos	decayó	rápidamente.	Las
ocurrencias	trabajadas	le	hacían	sonar	como	si	citase	a	alguien…	y	probablemente	así
era.

Hambrienta	de	pronto,	se	abrió	camino	hasta	los	aperitivos	y	creyó	sentir	cómo	se
le	ceñía	el	vestido	azul.	Jill	recorría	la	multitud	pero,	con	lealtad,	volvía	cada	cuarto
de	 hora	 para	 comprobar	 los	 progresos	 de	Alicia	 y	 darle	 consejos.	 Sobre	 el	 vestido
azul,	 que	 ahora	 parecía	 arrastrarse	 por	 las	 caderas	 de	 Alicia	 como	 un	 hongo
inteligente,	dijo	con	ironía:

—Mira,	los	hombres	dicen,	«Llevo	una	treinta	y	cuatro»,	pero	nosotras	decimos,
«Soy	una	ocho».	¿Qué	te	dice	eso?
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—Que	probablemente	yo	sea	una	nueve	—dijo	Alicia	consternada.
—¿Has	tenido	suerte?
—Me	gustaría	que	 la	gente	no	me	enviase	a	 los	negros.	Al	acercarse	me	miran

como	si	les	hubiesen	atrapado.
Jill	asintió.
—Volveré	 a	 decirlo	 por	 ahí.	 Acabo	 de	 malgastar	 media	 hora	 con	 un	 tipo	 que

pensaba	que	la	nevera	portátil	era	tan	buen	invento	como	la	rueda.
—¿Tenía	venas	en	la	nariz?
—Sí,	era	un	bebedor.	—Jill	frunció	el	ceño—.	¿Por	qué	los	atraigo?
—Estas	 reuniones	 son	 como	 escalar	 el	 Everest	 con	 un	 traje	 de	 noche.	 Los

carnívoros	de	la	fiesta	huelen	la	debilidad.
—¿Quizá	 las	gotitas	de	 sudor	 en	el	 labio	 superior	nos	delatan?	—Jill	miró	 a	 la

multitud.
—Eso,	y	que	no	 somos	bellezas	de	primera	clase.	—Alicia	ni	 siquiera	 se	había

considerado	de	segunda	clase—.	Las	mujeres	hermosas	saben	menos	de	los	hombres
que	nosotras,	las	feas.	Ellos	nos	tratan	de	forma	diferente.

Jill	hizo	un	gesto	irónico	con	la	boca.
—¿No	cuenta	para	nada	que	pueda	preparar	una	comida	rápida,	nada	exagerado,

digamos,	Boeuf	aux	champignons,	en	dos	minutos?
—Sólo	después	de	haberte	casado,	cuando	evidentemente	es	demasiado	tarde.
—¿Por	qué	siempre	venimos	aquí	llenas	de	optimismo	y	nos	vamos	deprimidas?
Alicia	lo	consideró.
—Porque	 los	 hombres	 no	 se	 ajustan	 a	 nuestros	 sueños.	 Intentamos	 averiguar

cómo	son	tras	la	primera	impresión	y…
—Y	en	su	lugar	creemos	que	vemos	a	través	de	ellos.	—Jill	bebió	algo	de	vino	y

puso	 cara	 rara—.	 ¿Ves	 a	 ese	 tío?	 Si	 estuviese	 de	 mal	 humor,	 diría	 que	 por	 su
expresión	probablemente	piense	que	un	Volvo	es	parte	de	la	anatomía	femenina.	Pero
puede	que	sea	buen	tío.

—Entonces	ve	a	hablar	con	él.
—¿Ves	con	quién	está	hablando?	¿La	falda	de	cuero	negro	y	el	anillo	en	la	nariz?

Es	una	pena	que	Henry	Ford	dejase	en	la	bancarrota	a	los	fabricantes	de	látigos	para
calesas.	 No	 sobrevivieron	 para	 disfrutar	 del	 reciente	 y	 lucrativo	 mercado	 del
sadomasoquismo.

—No	estás	de	humor	para	esto,	¿eh?	—dijo	Alicia	con	suavidad,	y	esperanza.
—Vale,	 iré	 por	 él.	 Tan	 pronto	 como	 la	 del	 pendiente	 nasal	 vaya	 a	 por	 otro

aperitivo.
Eso	 tardó	 en	 suceder	 otro	 cuarto	 de	 hora,	 pero	 quince	 minutos	 después	 Jill	 le

hacía	 a	 Alicia	 señales	 con	 las	 manos,	 sonriendo	 frenéticamente:	 acabó	 yéndose	 a
cenar	con	el	tío.	Alicia	no	tuvo	esa	suerte.	Se	quedó	un	poco	más	y	luego	se	fue	con
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el	estómago	dolorido	por	el	chardonnay	barato.	Una	vez	más	comprendió	que	no	era
buena	 en	 esas	 cosas.	Algo	 en	 ella	 no	 encajaba	 con	 el	 académico	 habitual,	 así	 que
sucumbía	a	los	poco	sutiles	empujones	de	Jill	y	acudía	a	esas	incómodas	reuniones.

Era	una	dualidad	importante.	Estaba	claro	que	no	seguía	el	ritmo,	evolución	había
diseñado	el	pensamiento	de	 los	primates	para	una	socialización	efectiva,	decían	 los
biólogos,	 pero	 ella	 era	 un	 completo	 fracaso	 en	 ese	 campo.	 Era	 realmente	 una
maravilla	que	las	mismas	mentes	que	entendían	todos	los	detalles	del	emparejamiento
y	 evitaban	 a	 los	 depredadores	 pudiesen	 examinar	 la	 realidad.	 La	 ciencia	 era	 una
invención	humana	reciente,	difícil	para	todos	excepto	para	unos	pocos;	¿por	qué	era
ahora	su	principal	refugio	en	un	mundo	que	apenas	podía	entender?
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Brad	Douglas	parpadeó	y	dijo	con	genuino	asombro:
—¿Por	qué	no	me	lo	dijisteis?
—Cuantos	 menos	 lo	 supiesen,	 mejor	 —dijo	 Alicia.	 Inevitablemente,	 Brad	 se

había	 acercado	 a	 la	 zona	 del	 imán	 en	 busca	 de	 una	 herramienta,	 se	 había	 sentido
interesado	por	lo	que	pasaba	debajo	de	tanta	lona	y	pantallas	y	lo	había	visto	todo.

—¿Por	qué?	Podríamos	haberlo	estudiado	en	equipo…
—Eso	es	lo	que	hacemos	—intervino	Zak.
—Brookhaven	no	es	 lugar	para	hacer	 investigaciones	abiertas	—dijo	Alicia	con

tranquilidad.	Zak	había	encontrado	a	Brad	examinando	la	esfera.	Si	decirle	nada,	se
había	ido	a	llamarla	a	su	despacho,	y	Alicia	había	bajado	inmediatamente—.	Es	una
gran	herramienta	fabricada	para	un	propósito	específico.

—Sí	—dijo	Brad—,	para	las	partículas,	y	con	mucha	gente	para	ayudar…
—Y	meterse	en	medio	—dijo	Alicia.
—Teníamos…	 tenías…	 la	 obligación	 de	 mostrárselo	 a	 los	 otros	 miembros	 del

equipo	BRAHMS	—dijo	Brad	con	firmeza.
—Nuestro	acuerdo	era	compartir	datos.	Esta	cosa	no	 fue	detectada.	Destruyó	el

detector.
Las	manos	de	Brad	se	movieron	con	exasperación.
—Un	argumento	de	abogado…
Alicia	 se	 sintió	 sobresaltada.	 Los	 Amigos	 de	 la	 Tierra,	 los	 abogados,	 la

frustración	 creciente,	 su	 primer	 ensayo	 como	 investigador	 principal,	 los	 atajos	 de
seguridad,	la	destrucción	del	Elemento	Central,	la	esfera…	Todo	se	unía	para	llevarla
hasta	el	momento	presente.

—Yo	soy	la	investigadora	principal	de	este	proyecto	de	investigación	y	yo	dicto
la	política	—dijo,	oyendo	un	temblor	en	la	voz.	Sé	firme.	Después	de	todo,	este	tío	no
es	más	que	un	estudiante	graduado.	pero	la	garganta	no	le	respondía	bien.

Zak	vino	al	rescate.
—Queríamos	pensarlo	bien,	no	nos	gusta	parecer	estúpidos	provocando	un	gran

revuelo	por	nada.
En	realidad	no,	pensó	Alicia,	pero	esa	razón	también	estaba	presente.	Asintió.
Brad	agitó	la	cabeza,	con	una	expresión	de	incredulidad	en	la	cara.
Zak	persistió,	manteniendo	su	tono	inocente:
—Demonios,	creímos	que	era	una	burbuja	de	acero.
Otro	no,	pero	podría	vivir	con	ello.
—Sí,	 era	 nuestra	 hipótesis	 de	 trabajo.	 Un	 interesante	 efecto	 de	 estado	 sólido.

Nada	importante.
—¿Entonces	por	qué	no	tirarlo?	—Brad	la	miró	desafiante.
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—De	 todas	 formas	había	que	 sacarla	de	allí.	Es	pesada	y	difícil	de	manejar.	El
imán	 parecía	 una	 buena	 idea	 para	 moverla,	 para	 mantenerla	 aislada.	 —El
razonamiento	parecía	débil	incluso	a	ella,	pero	su	voz	ganaba	en	firmeza.

Brad	parecía	escéptico.
—Humm.	Bien…	¿qué	es?
—Nada	 de	 lo	 que	 sabemos	 sobre	 ella	 tiene	 sentido.	 —Alicia	 se	 encogió	 de

hombros.
—Pero	no	es	hierro	—dijo	Zak—.	Realizamos	un	análisis	de	reflexión	espectral

empleando	el	láser	de	gas.
—Entonces,	¿qué	es?	—el	tono	de	Brad	seguía	siendo	directo.
—No	 está	 nada	 claro.	 No	 hay	 líneas	 de	 ningún	metal	 que	 conozcamos.	—Zak

movió	la	cabeza,	un	gesto	que	ella	reconocía	como	de	ligera	modestia,	uno	que	debía
de	haber	adoptado	para	esconder	su	propia	confianza	en	sus	habilidades.	Reconoció
algo	de	ella	misma	en	ese	pequeño	cabeceo.

Brad	torció	el	gesto	a	causa	de	la	frustración.
—¿Y	si	es	peligrosa?
Alicia	se	permitió	una	pequeña	sonrisa.
—¿Por	qué	iba	a	serlo?
—Abrió	la	guía	del	haz,	¿no?
—Quizá.	Pero	quizá	la	esfera	no	fuese	la	causa	sino	un	efecto	secundario.
—¿De	qué?	—le	respondió	Brad.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	 sabemos.	 Es	 importante	 no	 sacar	 conclusiones	 precipitadas	 cuando	 no

tenemos	ni	idea	de	lo	que	pasa.
—Pero	la	prudencia…
—Investigación	es	cuando	no	sabes	lo	que	haces	—dijo	Alicia	refugiándose	de	su

intensa	mirada	en	ese	viejo	cliché.
—Probablemente	no	sea	nada	importante	—dijo	Zak—.	Aparecen	muchas	cosas

que	son	difíciles	de	explicar	pero	no	son	exóticas.
—¿Había	 alguna	 más?	 —preguntó	 Brad	 y	 Alicia	 supo	 que	 buscaba	 tiempo,

intentado	decidir	qué	debía	hacer.
—No	—dijo	Zak.
—¿Mirasteis	bien?
—Estaba	justo	en	el	foco	del	Elemento	Central,	donde	se	encuentran	los	haces.
—¿Y?
—Recuerda	 la	 navaja	 de	 Occam:	 elige	 la	 hipótesis	 más	 simple	—dijo	 resuelta

Alicia—.	 En	 el	 foco,	 porque	 allí	 estaba	 la	 energía	 para	 producir	 la	 formación.
Detectamos	 una	 caída	 en	 las	 colisiones	 durante	 más	 de	 una	 hora	 antes	 de	 que
finalmente	 lo	 desconectásemos	 y	 bajáramos	 a	 echar	 un	 vistazo.	 Probablemente	 la
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esfera	 se	 formó	 y	 bloqueó	 la	 mayor	 parte	 del	 flujo	 del	 haz.	 Una	 única	 esfera	 lo
explica.	 Además,	 con	 la	 gente	 buscando	 por	 todo	 BRAHMS,	 hubiesen	 visto	 otra
aunque	no	lo	hubiésemos	hecho	nosotros.

Brad	volvió	a	torcer	el	gesto,	como	si	se	tragase	una	medicina	de	mal	sabor.
—Sigo	creyendo	que	debíais	habérselo	dicho	a	los	demás.
—Eso	es	una	decisión	política.	Y	eso	es	cosa	mía.
Brad	se	sentó	sobre	una	mesa	de	ensamblaje	y	movió	la	cabeza.
Es	hora	de	una	zanahoria.	El	palo	no	servirá	por	sí	solo,	pensó	Alicia.
—Zak,	gracias	por	tu	ayuda.	Yo	me	encargaré.
—Como	tú	digas.	—Zak	se	había	sentido	incómodo	y	ahora	parecía	aliviado	ante

la	clara	invitación	de	que	se	fuese.	Salió	por	la	puerta	lateral.
—Brad,	quería	clarificar	el	problema	antes	de	ocupar	tu	tiempo	con	él	—dijo	ella

con	suavidad.
—Supongo	que	eso	puedo	entenderlo	—repuso	él,	todavía	en	guardia.
—Además,	eres	muy	importante	en	la	reconstrucción	del	Elemento	Central.
—Sí,	pero	se	está	haciendo	algo	aburrido.
—El	tedio	es	parte	del	trabajo.
—Ahora	hay	algo	más	interesante.
¿Estaba	insinuando	algo?
—Entonces,	vamos	a	darte	algo	más	de	paga	por	hacerlo.
—¿Cómo?
Una	 de	 las	 características	menores	 del	 sistema	 de	 la	Universidad	 de	California

estaba	en	sus	rituales	y	exámenes,	por	medio	de	los	cuales	un	estudiante	que	trabajase
en	su	doctorado	podía	hacer	un	exámen	de	candidatura	y	luego	ser	apto	para	un	grado
más	alto	de	asistente	investigador.	Brad	había	terminado	todos	los	cursos	exigidos	y
ahora	 investigaba	 a	 tiempo	 completo,	 apoyado	 por	 su	 beca	 del	 Departamento	 de
Energía.	 Normalmente	 los	 estudiantes	 graduados	 retrasaban	 hacer	 el	 examen	 de
candidatura	 hasta	 que	 su	 tesis	 estaba	 casi	 acabada,	 por	 una	 combinación	 de	miedo
escénico	 y	 pereza.	 Cuanto	 más	 cerca	 estuviese	 uno	 de	 un	 buen	 resultado,	 menos
probable	era	que	fallase	el	examen.

Se	lo	explicó,	intentando	que	no	pareciese	un	pago	por	cerrarle	la	boca.	Aunque,
claro	está,	 era	para	que	hiciese	 lo	que	 le	decían.	Para	 su	 sorpresa,	 él	 asintió	con	 la
cabeza.

—Haré	el	examen,	claro,	pero	¿qué	sentido	tendrá?
—Estaba	 pensando	 que	 tu	 tesis	 podría	 ser	 una	 descripción	 de	 los	 problemas

técnicos	de	construir	el	Elemento	Central.
—Quiero	más	física	que	eso.
—Obtendremos	más	datos	en	Brookhaven…
—Claro,	si	nos	dejan	volver.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Eso	—señaló	 al	 imán	 de	 herradura—.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 podría	 causarnos

muchos	problemas.
—Estás	exagerando…
—Me	gustaría	trabajar	en	la	esfera	contigo.	Hacer	algo	diferente	para	variar.
Por	tanto,	el	examen	y	la	esfera.	El	chico	sabía	cómo	negociar.	Y	muy	sutilmente.
—Nos	vendrá	bien	la	ayuda.	Pero	eso	no	significa	que	puedas	dejar	el	Elemento

Central.
—Oh,	no	lo	haré	—dijo	Brad	con	súbita	disposición.
Su	reserva	cautelosa	se	desvaneció	y	la	bombardeó	con	preguntas	sobre	la	esfera.

La	 lista	 de	 detalles	 experimentales	 que	 había	 escrito	 tres	 días	 antes	 seguía	 allí,	 un
asombroso	fallo	de	seguridad,	observó	con	arrepentimiento.	La	repasó	con	él	y	pudo
ver	cómo	el	fuego	de	la	curiosidad	se	encendía	en	su	interior	mientras	ella	hablaba.

—¡Guau!	Es	extraño.
—Extraño	y	secreto	—dijo	con	cuidado—.	Queremos	saber	claramente	si	es	algo

realmente	nuevo	antes	de	que…	se	nos	vaya.
Él	 lo	 tomó	metafóricamente,	 pero	 ella	 lo	 decía	 literalmente.	Una	nota	 de	Hugh

Alcott	en	el	correo	electrónico	cuando	volvió	a	su	despacho,	lo	dejó	más	claro.

Un	repaso	o	las	cintas	de	vídeo	de	vigilancia	muestran	que	tú	y	tu	posdoctorado
estabais	haciendo	algo	con	un	imán	permanente.	¿Podrías	explicarlo?	Parece	como	si
levantaseis	algo	de	la	guía	del	haz.	No	hay	nada	en	tu	informe	sobre	eso.

Hugo

Fue	a	buscar	algo	de	té	y	se	paseó	por	el	departamento,	buscando	detalles
y	papeles,	dejando	que	se	le	calmasen	los	nervios.	Comprendió	que	era	mejor
contestar	rápidamente.

Creo	que	nos	ves	a	Zak	Nguyen	y	a	mí	liberando	algunos	fragmentos	de	la
guía	del	haz.	Había	fragmentos	del	Elemento	Central.	Decidimos	sacarlos	con
el	 imán	 permanente,	 ya	 que	 eran	 pesados	 y	 no	 queríamos	 perder	 el	 tiempo
desmontándolos.

Dale	recuerdos	a	Tom	y	los	demás.

Alicia

Eso	 podría	 despistarles.	 Podría.	 ¡Malditas	 cámaras!	 Las	 había	 olvidado	 por
completo.	Sería	mejor	que	no	considerara	dedicarse	a	atracar	bancos.
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Zak	manejó	los	controles	de	la	pantalla.	Luego	tecleó	una	orden.
—La	 línea	 discontinua	 son	 los	 últimos	 datos,	 a	 partir	 de	 varios	 días.	 La	 línea

continua	son	los	primeros	datos.
Alicia	 se	 inclinó	 para	 acercarse.	 Para	 su	 tranquilidad,	 las	 dos	 curvas	 eran	muy

similares:	 al	menos	 no	 habían	 cometido	 ningún	 error	 tonto.	 Zak	 había	 realizado	 el
experimento	durante	cinco	días	completos,	capturando	cuidadosamente	cada	destello
ultravioleta	de	la	esfera,	sin	permitir	que	entrase	ninguna	luz	contaminante.

Pero	 había	 diferencias.	 La	 nueva	 curva	 discontinua	 se	 había	 desplazado
ligeramente	hacia	el	lado	rojo	del	espectro	y	también	era	más	corta.

—Hay	algún	problema	con	nuestra	primera	curva	—murmuró	Alicia	para	sí.
—No	lo	creo	—dijo	Zak.
—Está	desplazada	con	respecto	a	la	última.
—La	diferencia	es	real	—él	 la	miró	con	 intensidad,	como	si	 tuviese	que	calmar

las	dudas	de	Alicia	con	una	mirada	firme—.	Revisé	las	fuentes	de	error.	Ninguna	es
lo	suficientemente	grande	para	explicar	esto.

—Toda	 la	 curva	 posterior	 está	 desplazada	 hacia	 frecuencias	 más	 bajas.	 Una
temperatura	más	baja.

Zak	la	miró,	como	pidiéndole	que	le	creyera.
—Es	real.	Lo	tengo	todo	aquí	—tenía	abierto	el	cuaderno	de	laboratorio,	con	sus

meticulosas	entradas	anotadas	en	varios	colores:	azul	para	 los	datos,	negro	para	 los
cálculos,	rojo	para	las	conclusiones,	y	algunas	tachaduras	en	un	horripilante	verde…

—Supongamos	 que	 es	 cierto.	 ¿La	 temperatura	 de	 esta	 distribución	 de	 cuerpo
negro	está	descendiendo?

—Sí	—dijo,	paseándose	a	pesar	de	su	evidente	autocontrol.	Vestía	una	elegante
camisa	a	cuadros	y	vaqueros	planchados.	¿Se	había	acicalado	para	este	momento?—.
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Está	enfriándose.	Pero	también	podría	ser	corrimiento	hacia	el	rojo.
—¿Corrimiento	hacia	el	rojo?	—las	palabras	quedaron	suspendidas	en	el	aire.	Un

objeto	que	se	alejaba	emitía	una	 luz	que	parecía	perder	una	 fracción	de	su	energía,
enrojeciendo	 todos	 los	 colores.	 Los	 átomos	 que	 se	 acercaban	 emitían	 una	 luz	más
azul.

Pero	el	resultado	de	Zak	indicaba	que	todo	el	objeto	caliente	o	se	estaba	enfriando
o	se	alejaba	de	ellos,	lejos	del	laboratorio,	a	una	velocidad	que…	Negó	con	la	cabeza.

—No	puede	 ser.	Eso	 implicaría	que	 la	 fuente	 se	 aleja	de	nosotros	 a	un	dos	por
ciento	de	la	velocidad	de	la	luz.

—Cierto.	Pero	creo	que	las	medidas	están	bien	—dijo	Zak	renuente.	El	seguía	el
juicio	técnico	de	Alicia	en	casi	todo,	pero	sabía	cómo	defender	su	propio	trabajo;	un
buen	estilo	profesional,	pensó	ella—.	No	está	caliente	al	tacto.	Pero	en	el	interior	hay
un	cuerpo	negro	a	40.000	K.

Alguna	metedura	de	pata,	supuso	ella.
—Tengo	que	repasarlo.
Él	se	relajó,	recostándose	en	su	silla	de	trabajo.
—Nada	me	haría	más	feliz.
Ella	sonrió.
—¿Por	un	momento	pensaste	que	te	habías	vuelto	loco?
—Algo	así.
Sintió	un	arranque	de	súbito	afecto	por	él.
—Hay	que	aprender	a	vivir	 con	 la	 ambigüedad,	Zakster	—dijo,	palmeándole	el

hombro—.	A	veces	se	porta	como	una	zorra.
El	 desplazamiento	 de	 la	 curva	 era	 real.	 Pasó	 dos	 días	 repasando	 los	 datos,	 en

ocasiones	buscando	 los	números	directamente	del	contador	y	contando	 fotones	uno
por	 uno,	 buscando	 algún	 error.	 ¿Quizá	 se	 había	 producido	 al	 tabular	 los	 recuentos
individuales	muy	laterales,	donde	el	efecto	era	mayor	pero	el	flujo	de	luz	menor?	Allí
era	donde	un	error	les	haría	más	daño.

Buscó	con	intensidad,	y	volvió	a	buscar.	No	había	nada.
Zak	 trabajaba	 a	 su	 lado.	 Decía	 más	 bien	 poco,	 pero	 ella	 podía	 sentir	 cómo

aumentaba	su	emoción.	Al	fin,	Zak	dijo:
—Ésos	son	todos	los	datos.
—Felicidades.
—Me	sentiría	mejor	si	entendiese	algo.
—En	ocasiones	entender	es	el	premio	de	consolación.	Haberlo	encontrado,	eso	es

lo	importante.
Los	dos	lo	sabían	y	durante	un	momento	se	limitaron	a	guardar	silencio	y	mirar

las	dos	curvas.	Ella	señaló	la	lista	de	resultados	sorprendentes,	todavía	en	la	pizarra.
Brad	 había	 irrumpido	 para	 interferir,	 pero	 sabían	 que,	 al	 menos	 por	 el	 momento,
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aquel	 espectáculo	 era	 exclusivamente	 para	 ellos.	 Nadie	 había	 aventurado	 una
explicación.

—Sabes,	podría	ser	un	corrimiento	hacia	el	rojo.	Tenemos	el	corrimiento	Hubble,
por	supuesto…	—dijo	Alicia	distante.

—Pero	eso	es	un	corrimiento	cosmológico	—Zak	estaba	sentado	en	el	borde	de	la
mesa	 de	 trabajo	 bajo	 la	 iluminación	 pálida	 de	 las	 altas	 lámparas	 de	 la	 nave—.
Producido	por	la	expansión	del	espacio-tiempo.

—¿Quizás	ésa	sea	la	explicación?	—aventuró	ella.
—¿Una	 esfera	 que	 es	 cosmológica?	 Si	 fuese	 algo	 como	 un	 agujero	 negro,

entonces…	—Fue	 a	 la	 pizarra	 y	 garabateó	 la	 ecuación	 del	 tamaño	 de	 un	 agujero
negro	debajo	de	la	lista.

»Mira,	 ¡un	agujero	negro	con	una	masa	de	100	kilos	sería	más	pequeño	que	un
protón!	—Zak	 se	 pasaba	 la	 tiza	 de	 una	 mano	 a	 la	 otra—.	 No,	 aquí	 no	 hay	 nada
cosmológico.

Alicia	había	considerado	la	misma	idea	y	la	había	rechazado,	pero	era	bueno	dejar
que	Zak	recorriese	el	mismo	razonamiento.

—Necesitamos	ayuda.
—Me	 temo	 que	 sí	—Zak	 estaba	 perdiendo	 la	 alegría,	 y	 su	 cara	 se	 volvía	más

sombría.
También	habían	intentado	obtener	una	imagen	a	partir	de	la	luz	acumulada,	pero

sólo	habían	conseguido	un	brillo	uniforme.	Eso	concordaba	con	un	objeto	caliente	sin
características	destacables.

Alicia	dijo:
—¿Qué	fue	 lo	que	dijo	Newton?	«No	formulo	hipótesis.»	Buen	consejo	cuando

no	tienes	ni	idea.
—¿A	 quién	 podemos	 preguntar?	 Es	 decir,	 no	 sabemos	 ni	 en	 qué	 especialidad

preguntar.	Yo	diría	que	es	un	extraño	fenómeno	de	materia	condensada.
Alicia	 repasó	 la	 lista	 de	 los	 colegas	 en	 la	 UCI:	 buenos	 e	 inteligentes	 físicos,

ciertamente.	Pero	eran	demasiado	convencionales	para	enfrentarse	a	algo	tan	extraño.
Algunos,	 y	 ella	 lo	 sabía	 por	 el	 politiqueo	 del	 departamento,	 eran	 instintivamente
hostiles	a	todas	las	ideas	nuevas.	Pero	lo	más	importante	era	que	ella	no	quería	que	se
supiese.

—Creo	que	daré	una	vuelta	para	aclarar	las	ideas
—Jijo.
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Sin	pensarlo,	una	mañana,	poco	después	de	haberse	mudado	desde	el	Este,	fue	a
la	playa	a	contemplar	el	amanecer.	Mientras	el	sol	la	iluminaba	vio,	literalmente,	lo
lejos	que	había	ido,	hasta	el	otro	extremo	de	América.	Había	tardado	un	poco	captar
la	 sensación	 de	 aquella	 tierra	 agreste	 que	 yacía	 sumisa	 bajo	 la	 luz	 alcalina	 y
penetrante.	 Las	 líneas	 horizontales	 de	 Los	 Ángeles	 se	 burlaban	 e	 imitaban
curiosamente	 las	 verticales	 de	 Nueva	 York,	 cada	 una	 de	 ellas	 encerraba	 a	 los
humanos	en	una	geometría	pesada	e	insistente.	La	única	verdad	constante	era	el	ritmo
al	 que	 California	 desaparecía	 bajo	 el	 cemento,	 produciendo	 sus	 propias
continuaciones.	 Una	 estrategia	 clásica:	 subdivide	 y	 vencerás.	 Quizá	 no	 fuese
accidental	que,	justo	al	cerrarse	la	frontera,	los	estudios	de	cine	hubiesen	abierto	sus
puertas,	tomando	posesión	de	la	imaginación	nacional,	del	futuro.

Ahora	 el	 mundo	 natural,	 adormilado,	 se	 escondía	 bajo	 las	 prisas	 y	 el	 ajetreo.
Conduciendo	 por	 la	 autopista	 5,	 giró	 en	 la	 salida	 57	 y	 mantuvo	 el	 movimiento
bordeante	hacia	Pasadena	por	la	carretera	10.	No	era	una	ruta	directa,	pero	sí	rápida.
Se	metió	en	un	atasco	a	pesar	de	que	apenas	había	empezado	la	tarde.	Fue	en	la	10
que	 parecía	 un	 aparcamiento	 infinito	 que	 se	 extendía	 hasta	 el	 Pacífico.	 Salió	 de	 la
autopista	y	se	metió	en	una	«calle	inteligente»	que	analizaba	continuamente	el	flujo
de	coches	y	ajustaba	los	semáforos	y	controles	de	entrada	en	la	autopista.	No	tenía	en
el	 coche	 uno	 de	 esos	 sistemas	 «guía»	 que	 informaban	 al	 conductor	 de	 los	 últimos
datos	 sobre	 atascos;	 la	 mitad	 de	 las	 congestiones	 se	 producían	 por	 accidentes	 y
roturas.	Todo	 era	muy	 eficiente,	 suponía	 ella,	 pero	 nadie	 había	 descubierto	 todavía
dónde	aparcar	todo	ese	tráfico	una	vez	que	llegaba	a	su	destino.

Aparcó	 en	 un	 sitio	 prohibido	 y	 fue	 caminando	 hasta	 el	 corazón	 de	 Caltech.
Galerías	de	estilo	español	enmarcaban	el	largo	paseo	de	hierba.	La	perspectiva	estaba
salpicada	por	pimenteros	que	oscilaban	bajo	una	dura	y	seca	brisa	que	venía	desde	el
desierto,	al	este.	Dos	Californias	chocaban	al	 final	de	 la	cinta	de	hierba,	donde	una
biblioteca	rectangular	se	alzaba	como	un	punto	de	exclamación	sobre	la	nostalgia	de
antiguos	días,	anunciando	con	su	severa	suavidad	euclídea	el	práctico	presente.	En	el
interior	 de	 un	 largo	 edificio	morisco	 bautizado	 como	 EAST	BRIDGE	 los	motivos
arqueados	 se	 alzaban	 en	 altos	 segmentos	 blancos	 por	 encima	 del	 suelo	 de	 grandes
baldosas	marrones.	Pasó	bajo	una	rejilla	de	hierro	forjado	que	acentuaba	la	atmósfera.
El	aroma	cerámico	de	las	baldosas	y	el	yeso	envejecido,	con	su	quietud	absorbente,	le
recordaba	a	una	capilla.	Ella	necesitaba	algo	de	luz,	sí	pero	no	del	tipo	que	penetraba
por	el	ventanal	de	una	iglesia.

En	Caltech	 la	 física	 se	 dedicaba	 a	 problemas	 fundamentales.	 Se	 despreciaba	 el
trabajo	útil,	correcto	pero	en	el	fondo	poco	sorprendente.	Aquélla	era	la	ciudadela	de
Richard	Feynman	y	Murray	GellMann;	las	leyendas	recorrían	los	pasillos.	Se	detuvo,
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vacilando	 a	 punto	 de	 regresar	 a	 la	UCI.	 ¿Y	 si	 la	 esfera	 resultaba	 ser	 una	 anomalía
metálica?	Podía	haber	cometido	un	error	en	algún	sitio,	una	forma	tonta	de	engañarse
a	sí	misma.	Informar	a	otros	podría	suponer	el	escarnio.

Contrólate,	chica.	Siguió	andando.
Justo	más	allá	de	la	Sala	de	Interacción	de	Astrofísica	Teórica,	con	la	cafetera	y	el

montón	de	artículos	 reimpresos,	 se	encontraban	 las	oficinas	de	algunos	 físicos	bien
conocidos:	 Thorne,	 Blandford	 y	 el	 resto.	Vaciló.	 Eran	 tipos	 brillantes,	 autoridades,
pero	¿qué	pensarían	de	su	historia?	Seguramente	que	no	era	creíble,	y	junto	con	aquel
asunto	en	Brookhaven…	Se	había	metido	en	el	coche	y	se	había	llegado	hasta	allí	sin
pensarlo	demasiado.

¿Y	si	buscaba	a	alguien	menos	conocido?	En	Caltech	le	iba	a	resultar	difícil.
Las	 habitaciones	 estaban	 llenas	 de	 grandes	 equipos	 informáticos.	 Todas	 las

profesiones	 tenían	 ahora,	 gente	 que	 podía	 manejar	 la	 vertiginosa	 selva	 digital,
interpretarla	 para	 sus	 colegas.	 «Intercambio»	 era	 la	 palabra	 de	moda.	 Los	 hackers
informáticos	trabajaban	junto	con	los	químicos	orgánicos	para	estudiar	 la	estructura
molecular.	 Los	 graduados	 en	medicina	 trabajaban	 con	 ingenieros	 electrónicos	 para
diseñar	 redes	 neuronales	 que	 actuasen	 de	 forma	 similar	 al	 cerebro.	 Las	 nuevas
tecnologías	disolvían	las	disciplinas.

Desde	el	pasillo	podía	oír	a	 la	gente	hablando	con	 los	ordenadores	en	 la	 lengua
adecuada.	En	 el	mejor	 caso,	 las	 nuevas	 tecnologías	 allanaban	 las	 complicaciones	y
aportaban	 simplicidad.	 Los	 contestadores	 telefónicos	 eran	 tan	 programables	 e
«inteligentes»	 que	 ahora	 proyectaban	 el	 estilo	 del	 oyente,	 y	 no	 el	 diseño	 de	 la
máquina.	Podían	sonar	con	la	amabilidad	de	un	reservado	mayordomo	británico	o	con
la	brusquedad	de	una	secretaria	que	hacía	preguntas…	incluso	como	un	robot,	como
lo	que	eran.

Caminó	 hacia	 la	 sección	 que	 Thorne	 dominaba.	 Los	 posdoctorados,	 dos-por-
despacho,	la	miraron	con	curiosidad,	probablemente	preguntándose	qué	hacía	allí	una
cara	negra,	 pensó	 ella.	Más	 allá	 se	 encontraba	 el	 despacho	de	un	profesor	 auxiliar,
Despacho	146,	Max	Jalon.

Miró	por	la	puerta	y	vio	a	un	hombre	delgado	y	alto	con	pantalones	grises	y	una
camisa	 ligera	 de	 color	 azul.	 Unas	 gafas	 con	 montura	 metálica	 colgaban	 de	 una
estrecha	nariz	mientras	se	apartaba,	ausente,	el	largo	pelo	marrón	de	la	ancha	frente	y
escribía	 en	 un	 cuaderno	 amarillo.	 El	 despacho	 no	 era	 la	 habitual	 confusión	 de
artículos	 apilados	 de	 un	 teórico.	 Los	 revisteros	 estaban	 cuidadosamente	 marcados
como	T.	CUERDAS,	BASE	MAT,	y	OBS.

Bien,	al	menos	tenía	algo	de	estilo.	Siempre	le	habían	gustado	los	hombres	más
ordenados	 que	 ella,	 aunque	 eso	 no	 era	muy	 difícil.	 En	 la	UCI	 se	 había	 tomado	 un
momento	para	echar	un	vistazo	al	catálogo	de	Caltech,	que	señalaba	el	área	específica
de	 Jalon	 como	 «ondas	 gravitacionales,	 cosmología	 y	 astrofísica».	 OBS
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probablemente	significaba	observaciones,	una	muestra	de	que	no	era	otro	tipo	absorto
en	la	matemática.	Se	decidió.

—¿Doctor	Jalon?
Él	ni	siquiera	levantó	la	vista.
—Váyase.
—Tengo	algo	que	podría	interesarle.
—Espere	diez	minutos.	—Cuando	ella	atravesó	la	puerta,	él	añadió	con	los	ojos

fijos	todavía	en	la	página	y	garabateando—:	La	veré	entonces.
Alicia	 pasó	 diez	 minutos	 recorriendo	 el	 pasillo,	 paseando	 por	 la	 hemeroteca,

compartiendo	la	oscura	alegría	de	los	artículos	recién	publicados	que	se	apilaban	en
las	 grises	 estanterías	 de	metal.	 Cuando	 volvió	 estaba	 enfadada,	 pero	 se	 las	 arregló
para	decir	con	voz	seca:

—¿Me	tocan	diez	por	diez?
Finalmente	 la	 miró,	 y	 luego	 volvió	 a	 mirarla.	 ¿Sorprendido	 de	 ver	 una	 mujer

negra?	Esbozó	una	medio	sonrisa.
—¿Eres	una	de	mis	alumnas?
—Gracias	por	el	halago.	No,	soy	profesora	de	la	UCI.	Se	dedicaron	durante	unos

minutos	a	estudiarse	mutuamente.	Ella	habló	primero:
—¿Sabes	mantener	un	secreto?	A	lo	que	él	respondió:
—¿Puedes	 mantener	 una	 promesa?	 Cuéntamelo	 todo.	 Había	 optado	 por	 la

estrategia	aquí-hay-un-misterio,	mostrarle	 fotografías	de	 la	esfera,	 señalarle	algunas
de	 las	 propiedades	 que	 había	 apuntado	 en	 la	 pizarra	 de	 la	 UCI,	 y	 finalmente
explicarle	de	dónde	la	había	sacado.	Él	se	mantuvo	sentado	todo	el	 tiempo,	con	los
pies	sobre	la	mesa	y	las	manos	tras	la	cabeza.	No	preguntó	nada	hasta	que	ella	llegó	a
lo	 de	 las	 colisiones	 de	 uranio.	 Después,	 absorbió	 con	 rapidez	 los	 hechos	 y
suposiciones	 haciéndole	 preguntas	 entrecortadas,	 para	 acabar	 con	 una	 pequeña
sonrisa.

—¿Y	te	lo	llevaste	sin	decírselo	a	nadie?
—Supuse	que	era	una	burbuja	de	metal	o	algo	así,	sólo	una	anomalía…
—No,	esa	historia	no	vale.
—¿Qué?
—Te	oliste	algo	interesante	y	te	lo	llevaste.	Confiésalo.
—Estás	llegando	a	conclusiones	sin…
—Dime	que	me	equivoco	y	me	disculparé.	A	pesar	de	sí	misma	rió.
—Dios	mío,	eres	un	incordio.
De	 pronto	 él	 se	 puso	 en	 pie	 con	 un	 único	 y	 fluido	 movimiento.	 Sus	 zapatos

golpeaban	 el	 suelo.	Ella	 levantó	 la	 vista	 para	mirar	 su	 expresión	 divertida	 con	 una
ceja	levantada	irónicamente.

—Entonces	 ya	 tengo	 la	 respuesta.	 Vamos	 a	 Greasy	 a	 tomar	 café	 y	 luego
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echaremos	un	vistazo	a	esa	cosa.
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Había	 imaginado	 aquel	 momento,	 cuando	 retiraría	 los	 velos	 y	 —¡presto!—
mostraría	a	un	mundo	incrédulo	su	esfera,	o	lo	que	fuese.

Max	 no	 interpretó	 ese	 papel	 ni	 por	 un	 momento.	 De	 hecho,	 parecía	 no	 ser
consciente	de	él.	Se	limitó	a	mirar	la	esfera	y	a	soltar	una	larga	serie	de	preguntas.

—¿Qué	medisteis?	¿Cuál	es	el	margen	de	error	de	esas	cifras?
¿Cuáles	son	las	posibles	fuentes	de	error?
Sólo	entonces	tocó,	pensativo,	la	esfera	y	asintió.
—Habéis	desechado	todo	lo	ordinario,	por	tanto…
—¿Sí?	—preguntó	ella	con	calma.
—Por	 tanto	 es	 extraordinaria	—él	 sonrió—.	Como	dijiste.	Eso	no	 significa	que

sea	importante,	sólo	que	es	interesante.
—Espero	no	haber	olvidado	nada	simple.
—Lo	dudo.	¿Qué	es	ese	olor?
—Oh,	es	el	ozono.	Se	me	olvidó	mencionarlo.
Se	lo	contó	y	él	se	inclinó	entre	los	polos	del	imán,	mirando	de	cerca	a	la	esfera.
—La	radiación	ultravioleta	que	detectáis	es	muy	débil.	Y	esta	cosa	—golpeó	 la

esfera—	parece	maciza,	como	el	vidrio.	Así	que	lo	que	esté	produciendo	la	radiación
ultravioleta	no	la	está	calentando.

—No,	la	esfera	se	encuentra	a	la	misma	temperatura	que	el	laboratorio.
—Muy	curioso.	¿Has	notado	como	el	aire	parece	diferente	cerca	de	ella?
Ella	se	inclinó	desde	el	otro	lado.
—¿Cómo?
—No	lo	sé,	es	sólo	una	sensación,	como…	una	onda,	cuando	hago	esto	—pasó	la

mano	sobre	la	esfera.
Ella	metió	cuidadosamente	la	mano	derecha	y	la	movió	entre	los	polos	del	imán.

Sentía	algo,	un	ligero	tirón	al	retirar	la	mano.
—No	lo	había	notado	antes.
—Quizá	sea	reciente.
—Me	hubiese	dado	cuenta.
—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	que	metiste	la	mano	ahí	por	última	vez?
Ella	comprendió	que	había	pasado	por	lo	menos	una	semana,	quizá	más.	Entendió

de	pronto	que	lo	extraño	de	aquella	cosa	la	había	vuelto	recelosa.	Brad	y	Zak	también
habían	 empleado	 métodos	 de	 diagnóstico	 a	 distancia	 para	 estudiar	 la	 esfera,	 con
cuidado	para	no	alterar	los	fotodetectores	y	equipos	electrónicos	una	vez	dispuestos.
Los	experimentos	controlados	implicaban	desapego.	¿Acaso	todos	habían	pasado	por
alto	esa	pequeña	desviación?

Frunció	 el	 ceño.	 Si	 la	 cosa	 estaba	 cambiando,	 todas	 las	medidas	 podrían	 estar
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alteradas.
—La	alta	 temperatura	la	descubrimos	semanas	después	de	las	primeras	medidas

ultravioletas.
Max	tenía	una	expresión	neutra.
—¿Sí?
—¿Y	si	antes	no	estaba?
Él	sonrió.
—Los	 experimentadores	 odian	 las	 cosas	 que	 no	 se	 quedan	 quietas.	 Pero,

normalmente,	el	mundo	no	permanece	inmóvil.
Ella	lo	estaba	considerando	cuando	él	se	dirigió	hacia	la	puerta	diciéndole:
—Pienso	mejor	en	la	biblioteca.
—Yo	en	el	laboratorio.
—Bien.	 Te	 veré	 más	 tarde	 en	 tu	 despacho,	 ¿vale?	 No	 había	 esperado	 ese

resultado:	 casi	 un	desaire.	Repasó	un	poco	 el	 laboratorio,	 fastidiada,	 ordenando	 las
habituales	 herramientas	 tiradas	 por	 ahí	 y	 limpiando	 las	 superficies	 de	 trabajo.	 Era
algo	que	hacía	automáticamente:	una	terapia.

Max	la	había	incordiado	con	sus	modales	de	teórico.	La	mayor	parte	de	ellos	eran
gente	de	asfalto,	tipos	de	ciudad,	y	los	experimentadores	eran	más	de	exterior.	Él	se
vestía	 como	 debía,	 prefiriendo	 el	 aspecto	 clásico	 (¿y	 ella?	 En	 casa	 se	 tenía	 que
obligar	 a	 quitarse	 los	 vaqueros	 cada	mes	 o	 dos.	 Sin	 Jill	 como	Policía	 de	 la	Moda,
habría	 renunciado	por	completo,	 llevando	 ropa	 sólo	porque	 la	desnudez	era	 ilegal).
Los	 teóricos	 se	 ganaban	 su	 posición	 durante	 su	 juventud,	 como	 los	 genios	 de	 la
música…	 señalados	 como	 magos	 en	 la	 pizarra,	 avanzaban	 en	 su	 campo	 con
colaboraciones	que	cambiaban	con	mayor	rapidez	que	los	divorcios	de	las	estrellas.
Los	experimentadores	eran	monógamos	y	trabajaban	en	equipos	duraderos	formados
alrededor	de	sus	detectores.	Pero	en	su	caso	no	era	cierto:	era	una	solitaria	y	lo	sabía.

Entre	 los	 teóricos	 de	 partículas,	 la	 mejor	 posición	 la	 disfrutaban	 los	 que
desarrollaban	nuevos	modelos	para	poner	orden	en	el	zoo	de	partículas.	Por	debajo	se
encontraban	 tipos	 aún	 más	 matemáticos,	 cuyo	 trabajo	 a	 ella	 le	 parecía	 a	 menudo
abstruso	y	poco	intuitivo;	carecía	de	lo	que	debe	tener	la	física	que	en	las	entrañas	se
sabía	 correcta.	 Por	 debajo	 estaban	 los	 fenomenólogos,	 término	 que	 se	 refería	 a
aquellos	 que	 habían	 intentado	 armonizar	 la	 teoría	 con	 el	 grueso	 conjunto	 de	 datos
experimentales.	Por	lo	que	ella	podía	ver,	Max	pertenecía	a	esa	tribu.

Normalmente	 los	 experimentadores	 evitaban	 a	 los	 teóricos,	 y	 viceversa.	 «Los
teóricos	creen	cualquier	cosas	escrita	en	papel	milimetrado»	era	la	idea	común.	Si	los
datos	de	un	experimentador	contradecían	una	teoría,	normalmente	el	experimentador
pensaba	que	había	algo	mal	 en	el	 experimento.	Un	 teórico	pensaría	que	había	algo
mal	en	la	teoría.	Pero	sólo	si	estaba	cada	uno	en	su	propio	grupo;	si	los	miembros	de
ambas	tribus	se	reunían	en	la	misma	sala	actuaban	como	si	lo	contrario	fuese	cierto.
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Había	 también	 extraños	 comportamientos	 tribales,	 por	 ejemplo:	 las	 hijas	 de	 los
experimentadores	 se	 casaban	 a	menudo	 con	 teóricos.	 Nadie	 podía	 explicarlo,	 pero
tampoco	nadie	consideraba	que	fuese	importante.

Negó	con	 la	cabeza,	miró	 la	esfera	y	apagó	 las	 luces	del	 laboratorio.	De	pronto
estuvo	segura	de	que	Max	era	una	pérdida	de	tiempo.

Volvió	a	su	despacho	bajo	el	crepúsculo	gris.	Mientras	intentaba	abrir	la	cerradura
el	teléfono	sonó.	Era	Dave	Rucker,	de	Brookhaven.	Miró	el	reloj:	allí	eran	casi	las	9
de	la	noche.

—Alicia,	 Hugh	 Alcott	 quería	 que	 te	 llamase	 —directo,	 controlado,	 sin
preliminares—.	 Acaba	 de	 terminar	 el	 panel	 de	 revisión.	 Aquí	 es	 muy	 tarde,	 pero
quería	hablarte	de	un	problema	muy	serio.	El	grupo	de	Hugh	piensa	que	te	 llevaste
algo	importante	del	área	del	accidente.

—Claro,	sólo	piezas…
—No,	más	que	eso.	He	visto	 las	cintas	y	 tengo	que	decir	que	estoy	de	acuerdo

con	ellos.	Había	algo	en	ese	imán,	¿no?
—Bien…	Sí.	Lo	estamos	estudiando.	Realmente	no	creo	que	fuese	la	causa…
—Eso	es	algo	que	deben	decidir	los	chicos	de	Hugh.
—Pensé	que	sólo	era	un	fragmento	interesante.
—¿Qué	fragmento?	¿Una	bola?
—¿Qué	otra	cosa	podría	ser?
—Eso	lo	tiene	que	decidir	Hugh.
—Mira,	Dave,	tengo	que	admitir	que	tienes	razón.	Es	un	objeto	extraño.	Cuando

lo	cogí	no	tenía	ni	idea	de	cuánto.	—Eso	al	menos	era	cierto.
—Razón	de	más	para…
—Supongo	 que	 no	 entenderemos	 por	 qué	 la	 guía	 de	 haz	 estalló,	 o	 por	 qué	 el

recuento	de	uranio	cayó	de	pronto,	sin	entender	primero	esa	cosa.
—Exactamente	por	eso	la	queremos.
—Estamos	en	medio	de	un	análisis	extenso…
—Sea	lo	que	fuere,	es	propiedad	del	 laboratorio.	Alicia,	no	puedo	protegerte	en

este	caso.
Ella	pensó	con	rapidez.	Necesitaba	un	contragolpe.
—¿Qué	hay	de	mis	datos?
—¿Qué?
—¿Recuerdas?	 A	 estas	 alturas	 los	 datos	 del	 uranio	 deben	 estar	 parcialmente

procesados.	Quiero	verlos.
—No	estoy	seguro	de	que	estén.
—Entonces	compruébalo.
—Vayamos	a	lo	importante.	Las	reglas,	nuestro	contrato,	lo	dejan	bien	claro.	Sea

lo	que	fuere	el	objeto,	es	propiedad	del	laboratorio.
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—Me	temo	que	ahora	mismo	no	puedo	dároslo,	Dave.	Estaré	encantada	de	hablar
con	vuestros	chicos…

—A	la	mierda	con	eso.	No	puedo	dejar	que	te	vayas…
—El	 Elemento	 Central	 es	 propiedad	 de	 la	UCI,	 y	 esa	 cosa	 estaba	 encajada	 en

medio	de	los	restos.
—Eso	no	importa	nada.
—¿No	podemos	llegar	a	un	compromiso?	Compartiré	los	datos…
—No	 estamos	 en	 pie	 de	 igualdad,	Alicia.	 Tú	 has	 sido	 la	 primera	 en	 violar	 los

procedimientos	de	seguridad.
Ella	se	mordió	el	labio.
—Vale,	quizá	me	olvidé	de	completar	el	papeleo.
—Es	mucho	peor	que	eso.	Hugh	dice	que	tus	cálculos,	la	simulación	numérica	de

los	productos	de	desintegración	radiactiva,	las	tablas…	todo	es	falso.
Primera	regla:	no	admitir	nada.
—Ése	es	su	punto	de	vista.	Mira,	incluso	los	cálculos	superficiales	demostraban

que	no	había	ni	radiactividad	residual	suficiente	para	freír	una	mosca.
—Lo	 sé,	 todos	 los	 sabemos…	 pero	 no	 los	 abogados.	 Por	 eso	 es	 por	 lo	 que

tomamos	esas	precauciones,	Alicia.	Pero	pones	en	peligro	todo	el	proceso	si	tú…	—
podía	oír	como	él	vacilaba	al	borde	de	la	siguiente	palabra—	falseas	los	análisis	de
seguridad.

—Defiendo	los	resultados	finales.
—Las	regulaciones	de	seguridad	no	afectan	a	los	resultados	finales,	afectan	a	los

procesos.
—Yo	soy	una	persona	de	resultados,	Dave.
—Mira,	Alicia,	estoy	intentando	ser	diplomático.	Hugh	quiere	tu	cabeza.
—Estoy	dispuesta	a	cooperar	en	asuntos	científicos.	Pero	debo	terminar	mi	propio

análisis.
—Hugh	se	está	subiendo	por	las	paredes.
—Bien	por	él.	Quizá	pueda	tejer	una	tela	de	araña	mientras	esté	allá	arriba.
—El	sarcasmo	no	es	la	forma…
—Y	las	tácticas	de	presión	tampoco.	Estoy	en	medio	de	un	delicado	experimento

y	no	tengo	tiempo	para…
—Entonces	 tengo	 instrucciones.	 —La	 voz	 se	 volvió	 fría	 de	 pronto—	 de

informarte	que	lo	haremos	a	través	de	tus	superiores.
—Házmelo	saber	cuando	encuentres	a	alguno	—dijo	ella	y	colgó.
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La	comisión	de	seguridad.	Se	había	olvidado.
Se	 quedó	 sentada	 tras	 la	mesa	mientras	 fuera	 caía	 la	 noche	 y	 el	 brillo	 amarillo

suave	de	la	costa	penetraba	por	entre	la	marfileña	neblina.	Se	enfadó	consigo	misma
por	 haber	 olvidado	 esquivar	 el	 papeleo,	 los	malditos	 formularios	 de	 seguridad.	 Le
había	dejado	a	Hugh	una	buena	palanca	para	que	destapase	todo	aquello.	Después	de
todo,	 un	 manchón	 vago	 en	 una	 cinta	 de	 vídeo	 sólo	 sugería,	 no	 más.	 Pero	 para	 el
corazón	 de	 un	 verdadero	 burócrata,	 una	 infracción	 en	 el	 papeleo	 era	 un	 bocado
apetecible.

Se	puso	a	pensar	en	 las	 formas	posibles	en	que	Brookhaven	podría	 llegar	hasta
ella	y	no	oyó	que	llamaban	a	la	puerta.	Luego	la	abrió	y	se	sorprendió	al	ver	a	Max,
radiante	de	felicidad.	Le	había	olvidado	por	completo.

—Has	encontrado	algo	—dijo	ella	para	disimular	la	sorpresa.
—Una	 posibilidad	 remota,	 pero	 una	 posibilidad.	 Hace	 unos	 años	 asistí	 a	 una

conferencia	sobre	algo	parecido	a	esto	y	busqué	al	autor.	Resulta	que	 tiene	 todo	un
libro	sobre	este	tema.

—¿Cómo?	¿La	gente	ha	visto	algo	así?
—No,	no,	era	 todo	teoría.	Creo…	—hizo	una	pausa	efectista,	medio	sentándose

sobre	 la	 mesa,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 y	 la	 cabeza	 inclinada	 en	 un	 ángulo
desenfadado—	que	tienes	un	puente	Einstein-Rosen.

—¿Qué	es	eso?
—En	 la	 cultura	 popular	 un	 agujero	 de	 gusano.	 Pero	 la	 clase	 es	 más	 general.

Cualquier	 deformación	 lorentziana	 del	 espacio-tiempo,	 es	 decir,	 transformaciones
como	 las	 de	 la	 relatividad	 espacial.	Encaja	 en	 el	modelo.	Creo	que	has	 encontrado
una	forma	estable.

—Los	 agujeros	 de	 gusano	 son	 atajos	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo.	 Esto	 no	 es	 un
agujero,	es	maciza.

Él	asintió,	feliz.
—Eso	hace	 que	 sea	 aún	mejor.	Tuve	 la	 idea	 por	 el	 extraño	 efecto	 ondulante	 al

acercar	la	mano.	Es	un	efecto	de	marea.
—¿Qué?	¿Cómo	podría	ser?	Esa	cosa	es	pequeña,	pesa	quizá	unos	cien	kilos.
—Lo	 que	 la	 mantiene	 unida	 es	 algo	 fuerte.	 Curva	 el	 espacio-tiempo	 a	 su

alrededor.
—Es	 una	 locura.	 —Estaba	 perdiendo	 las	 esperanzas	 que	 había	 depositado	 en

Max.	Tonterías	sobre	agujeros	de	gusano	no	era	lo	que	quería.
—Busqué	en	la	literatura	especializada.	Hay	un	buen	libro,	Lorentzian	Wormholes

de	Matt	Visser.	Teoremas,	discusión,	todo.	No	sabe	cómo	producirlo,	claro	está…	eso
es	asunto	 tuyo.	Podrían	 formarse	en	 regiones	con	 intensos	campos	gravitatorios,	ya
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que	 una	 variedad	 espacio-temporal	 muy	 curva	 podría	 permitir	 la	 creación	 de
topologías	no	triviales.

—Podría	—dijo	ella	sombría.
No	 había	 forma	 de	 detener	 a	 un	 teórico,	 así	 que	 le	 dejó	 hablar	 mientras	 se

guardaba	sus	ideas.	Él	siguió	hablando	de	cómo	la	incertidumbre	en	todo	ese	asunto
provenía	de	la	rotura	crucial	en	la	física	del	siglo	veinte:	los	intentos	por	combinar	las
dos	 grandes	 teorías	 del	 siglo,	 la	 relatividad	 de	 Einstein	 y	 la	 mecánica	 cuántica,
producían	un	 tentador	desierto	de	enigmas,	 incómodas	 inconsistencias	y	 cantidades
incalculables.	 Pero	 Visser	 había	 demostrado	 que	 para	 mantenerse	 —y	 tener	 un
tamaño	 razonable—	 los	 puentes	 Einstein-Rosen	 debían	 estar	 formados	 por	 un
material	 exótico;	 material	 con	 una	 densidad	 de	 energía	 negativa,	 mientras	 que	 la
materia	normal	tenía	energía	positiva.

Cuando	ella	manifestó	su	disconformidad,	Max	añadió	con	rapidez:
—Pero	la	densidad	negativa	de	energía	existe.	¿Conoces	el	efecto	Casimir?
—No.	—¿Más	juegos	de	manos	 teóricos?	Tendría	que	haberse	 informado	mejor

sobre	este	tío.
—Demuestra	que	 si	 tienes	una	pequeña	caja	de	metal,	 el	 espacio	 en	 su	 interior

puede	tener	una	densidad	neta	de	energía	negativa.
—Es	una	locura.
—No	—dijo,	ignorando,	feliz,	su	expresión—.	El	metal	mantiene	fuera	las	ondas

electromagnéticas,	¿cierto?	Haz	que	la	caja	sea	lo	suficientemente	pequeña	y	el	efecto
se	 hace	mayor.	Las	 ondas	 que	 faltan	 reducen	 la	 densidad	 efectiva	 de	 energía	 en	 el
interior	de	la	caja	Si	la	reduces	lo	suficiente,	tienes	una	energía	negativa.

—¿Qué	tamaño	ha	de	tener	la	caja?
Tuvo	que	admirar	la	despreocupación	con	la	que	contestó:
—Oh,	quizá	tan	grande	como	un	protón.
—¿Un	protón?
—Claro,	es	sólo	un	argumento,	una	prueba	de	principio.	El	asunto	es	que	no	es

ninguna	 locura	 fabricar	 un	 puente	 que	 pueda	 sostenerse	 a	 si	 mismo	 y	 quedarse
sentado	en	tu	laboratorio.

—Eso	es	otra	pregunta.	Estás	hablando	de	agujeros	en	el	espacio-tiempo,	pero	esa
cosa	es	maciza.

—Las	 cosas	 hechas	 de	 densidad	 negativa	 de	 energía	 también	 pueden	 parecer
macizas.	—La	 apuntó	 con	 el	 dedo—.	 No	 puedes	 decir	 que	 este	 hecha	 de	 átomos
normales,	¿verdad?

—No,	pero…
—¿Hay	líneas	de	emisión	atómica,	estructura	cristalina?
—No,	pero…
—Entonces	 es	 una	 cuestión	 abierta.	Nadie,	 pero	 nadie,	 tiene	 ni	 idea	 sobre	 que
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aspecto	tendría	esa	sustancia.
—Mira,	aprecio	que	hayas	venido	y	le	hayas	dado	una	oportunidad,	pero…
—Lo	 sé,	 lo	 sé	—levantó	 ambas	manos,	 mostrándole	 las	 palmas—	 Pero	 puedo

hacer	 una	 predicción:	 prueba	 con	 un	medidor	 de	 esfuerzo	 y	medirás	 esa	 fuerza	 de
marea.

Ella	parpadeó.
—¿Cómo?
—Debería	descender	con	rapidez,	con	el	cubo	inverso	de	la	distancia	a	la	esfera.
—Eso	 es…	—se	 detuvo	 para	 considerar	 el	 experimento—	 ¿Una	 locura?	 —le

volvió	 a	 dedicar	 una	 sonrisa,	 lo	 que	 empezaba	 a	 ser	 irritante—.	 Quizá	 sea	 lo
suficientemente	alocado	para	funcionar.

—Lo	justo	para	malgastar	mucho	tiempo.
—¿Tienes	otras	citas?
Sí,	pensó,	con	los	abogados	de	Brookhaven.
—Sabes,	 cuando	 te	 traje	 aquí	 pensé	 que	 repasarías	 los	 datos,	 que	 pensarías	 en

algún	raro	material	del	que	pudiese	estar	hecha	la	esfera.
—Y	lo	hice	—dijo	feliz—.	Sólo	que	es	más	raro	de	lo	que	habías	pensado.

Después,	cuando	Max	se	hubo	marchado,	Alicia	se	sentó	en	el	laboratorio	y	pensó
en	 sus	 comentarios.	Casi	 era	 de	 noche	 y	 le	 rugía	 el	 estómago	 de	 hambre,	 pero	 las
cosas	iban	tan	deprisa	que	tenía	que	sentarse	en	calma	y	reflexionar.

Estaba	más	convencida	que	nunca	de	que	Max	había	sido	una	pérdida	de	tiempo	y
sus	 ideas	una	 fantasía.	Pero	 si	 había	un	experimento	definitivo,	 lo	haría.	Los	datos
demostrarían	que	la	teoría	estaba	mal	y,	en	todo	caso,	podría	aprender	algo	nuevo.

Tardó	 casi	 una	 semana	 en	 montar	 el	 análisis	 de	 tensión	 y	 luego	 otra	 semana
completa	 en	 hacer	 que	 funcionase.	 Brad	 y	 Zak	 se	 lanzaron	 a	 trabajar.	 Zak	 retrasó
unos	 días	 las	 vacaciones	 en	 México	 que	 había	 planeado	 con	 sus	 padres.	 Para	 su
sorpresa,	 ellos	 habían	 aceptado	 obedientemente	 y	 habían	 visitado	 el	 laboratorio,
aparentemente	asombrados	de	lo	lejos	que	había	llegado	su	hijo.

Los	 estudiantes	 no	 graduados	 seguían	 restaurando	 el	 Elemento	 Central,	 y	 ella
tenía	que	controlarlos,	así	como	ocuparse	del	curso	3-B,	 los	deberes	y	 las	horas	de
oficina:	 lo	 normal.	 El	 jefe	 del	 departamento,	 Onell,	 volvía	 a	 perseguirla	 para	 que
asistiese	a	las	insoportables	reuniones	del	comité	Guía	de	Minorías.	No	contestaba	a
sus	mensajes	 y	 se	 las	 arreglaba	 para	 esquivarlo	 en	 los	 pasillos.	 Se	 escondía	 en	 el
laboratorio.	Llegaba	 temprano	y	se	quedaba	hasta	 tarde,	e	 ignoraba	 las	 llamadas	de
Jill.	 Su	 última	 salida	 había	 sido	 una	 farsa	 y	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 repetir,	 por	 el
momento.

Los	 experimentadores	de	partículas	 aprendían	habilidades	 en	 tres	 áreas:	 diseñar
experimentos,	 construir	detectores	y	manejar	datos.	Especializarse,	 sí,	pero	conocer
las	 tres…	eso	era	 lo	primero	que	había	aprendido.	Los	 físicos	versátiles	ascendían;
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«los	tipos	de	despacho»	o	los	«físicos	de	suelo»	seguían	donde	estaban.	La	mayoría,
sospechaba,	querían	que	así	fuese.

Ahora	 su	 versatilidad	 le	 era	 útil.	Nunca	 había	 pensado	 antes	 en	 cómo	medir	 la
tensión	gravitatoria	y	aprendió	mucho	hablando	con	Riley	Newman,	un	catedrático
que	había	realizado	una	medida	de	gran	precisión	de	la	constante	gravitatoria,	G.	Su
método	empleaba	delicados	y	pequeños	péndulos	de	torsión.	Sus	períodos	indicaban
lo	lejos	que	se	encontraban	de	una	masa,	un	efecto	que	ella	sólo	tendría	que	medir	en
una	parte	por	mil	para	comprobar	la	afirmación	de	Max.	El	equipo	de	Newman	era
portátil	y	serviría	para	la	tarea.

Parecía	 fácil	 y	 resultó	 ser	 todo	 lo	 contrario.	Alicia	mantuvo	 a	Max	 informado,
preguntándole	 cuán	 precisa	 pensaba	 él	 que	 debía	 ser	 la	 medida	 para	 ser	 decisiva.
Estaba	ocupada	con	Física	3-B	y	le	hubiese	dejado	el	proyecto	a	Zak	Nguyen,	pero
éste	 no	 podía	 retrasar	 sus	 vacaciones	 por	 más	 tiempo,	 así	 que	 se	 fue	 durante	 dos
semanas.	No	le	importó:	él	y	Brad	se	habían	peleado	en	varias	ocasiones	durante	la
última	semana.	Rápido	y	asertivo,	Brad	se	inmiscuía	constantemente	en	los	pacientes
métodos	 de	 Zak.	 Peor	 aún,	 Brad	 cogía	 atajos	 para	 tener	 una	 idea	 rápida	 de	 los
posibles	resultados,	mientras	que	Zak	comprobaba	minuciosamente	cada	movimiento
para	 que	 hubiese	 pocas	 sorpresas.	 Brad	 quería	 invertir	 más	 tiempo	 en	 la	 esfera	 y
menos	en	el	Elemento	Central.	Cuando	Zak	se	marchó,	Alicia	sabía	que	estaba	feliz
por	olvidarse	del	 laboratorio	y	de	Brad.	Aun	así,	encontraba	 raro	no	 tener	 su	 firme
compañía.

Su	 ausencia	 puso	 a	 Brad	 a	 toda	 marcha.	 Ella	 lo	 usó	 como	 chico	 para	 todo
mientras	montaba	el	equipo	de	Newman.	Como	era	habitual,	había	muchos	detalles
que	podían	ir	mal.	El	campo	magnético	complicaba	las	cosas,	pero	una	noche	ella	y
Brad	 tomaron	 los	 datos	 y	 los	 representaron	 en	 la	 pizarra.	 La	 fuerza	 de	 marea
gravitacional	alrededor	de	la	esfera	descendía	claramente,	inversamente	con	el	cubo
de	la	distancia.

—¿Qué	coño	significa?	—preguntó	Brad.
—Que	hemos	encontrado	un	objeto	ciertamente	extraño.	Es	esférico,	pero	nos	da

una	 fuerza	 de	marea	 que	 indica	 que	 de	 alguna	 forma	 tiene	 dentro	 una	 distribución
desigual	de	materia.	—Estaba	cansada,	pero	curiosamente	feliz.	No	había	visto	a	Max
desde	 su	 visita,	 aunque	 habían	 hablando	 por	 teléfono	 y	 se	 habían	 intercambiado
mensajes	de	correo	electrónico.	Sería	divertido	contárselo.

—¿El	teórico	predijo	esto?	—preguntó	Brad	escéptico.
—Ciertamente,	lo	hizo	—la	voz	venía	desde	las	sombras	del	laboratorio.
Era	 Max.	 Alicia	 se	 sorprendió	 al	 verlo,	 mientras	 se	 acercaba	 a	 las	 luces	 que

iluminaban	el	imán	de	herradura.
—Llegué	hace	media	hora,	pero	quería	veros	trabajar	—dijo—.	Me	senté	atrás.
—¿Cómo	sabías…?
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—Dijiste	 que	 casi	 habías	 terminado.	Mañana	 tengo	 que	 dar	 un	 seminario	 en	 la
UCSD	y	pensé	en	dejarme	caer	por	aquí.

A	pesar	de	toda	la	rivalidad	entre	teóricos	y	experimentadores,	experimentó	gran
placer	 en	 enseñárselo	 todo,	mostrándole	 los	 datos	 claros	 y	 precisos.	 En	 un	mundo
acosado	por	la	gente	y	sus	belicosas	opiniones,	por	sus	pasiones	desatadas,	una	firme
base	en	los	hechos,	en	los	hechos	escrupulosos,	era	agradable.

Ella	 podía	 ver	 la	 preocupación	 en	 su	 cara	 a	 medida	 que	 lo	 llevaba	 hasta	 el
resultado	final.	Un	teórico	que	espera	una	prueba	de	sus	predicciones	se	parece	a	un
reo	a	la	espera	de	que	regrese	el	jurado:	el	reo	sabe	si	es	culpable,	así	que	espera	que
el	jurado	se	equivoque	si	es	culpable	y	acierte	si	es	inocente.	En	la	ciencia,	el	jurado
de	 la	 naturaleza	 siempre	 tiene	 razón,	 aunque	 hay	 que	 tener	 cuidado	 en	 hacerle
exactamente	la	pregunta	correcta.	El	que	ha	hecho	la	predicción	tiene	que	esperar	el
veredicto,	 sin	saber	si	es	 inocente	o	culpable,	así	que	el	 suspense	es	 real	cuando	el
presidente	del	jurado	se	pone	en	pie	para	hablar.

—¡Maldición!	—Max	sonrió—.	Una	masa	desigual	en	el	interior,	una	estructura
interna	 que	 no	 podemos	 ver.	 —Todos	 estaban	 contentos	 y	 Max	 hizo	 algunas
preguntas	sobre	los	detalles,	interrumpiéndose	para	decir—:	¿Hay	alguna	posibilidad
de	que	sea	una	coincidencia?

Ella	rió.
—El	efecto	es	demasiado	claro.	Y	de	todas	formas,	las	coincidencias	son	la	forma

en	que	Dios	permanece	en	el	anonimato.
—¡Fantástico!	—la	pura	alegría	de	Max	era	un	placer	en	sí	misma.
—Una	predicción	demostrada…	vaya	una	rareza	—dijo	Alicia.
—No	lo	entiendo	—dijo	Brad,	con	los	brazos	cruzados	e	inclinado	para	examinar

los	 datos—.	 Hemos	 pasado	 días	 examinándola.	 Aquí	 tenemos	 algo	 muy	 peculiar.
Pero	¿un	agujero	de	gusano?

—Los	objetos	exóticos	requieren	explicaciones	exóticas	—dijo	Max.
—¡Está	escupiendo	ultravioletas!	¿Qué	hay	al	otro	lado?
—Una	estrella,	diría	yo	—contestó	Max	indiferente.
Alicia	 sonrió.	 Era	 el	 típico	 estilo	 seductor	 del	 teórico:	 dar	 opiniones	 rápidas.

Había	puntos	extra	si,	como	en	este	caso,	era	especialmente	extravagante.
—¿Una	estrella	ultravioleta?	—dijo	Brad	dubitativo.
—No,	vista	desde	fuera.	Este	agujero	de	gusano	podría	estar	en	el	interior	de	una

estrella,	donde	hace	más	calor.
—¿Porqué?
—La	mayor	parte	de	 la	masa	de	 la	galaxia	se	encuentra	en	 las	estrellas.	Si	este

agujero	de	gusano	se	abrió	cerca	de	una,	hubiese	caído	dentro.
—Parece	 improbable	—dijo	Brad.	Alicia	 se	preguntó	si	 estaba	 intentando	darse

importancia	 mostrándose	 escéptico.	 Su	 oportunidad	 de	 destacar	 era	 ahora,	 cuando
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Zak	estaba	de	vacaciones.	Y	era	cierto	que	últimamente	había	estado	trabajando	duro.
—Lo	es,	 tienes	 razón.	O	quizá	de	alguna	 forma	 los	agujeros	de	gusano	quieran

abrirse	 donde	 hay	 una	 depresión	 local	 en	 el	 potencial	 gravitatorio.	 Las	 estrellas
encajan.

—Me	suena	a	un	montón	de	suposiciones	—afirmó	Brad	con	desdén.
Max	le	dedicó	a	Brad	una	sonrisa	de	tolerancia	que	rápidamente	desapareció.
—Cierto,	pero	para	aclararlo	tenemos	que	suponer	muchas	cosas.
Alicia	tenía	que	respetar	la	indiferencia	de	Brad	ante	la	posición	de	Max;	era	una

buena	señal	en	un	estudiante,	aunque	a	menudo	un	camino	rápido	a	una	humillación
momentánea.

—De	todas	formas,	eso	es	lo	que	hacemos	aquí,	suponer	—comentó	ella.
Max	escribió	algunos	números	en	la	pizarra.
—Digamos	que	es	una	estrella	como	la	nuestra,	típica.	Entonces	tiene	mucha	luz

por	los	alrededores…
Escribió	algunos	símbolos	que	Alicia	vagamente	recordaba	de	sus	pocas	clases	de

astronomía.	Sabía	que	la	luz	necesitaba	décadas	para	salir	del	núcleo	del	sol	hasta	la
superficie,	rebotando	entre	los	átomos	comprimidos.	Max	rehízo	la	ecuación,	y	luego
se	dirigió	a	Brad.

—¿Cuántos	fotones	por	segundo	estáis	obteniendo	de	la	esfera?
Brad	 tuvo	 que	 mirar	 la	 cifra	 y,	 mientras,	 Max	 revisó	 los	 pasos	 en	 la	 pizarra,

terminando	con	una	cifra	de	cuántos	fotones	de	ultravioleta	tendrían	que	entrar	por	el
otro	 lado	 del	 agujero	 de	 gusano.	 Realmente	 era	 una	 idea	 simple.	 Si	 el	 agujero	 de
gusano	se	abría	en	el	interior	de	una	estrella,	entonces	la	luz	saldría.

—Pero	ni	siquiera	podemos	ver	la	luz	—dijo	Alicia.
—Sí,	eso	me	molestaba	—repuso	Max—.	Pero	supongamos	que	el	otro	lado	no	es

del	mismo	tamaño.	Nada	dice	que	tenga	que	serlo.
Brad	volvió	con	la	cifra,	algo	menos	de	un	millón	de	fotones	por	segundo.	Max

puso	el	número	en	la	ecuación	y	escribió	~10-4	CM.	en	la	pizarra.
—Diminuto.	—Anunció—.	No	más	grande	que	una	mota	de	polvo.
Alicia	movió	la	cabeza.
—¿Así	que	es	una	mota	en	el	otro	lado,	pero	una	bola	de	bolos	aquí?
—Humm,	supongo	que	sí	—dijo	Max.
—Esos	 cálculos	 no	 demuestran	 mucho	 —intervino	 Brad,	 reconstruyendo	 los

pensamientos	de	Alicia.
—Especialmente	porque	—aclaró	ella	lentamente—	te	has	saltado	lo	evidente.	Si

es	 un	 agujero	 de	 gusano,	 ¿por	 qué	 no	 podemos	 pasar	 por	 él?	 O	 si	 es	 el	 interior
ardiente	de	la	estrella…	¿por	qué	no	sale?

Max	asintió,	arrojando	la	tiza	a	la	bandeja.
—Debe	 ser	 el	material	 del	 que	 está	 hecho.	 Todo	 lo	 que	 sabemos	 es	 que	 si	 los
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agujero	 de	 gusanos	 existen,	 se	 precisa	 un	 material	 muy	 exótico	 para	 mantenerlos
abiertos.	 Eso	 es	 lo	 que	 está	 produciendo	 la	 fuerza	 de	 marea.	 Podría	 ser	 que	 ese
material	no	deje	pasar	la	materia	ordinaria,	pero	permita	el	paso	de	la	luz.

—Humm	—dijo	Alicia,	intentado	ser	amable—.	Me	sigue	pareciendo	que	vamos
inventando	sobre	la	marcha.

—Así	 es	 —Max	 sonrió—.	 Inventar,	 luego	 comprobar.	 Realmente	 es	 la	 única
forma	de	avanzar.

Brad	frunció	el	ceño.
—No	explica	mucho.
—Me	pregunto	si	no	será	también	un	corrimiento	gravitacional	—aventuró	Max,

sin	 sentirse	 aparentemente	 molesto	 por	 el	 tono	 áspero	 de	 Brad—.	Mencionaste	 al
principio	que	pensasteis	que	quizás	estuvieseis	viendo	un	corrimiento	al	rojo,	en	lugar
de	algo	enfriándose.

—Abandonamos	la	idea.	Creo	que	está	enfriándose	—declaró	Alicia	con	cautela.
Las	ideas	volaban	un	poco	demasiado	rápido.

Recordaba	vagamente	que	la	luz,	yendo	de	la	Tierra	a	la	Luna,	se	hacía	más	roja.
El	 efecto	debía	medirse	empleando	 láseres.	Ella	 lo	 consideraba	como	que	 la	 luz	 se
cansaba.	 Sabía	 que	 estaba	mal,	 pero	 era	 una	 buena	 forma	de	 recordarlo.	 Si	 el	 otro
extremo	del	agujero	de	gusano	estaba	enterrado	en	las	profundidades	de	una	estrella,
entonces	 para	 llegar	 hasta	 aquí	 tendría	 que	 trepar	 por	 una	 pendiente	 gravitacional
muy	 inclinada	 y	 parecería	más	 débil	 ante	 sus	 instrumentos.	 Intentó	 imaginárselo	 y
fracasó.

—Podría	ser,	podría	ser…	pero	admitiré	—Max	dibujó	con	rapidez	más	símbolos
en	 la	 pizarra—	 que	 tampoco	 funciona	 muy	 bien	 Resulta	 que	 para	 obtener	 un
corrimiento	 gravitacional	 tan	 grande	 tendrías	 que	 estar	 cerca	 de	 un	 agujero	 negro.
Algo	 que	 esté	 realmente	 comprimido,	 en	 el	 fondo	 de	 un	 pozo	 gravitacional	 muy
inclinado.	Las	estrellas	normales	no	bastan.

—¿Entonces	por	qué	deberíamos	tener	fe	en	esa	idea?	—preguntó	Alicia.
—La	teoría	no	 tiene	que	ser	cierta	—Max	se	encogió	de	hombros—.	Sólo	 tiene

que	ser	interesante.
Alicia	siempre	había	odiado	esa	forma	frívola	de	ver	la	ciencia,	pero	ella	entendía

por	qué	él	trataba	con	ligereza	los	problemas.
—Entonces	danos	un	número	—pidió	ella—.	¿Qué	se	necesita	para	producir	un

corrimiento	gravitacional	de…?	¿Cuál	era	la	cifra	de	Zak?
—Dos	 por	 ciento	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 —dijo	 Brad—.	 Un	 buen

desplazamiento.
—Eso	 requiere…	Humm…	 como	 diez	 mil	 veces	 la	 masa	 del	 sol	—dijo	Max,

escribiendo	la	relación	y	subrayando	el	resultado.
—¿No	se	supone	que	hay	un	agujero	negro	en	el	centro	de	la	galaxia?	—preguntó
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Alicia.
—Se	 supone	 que	 tiene	 unos	 pocos	millones	 de	 veces	 la	masa	 del	 sol	—indicó

Max—.	¿Así	que	nuestro	agujero	de	gusano	se	abrió	ahí?
—Suena	poco	convincente	—dijo	Brad.
—Sí	—Max	volvió	a	arrojar	la	tiza	a	la	bandeja,	partiéndola	en	dos—.	Tenemos

un	gran	problema.
Alicia	señaló	a	un	cartel	que	casi	había	olvidado	y	que	estaba	pegado	en	la	pared,

sobre	 la	 bomba	 de	 vacío.	 Estaba	 copiado	 de	 los	 Laboratorios	 Cavendish	 en
Cambridge.	Con	una	letra	arcaica	decía:

1.	 No	 elijas	 los	 temas	 de	 investigación	 científica	 simplemente	 porque	 están	 de
moda.

2.	Nunca	temas	el	desdén	de	los	teóricos.
3.	Para	ver	lo	que	no	se	ha	visto	antes,	mira	donde	nadie	antes	ha	mirado.

—Tienen	 casi	 un	 siglo	 de	 antigüedad,	 pero	 esas	 reglas	 siguen	 aplicándose.	—
Miró	a	Brad—.	Y	también	a	la	inversa…	nunca	desprecies	a	los	teóricos	sólo	porque
no	puedan	explicarlo	todo.

—Gracias	—Max	miró	la	esfera—.	Parece	estable…
—¿Pero?
—La	cantidad	de	materia	exótica	necesaria	para	construir	un	agujero	de	gusano

de	ese	tamaño	que	se	pueda	atravesar	es	muy	grande:	como	la	masa	de	Júpiter.
—¡Dios	santo!
—Pero	la	masa	total	del	agujero	de	gusano	puede	estar	cerca	de	cero.	—Se	dirigió

a	Brad,	intentando	ser	cordial—.	La	densidad	negativa	de	energía	compensa	la	masa
del	resto	del	agujero	de	gusano.	La	suma	deja	una	pequeña	masa	residual.

—¿De	100	kilogramos?	Es	un	delicado	equilibrio,	suena	inestable.
—No	especialmente.	En	todo	caso,	no	tanto	como	un	lápiz	en	equilibrio	sobre	la

punta.	No	hay	razón	por	la	que	un	equilibrio	no	pueda	ser	robusto	y	fuerte.	Lo	habéis
trasladado	desde	Nueva	York	hasta	aquí	sin	que	estallase.

—Y	 todo	 esto	 porque	 quieres	 que	 sea	 un	 agujero	 de	 gusano	 —Alicia	 sonrió
escéptica—.	¿Supón	que	no	lo	es?

—Entonces	no	podríamos	explicar	el	gran	efecto	de	marea	—sentenció	Max—.
Ésa	es	la	clave.

Los	objetos	masivos	producían	tensiones	en	los	objetos	cercanos,	al	igual	que	la
luna	 de	 la	 Tierra	 tiraba	 del	 agua	 de	 los	 océanos.	 Para	 que	 una	 bola	 de	 bolos
aparentemente	esférica	hiciese	lo	mismo	debía	tener	algunas	masas	asimétricas	en	su
interior.	Ella	negó	con	la	cabeza.

—Tú	crees	que	es	la	clave	—dijo	Alicia,	sarcástica.	Tenía	dolor	de	cabeza	y	no
sabía	si	era	sólo	debido	a	las	ideas…
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El	dolor	de	cabeza	empezó	a	pasársele	cuando	Max	la	invitó	a	cenar.	Fueron	a	un
sitio	cerca	de	la	UCI,	un	largo	local	como	un	hangar	con	suficiente	cemento	desnudo,
conductos	 descubiertos	 e	 iluminación	 de	 alto	 contraste	 para	 ser	 el	 bar	 favorito	 de
Franz	Kafka.

Se	 sentaron	 en	 un	 apartado	 y	Max	 empezó	 a	 reír.	 Ella	 estaba	 distraída.	 En	 el
camino	de	ida	había	empezado	a	repasar	la	conversación	telefónica	con	Dave	Rucker.
Miró	a	Max,	desconcertada,	y	él	dijo:

—Me	encanta.	Escucha	esto:	«Una	mezcla	tentadora	y	suave	de	pasta	de	cabello
de	 ángel	 hecha	 a	 mano,	 cubierta	 con	 una	 salsa	 de	 azafrán	 con	 queso,	 servida	 en
porcelana	china	con	auténticos	cubiertos	de	plata.»	Increíble;	incluso	peor	que	en	Los
Ángeles.

—Es	una	ley	del	universo	—dijo	ella—.	Cuanto	más	larga	es	la	descripción	en	el
menú,	peor	es	la	comida.

—Normalmente	no	vengo	a	antros	de	solteros	como	éste.	—Miró	a	su	alrededor
con	curiosidad.	Alicia	notó	que	el	bar	ocupaba	la	mayor	parte	del	restaurante	y	que
estaba	 lleno	 a	 medias	 con	 elegantes	 amas	 de	 casa	 vestidas	 para	 la	 ocasión:	 con
chaquetas	 brillantes,	 faldas	 ajustadas,	 grandes	 cabellos	 y	 algunos	 sombreros
llamativos.

—Yo	tampoco	—dijo	ella,	sintiéndose	algo	culpable	al	pensar	en	Jill.
—Pero	me	gusta	Orange	County.	Es	como	Los	Ángeles	pero	sin	cafeína.
—En	realidad,	me	sorprendió	cuando	te	metiste	en	el	coche	y	te	viniste	a	ver	la

esfera	—dijo	ella.
—Soy	muy	curioso.	Además…	—Le	dedicó	una	mirada	misteriosa,	con	los	ojos

entornados—.	Tuve	una	novia	por	aquí,	pensé	en	sorprenderla.
Ella	misma	sintió	algo	de	sorpresa.
—¿Y…?
—Estaba	celebrando	una	pequeña	fiesta	para	dos.
—¿«Tuviste»	una	novia?
—Exacto.	En	pasado.
En	cierta	forma	le	tranquilizaba	encontrar	a	alguien	que	también	tenía	problemas

con	sus	relaciones.	Pidieron	las	bebidas	y	luego	ella	dijo	con	ligereza:
—Es	la	eterna	búsqueda	—mostrando	algo	de	cebo.
—Sospecho	 que	 para	 nosotros	 es	 difícil.	 Los	 físicos,	 los	 científicos	 en	 general,

somos	difíciles	de	soportar.
—Tal	como	yo	lo	veo	—dijo	ella,	decidiendo	contar	una	de	sus	historias—,	en	la

vida	emocional	la	empatia	es	importante.	Es	lo	que	yo	llamo	la	respuesta	¡Ah!	En	el
humor	buscas	el	¡Ja,	ja!	En	la	ciencia	buscamos	el	momento	¡Ajá!
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Había	descubierto	que	esa	idea	era	útil	para	comprobar	si	un	extraño	aceptaría	el
punto	de	vista	oblicuo	que	ella	le	ofrecía.	La	media	sonrisa	de	Max	se	agrandó,	una
comisura	inclinándose	hacia	abajo	en	una	curva	inquisitiva.

—¿La	 experiencia	 eureka?	 ¿La	 súbita	 visión	 de	 territorios	 que	 no	 habías	 visto
antes?	¿El	impulso	que	hizo	que	Arquímedes	saliese	desnudo	de	su	bañera	y	corriese
por	las	calles,	guiado	por	el	éxtasis,	forzando	hasta	el	límite	el	código	de	vestimenta
de	los	antiguos?

—Te	gusta	hablar.
—Practico	mucho.
—La	mayoría	de	las	mujeres	no	encajan…	con	gente	como	nosotros.
—Ella	era	joven	y	necesitaba	muchas	atenciones	—dijo,	sombrío,	mirando	al	bar

—.	Pero	si	yo	estaba	cansado	u	ocupado,	no	 lo	 tenía	en	cuenta.	Amaba	bien	y	con
sinceridad	cuando	estaba	de	humor,	pero	no	me	hacía	ni	caso	cuando	tenía	la	cabeza
en	otra	parte.

Alicia	se	preguntó	si	aquel	bonito	discurso	estaba	preparado,	pero	la	expresión	de
su	 rostro	decía	 lo	 contrario.	A	menos	que	 fuese	un	actor	 excepcional.	Max	pareció
notar	su	mirada,	parpadeó	y	añadió	con	rapidez:

—Pero	era	una	mujer	hermosa.
—¿Vogue	por	fuera	y	vaga	por	dentro?
—Justo.	Quizá	yo	no	fuese	el	tipo	romántico	adecuado.
Alicia	movió	la	cabeza.	Normalmente	la	gente	decía,	Soy	algo	romántico,	con	un

aire	de	apuro	pero	también	de	superioridad.
—En	realidad,	jamás	he	entendido	el	amor	romántico	—dijo	ella—.	Es	como	una

lista	de	 síntomas	de	depresión.	Como	 si	 echar	de	menos	 a	 alguien	 te	hiciese	 sentir
realmente	vivo.

Él	la	miró,	dubitativo,	pero	asintió.
—La	autocompasión	es	una	ayuda	tan	enorme…
—Cierto.	 Sufrir,	 por	 lo	 general,	 hace	 que	 la	 vida	 parezca	 valer	 la	 pena.	 ¡Qué

locura!
—Veamos.	 ¿Hay	 alguna	 otra	 idea	 sagrada	 que	 podamos	destrozar	 en	 un	 bar	 de

solteros?
—Muchas.	Fuimos	adolescentes	en	los	noventa	y	ahora	tenemos	que	superar	los

ceros…
—O	los	«¡Oh,	Oh!»	como	prefieren	algunos.
—Tenemos	demasiada	libertad.
Él	frunció	el	ceño.
—Vaya,	eso	no	lo	había	oído	nunca.
—No	 lo	 has	 vivido.	Las	mujeres	 hoy	 tienen	más	 libertad	 de	 la	 que	muchas	 de

ellas	pueden	soportar.	—Sentía	que	iba	a	soltar	un	discurso,	quizá	todo	un	«sermón
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de	Alicia»,	como	los	llamaba	su	padre.	Pero	no	quería	detenerse.	Que	lo	sufra	todo,
dijo	 una	 parte	 de	 ella,	 veamos	 si	 se	 asusta—.	 El	 trabajo	 por	 ejemplo.	 ¿Cuán
importantes	deberían	ser	nuestras	carreras?	Los	hombres	apenas	pueden	elegir	en	ese
aspecto.

—Humm	—murmuró	él,	juicioso,	mirándola	a	la	cara.
Con	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 su	 penetrante	 mirada	 de	 escepticismo	 era	 una

señal	de	peligro,	pero	siguió.
—¿Acostarse	con	alguien?	¿Con	muchos?	¿Con	nadie?	Pocos	tíos	llegan	a	sufrir

ese	problema:	ellos	no	eligen.	¿Qué	hay	del	matrimonio?	Quién,	cuándo,	por	qué…
Antes	eso	se	decidía	según	las	ofertas	que	recibías.

—Siempre	ensombrecidas	por	 la	posibilidad	de	convertirse	en	una	 solterona	—
añadió	él.

Ella	asintió	con	un	gesto	seco	y	continuó.	Las	palabras	le	salían	como	un	torrente.
—¿El	divorcio?	Ésa	es	una	 libertad	 reciente,	 ahora	disponible	 si	 lo	quieres.	No

hay	ninguna	necesidad	de	demostrar	una	causa.	No	importa	cómo	lo	mires,	hoy	una
mujer	 tiene	que	decidir	 todos	 los	aspectos	 importantes.	 ¡Cada	uno	de	ellos!	Pero	 la
sociedad	se	mantiene	callada…

—Aunque	quizá	frunza	el	ceño	un	poco.
—Vale,	un	poco.	Pero	mira	las	consecuencias.	¿Felicidad?	¿Satisfacción?	¿No?…

es	tu	responsabilidad,	chica.	Freud	se	preguntaba	qué	querían	las	mujeres;	ahora	las
mujeres	 deben	 preguntárselo,	 y	 a	menudo	 no	 lo	 saben.	 Ni	 siquiera	 sabemos	 cómo
saber	cuándo	sabemos.	Estamos	a	solas.

Él	 apoyaba	 la	 cara	 entre	 las	 dos	 manos,	 dirigiéndole	 una	 lenta	 sonrisa	 de
comprensión.

—Te	estás	enfrentando	a	mucho,	¿no?
—Él	parecía	tan	encantador…	Ella	lo	encontrada	tan	encantador…
—Se	nota,	¿eh?
—Se	nota	que	lo	llevas	negro.
—¿Es	un	chiste?
Él	 frunció	 el	 entrecejo,	 sorprendido,	 y	 ella	 tuvo	 que	 reírse	 para	 añadir	 con

rapidez.
—Lo	siento,	se	me	ocurrió.
—No	te	considero	como	negra	—dijo	él	a	la	defensiva.
—Yo	tampoco.	No	me	interesa	la	política	de	la	identidad.	Ya	bastante	problema

es	ser	como	soy.
—Cierto,	un	trabajo	a	tiempo	completo.
Alicia	 se	 relajó	un	poco	y	pronto	 se	 sorprendió	 al	 encontrarse	hablándole	de	 la

llamada	desde	Brookhaven,	preguntándose	en	voz	alta	lo	que	podría	significar.
—Brookhaven	 irá	 directamente	 a	 los	 administradores	 de	 la	 UCI	 —terminó
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diciendo.
Max	tomó	otro	sorbo	de	Merlot	y	meditó	durante	un	momento.	El	restaurante	se

había	 llenado,	 pero	 ninguno	de	 los	 dos	 había	 notado	 el	 barullo	 creciente.	Alicia	 se
sentía	mucho	mejor.

—Y	 siendo	 burócratas	 —dijo	 él	 al	 fin—,	 nombrarán	 un	 comité	 para	 que	 les
asesore.

—¿Por	qué	no	tomar	una	decisión	en	lo	más	alto?	—La	mejor	estrategia	cuando
no	 estás	 seguro	 es	 SEC	 básico,	 Salvar	 El	 Culo.	 Podrías	 necesitar	 un	 grupo	 de
expertos	a	los	que	acudir	si	las	cosas	se	ponen	feas.

—No	 me	 gustan	 esos	 comités	 y	 demás.	 Normalmente	 intentan	 tener	 dos
soluciones	a	la	vez.

—No	tengo	ninguna	duda	de	que	podrás	superarlo.
—¿Cómo	es	eso?
—Tienes	temple.	Si	te	empujan,	devuelves	el	empujón,	¿cierto?
Ella	torció	el	gesto,	poco	dispuesta	a	admitir	que	era	cierto.
—Me	ciño	a	lo	esencial.	Intento	dirigir	mi	propia	vida.
—Nuestras	vidas	son	las	exhalaciones	y	 las	 inhalaciones	de	los	dioses	—dijo	él

altivo,	bebiendo	más	vino—.	Lo	demás	son	tonterías.
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Estaba	 trabajando	 con	 Brad	 en	 algunas	 nuevas	 pruebas	 cuando	 llamaron	 a	 la
puerta	del	laboratorio.	Los	estudiantes	nunca	lo	hacían,	se	limitaban	a	entrar,	así	que
fue	a	ver.	Los	músculos	de	 la	espalda,	protestaron	por	 trabajar	 tanto	 tiempo	en	una
postura	fija.	Deberías	ir	a	bucear,	se	recordó.	¿Por	qué	vives	en	el	océano	si	nunca
vas?	 Llevaba	 trabajando	 catorce	 horas	 diarias	 desde	 hacía	 más	 tiempo	 de	 lo	 que
deseaba	recordar.

En	 la	 puerta	 esperaba	 una	 secretaria	 del	 departamento,	 balanceándose
nerviosamente	de	un	pie	a	otro.

—Lamento	 molestarla,	 profesora	 Butterworth,	 pero	 la	 decana	 Lattimer	 ha
intentado	llamarla	por	teléfono.	Necesita	verla.

—Vale,	terminaré	aquí	y…
—Dijo	que	inmediatamente.
Se	disparó	una	alarma	en	lo	más	profundo	de	su	mente.
—Lattimer,	la	decana	de	investigación,	¿no?
—Sí	—parecía	ansiosa	por	irse.	En	el	lenguaje	de	la	jerarquía,	enviar	un	mensaje

humano	era	parte	del	mensaje.
Alicia	cerró	la	puerta.	Algunas	mujeres	del	personal	todavía	se	sentían	inseguras

al	 tratar	 con	 profesores	 que	 eran	 mujeres,	 y	 pasaban	 de	 la	 camaradería	 a	 una
sensación	de	incomodidad.

Se	encogió	de	hombros	y	le	dijo	a	Brad.
—Volveré	pronto…	espero.
El	levantó	la	vista,	mientras	seguía	inclinado	sobre	un	montón	de	Piezas.
Su	 velocidad	 y	 facilidad	 de	 comprensión	 eran	 asombrosas.	 Alicia	 tenía	 que

recordarse	continuamente	que	él	no	se	había	graduado.	¿Acaso	esperaba	que	fuese	un
poco	menos	ambicioso	porque	parecía	tranquilo	y	vestía	con	elegancia?

—Vale.	Estoy	recibiendo	más	fotones	que	nunca	de	los	detectores	de	ultravioleta.
—¿Has	cambiado	algo?	¿Has	reinicializado	las	guías	de	luz?
—No,	iba	a	hacerlo	ahora.
—Pero	¿los	resultados	son	mejores?	—Vaciló,	no	deseando	alejarse	de	un	enigma

como	aquel—.	Quizás	esté	cambiando.
—¿Cómo	 el	 efecto	 de	 marea?	 —Brad	 asintió,	 ajustando	 algunos	 diales	 en	 el

osciloscopio—.	Ciertamente	fue	extraño.	Nos	hubiésemos	dado	cuenta	antes	de	haber
estado	ahí,	eso	lo	tengo	claro.

—Quizá.	 —Parecía	 como	 si	 los	 acontecimientos	 la	 cegasen	 continuamente,
haciendo	que	se	sintiese	 insegura	por	 todo—.	Y	ahora	 tienes	un	recuento	mayor	en
los	fotodetectores.

—Sí,	sube	continuamente.	Si	hubiese	emitido	así	antes	podría	haber	obtenido	el
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espectro	en	un	día	y	no	en	una	semana.
—Humm.	Supón	que	Max	tenga	razón	sobre…
—¿Los	agujeros	de	gusano?	—Brad	emitió	un	sonido	un	tanto	grosero.
Ella	 parpadeó.	 Reírse	 de	 las	 ideas	 de	 un	 profesor	 de	 Caltech	 no	 era	 el

comportamiento	 habitual	 de	 un	 alumno;	Brad	 tenía	más	 autoconfianza	 que	 sentido
común.

—Sólo	supongámoslo,	¿vale?	Cuando	llega	más	luz	eso	podría	significar	que	el
otro	extremo	crece.

—Éste	no	lo	hace.
—¿Estás	seguro?	¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	lo	medimos?
—Aquí	 tienes	 —dijo	 Brad,	 poniéndose	 en	 pie	 y	 cogiendo	 un	 par	 de	 grandes

calibradores.	Los	dos	pasaron	al	cuarto	de	medidas	de	la	nave.	Con	cuidado	retiraron
las	telas	aislantes	de	luz	que	rodeaban	el	imán	de	herradura.	Hacía	días	que	Alicia	no
entraba	 allí;	 Física	 3-B	 estaba	 ocupándole	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 con	 horas	 de
oficina	y	corrección	de	 tareas.	La	esfera	estaba	casi	enterrada	bajo	 fotodetectores	y
lentes.	 Brad	 se	 inclinó	 por	 encima	 de	 todo	 eso	 y	 con	 algunos	 gruñidos	 midió	 el
diámetro.

—Parecen	unos	38,3	centímetros	—dijo	leyendo.
—Hazlo	otra	vez.
Torció	la	boca,	pero	lo	hizo.
—Igual:	38,3.
—Es	mayor,	no	igual	—dijo,	apartando	un	borde	del	tejido	antiluz—.	¿Ves?	—en

la	pizarra	ponía	DIÁMETRO	37,8	CM.	Volvió	a	considerar	el	borrarla	para	evitar	las
preguntas	fortuitas.

Brad	frunció	el	ceño.
—Bien,	¿cómo	coño…?
—En	 lo	 demás	 tiene	 el	 mismo	 aspecto.	 —Sintió	 un	 frío	 pinchazo	 de

incomodidad.	Si	se	hacía	mayor…
—Sí,	 pero	 mira,	 una	 ligera	 expansión	 no	 puede	 explicar	 por	 qué	 estamos

recibiendo	una	orden	de	magnitud	más	de	luz.
—Cierto.	Comprueba	 las	 otras	medidas	 de	 base.	No	podemos	dar	 por	 supuesto

que	todo	sigue	igual.
—Supongo	que	no.
Miró	el	reloj.
—Me	necesitan	al	otro	lado	del	campus.	Déjame	acabar	con	esto	y	repasaremos

algunas	de	las	primeras	medidas.
Él	permaneció	de	pie,	hipnotizado	por	la	esfera.
—Cambia.	Está	creciendo.
Alicia	 vio	 a	Brad	 con	mayor	 profundidad.	En	 el	 fondo	 de	 él	 había	 un	 impulso
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muy	 similar	 al	 suyo	 propio,	 el	 motor	 de	 su	 vida.	 Por	 primera	 vez	 sintió	 que	 le
conocía.

—Sí.	No	es	un	experimento	muy	controlado.
Otro	 resultado	 extraño,	 directamente	 de	 la	 nada;	 otra	 vez	 cegada.	 Deberían

establecer	medidas	 continuas	 del	 tamaño,	 quizá	 con	 un	 rayo	 láser	 que	 se	 reflejase
sobre	la	superficie…

—Aquí	 está	 pasando	 algo	 importante	—Brad	 parecía	 ligeramente	 incómodo	 y
Alicia	se	preguntó	si	estaba	siendo	completamente	sincero	con	ella.	Estaba	dotado,	y
era	 capaz	de	 seguir	 ese	 experimento	 siendo	un	 simple	 estudiante	graduado,	 aunque
por	 supuesto	 sólo	para	 recoger	datos.	Le	 iría	muy	bien,	 en	 cuanto	 supiese	más.	Su
comprensión	 innata	 de	 la	 electrónica	 era	 una	maravilla,	 pero	 su	 rivalidad	 con	 Zak
podría	tener	efectos	secundarios,	pensó.	Los	tipos	competitivos	pueden	llevarse	mal
con	facilidad.

¿Estaba	Brad	contándoselo	todo?	Bien,	lo	repasaremos	todo	en	cuanto	vuelva.
Deliberadamente	 se	 sacó	 todo	 el	 asunto	 de	 la	 cabeza	 mientras	 recorrían	 con

rapidez	 el	 parque	 Aldrich,	 agradeciendo	 los	 tranquilizadores	 árboles	 y	 la	 hierba.
Concéntrate,	concéntrate.	La	investigación	después	de	la	política.

La	 recepcionista	 del	 despacho	 de	 Lattimer	 era	 formal	 hasta	 la	 severidad,	 un
anticipo	de	la	propia	Lattimer.	Alta	y	esbelta,	Rebecca	Lattimer	había	ascendido	con
rapidez	 desde	 el	 campo	 de	 la	 biología	 molecular	 después	 de	 unos	 pocos	 años	 de
investigación	mediocre.	 Había	 realizado	 el	 transcendental	movimiento	 al	 otro	 lado
del	círculo	sólo	dos	años	antes,	por	encima	de	la	superficie	verde	del	parque	central
de	la	UCI	hasta	el	edificio	de	Administración.

Alicia	 había	 percibido	 dos	 estilos	 importantes	 de	 profesoras	 en	 la	 UCI:
Desaliñada	o	Vigorosa.	La	Desaliñada	era	tranquila,	con	el	pelo	desenredado,	calzado
pesado	y	vestidos	amorfos,	normalmente	el	tipo	preferido	en	las	facultades	de	letras	y
biología,	 con	 joyería	 étnica	 de	 pacotilla	 en	 el	 caso	 de	 las	 ciencias	 sociales.	 Las
Vigorosas,	 por	 otra	 parte,	 recordaban	 a	 Radcliffe,	 con	 severos	 trajes	 a	 medida
cortados	para	 triunfar,	normalmente	 suavizados	con	pendientes	de	perlas	o	un	 lazo.
Siempre	 contestaban	 las	 llamadas	 y	 los	 correos	 y	 podían	 ser	 implacables	 sin	 que
nadie	se	diese	cuenta.

Lattimer	 era	 una	Vigorosa	 de	 pies	 a	 cabeza.	Un	 traje	 gris	 de	 buen	 corte,	 blusa
azul,	 alfiler	 turquesa	 para	 que	 hiciese	 juego	 con	 sus	 ojos	 y	 el	 pelo	 recogido	 para
resaltar	los	altos	pómulos.	Su	oficina	era	sobrecogedora	después	de	los	fluorescentes
y	 las	brillantes	superficies	esmaltadas	del	 resto	de	 la	UCI,	el	aspecto	de	 la	Luz	del
Escrutinio.	Allí	 una	 alfombra	 color	marfil	 tocaba	 la	 base	 de	 un	 panelado	 de	 cedro
bien	 cuidado.	 Un	 amplio	 sofá	 modernista	 separaba	 el	 espacio	 en	 una	 zona	 de
conversación	y	otra,	más	oficial,	dominada	por	una	mesa.	Varias	ventanas	permitían
la	entrada	del	sol	de	la	tarde	en	el	silencioso	recinto,	resaltando	la	caoba	pulida	de	la
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mesa	 vacía.	 O	 casi,	 porque	 los	 tonos	 oscuros	 destacaban	 la	 presencia	 de	 un	 único
montón	de	papeles.	Alicia	miró	esas	páginas	al	pasar	a	su	lado,	guiada	con	la	habitual
cordialidad	a	la	zona	del	sofá.

En	aquel	acogedor	espacio	 lleno	de	 texturas,	 el	 sol	de	 la	 tarde	puso	un	 tono	de
salud	 en	 el	 rostro	 de	Lattimer	mientras	 ésta	 se	 sentaba	 en	 una	 postura	 que	 parecía
estudiada,	inclinándose	casualmente	en	la	silla	de	cuero	color	ébano,	poniéndose	los
papeles	en	el	regazo,	diciendo:

—Me	alegra	que	pudiese	venir.	—No	parecía	para	nada	alegre.
Una	rápida	inteligencia	se	manifestaba	en	el	gesto	de	la	boca,	que	apenas	llevaba

algo	 de	 carmín;	 Alicia	 se	 preguntó	 si	 sería	 deliberado,	 o	 si	 no	 se	 molestaba	 en
reemplazar	 el	 carmín	 perdido	 después	 de	 almorzar;	 aunque,	 ahora	 que	 lo	 pensaba,
probablemente	 ni	 siquiera	 almorzaba.	Alicia	 cruzó	 las	 piernas,	 consciente	 ahora	 de
que	llevaba	un	chándal	gris	y	pesado	calzado	de	laboratorio.

—He	 recibido	 algunas	 cartas	 inquietantes	 del	 Laboratorio	 Nacional	 de
Brookhaven,	y	he	nombrado	un	comité	para	que	examine	el	asunto.

—Dios,	eso	es	rapidez	—Alicia	sabía	que	una	de	sus	propias	e	irritantes	manías
era	una	cortante	incapacidad	para	hacer	avanzar	la	conversación	cuando	era	evidente
que	la	otra	persona	sí	lo	hacía,	así	que	añadió—:	No	sabía	que	Brookhaven	hubiese
hecho	nada.

—Humm,	 lo	 han	 hecho,	 lo	 han	 hecho	—Lattimer	 le	 dedicó	 una	 larga	 mirada
directa,	probablemente	con	la	intención	de	tranquilizarla.

—Prometí	 compartir	 los	 datos	 con	 Brookhaven	 en	 cuanto	 tuviese	 algunos
resultados	concluyentes.

—Y	 yo	 decidí	 convocar	 al	 departamento	 de	 física,	 sólo	 como	 asesoría	 y	 de
manera	completamente	confidencial,	para	que	me	aconsejase…	sobre	 los	«derechos
de	propiedad»	en	su	especialidad.

Sé	diplomática.
—Me	sorprende	que	no	me	informara	de	nada	de	esto.
—Eso	fue	para	evitar	calentar	el	 tema	más	de	 lo	necesario	—Lattimer	 juntó	 los

dedos	y	los	examinó	con	detenimiento,	un	gesto	llamativamente	juicioso.
—Yo	 podría	 haberle	 dicho	 que,	 generalmente,	 todo	 en	 un	 experimento	 de

acelerador	 pertenece	 a	 la	 institución	 anfitriona.	 Una	 organización	 general,
Universidades	Asociadas	S.A.,	tiene	el	título.	Brookhaven	la	controla,	así	que	pueden
decidir.

—Exacto	—Lattimer	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 quedó	detrás	 de	 la	 silla,	 agarrando	 el
respaldo,	bajando	la	mirada	hacia	Alicia.	Luego	se	inclinó—.	Yo	creí	que	les	habría
informado	de	su	descubrimiento.

—Entonces	 no	 era	 un	 descubrimiento,	 era	 más	 bien	 un	 accidente	 deprimente.
Recogí	los	restos	de	mi	detector	y	me	fui.
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—¿Está	segura?
La	 miró	 fijamente,	 con	 las	 manos	 agarradas	 al	 respaldo	 de	 la	 silla.	 Alicia	 se

obligó	a	respirar	despacio.	Había	aprendido	a	cuidarse	de	cualquiera	que	se	inclinase
hacia	 ella	 en	 una	 conversación,	 o	 que	 empujase	 cosas	 sobre	 la	 mesa,	 o	 que	 se
reclinase	 y	 adoptase	 una	 postura,	 o	 que	 se	 vistiese	 un	 poco	 demasiado
cuidadosamente,	 o	 que	 ajustase	 la	 iluminación	 para	 favorecerse,	 o	 que	 incluso
colocase	su	silla	más	alta	que	la	de	ella.	Normalmente	eso	revelaba	a	alguien	falso,
más	 preocupado	 de	 su	 apariencia	 que	 de	 sus	 logros.	 Pero	 los	 mejores	 burócratas
combinaban	todo	eso	con	labia	y	argumentos	elocuentes.

—Estaba	 muy	 afectada	 por	 el	 fallo.	 Nos	 limitamos	 a	 traerlo	 todo	 a	 casa.	Mis
estudiantes	 y	 yo	 no	 tuvimos	 ni	 idea	 de	 lo	 extraña	 que	 era	 esa	 esfera	 hasta	 que	 la
estudiamos.	—Todo	era	cierto.

—Humm…	—Lattimer	la	seguía	examinando	con	los	ojos	entrecerrados,	aunque
algo	menos	intensamente—.	No	he	podido	evitar	darme	cuenta	de	que	sus	colegas	ni
siquiera	saben	que	tiene	ese	objeto.

No	pude	evitarlo,	entiéndalo.	Alguien	me	obligó	a	convocar	ese	grupo	especial,
entiéndalo…

—No	 hay	 razón	 para	 ello.	 —No,	 aquello	 era	 demasiado	 brusco.	 Era	 mejor
intentar	 algo	 parecido	 a	 la	 confesión—.	 Yo…	 yo	 no	 he	 pasado	 mucho	 por	 el
departamento	 últimamente.	 Hacer	 que	 mis	 estudiantes	 sintiesen	 entusiasmo	 por
reconstruir	el	detector	me	ha	llevado	mucho	tiempo.

—Recibí	esta	misma	mañana	otra	llamada	del	subdirector	de	Brookhaven…
—Brookhaven	no	la	hizo.	La	esfera	estaba	en	los	restos	de	mi	detector.	Por	tanto,

¿por	qué	es	de	ellos?
Lattimer	 parpadeó.	 Los	 decanos	 empleaban	 sus	 energías	 en	 administrar	 las

ambiciones	 de	 sus	 subordinados	 y	 en	 conseguir	 dinero,	 no	 bebiendo	 el	 vino
embriagador	de	los	informes	de	investigación.	Quizá	Lattimer	había	olvidado	que	los
científicos	 podían	 ser	 apasionados.	 Parpadeó	 y	 pareció	 sentirse	 sorprendida	 por	 las
súbitas	agallas	de	Alicia.

Con	cuidado,	Lattimer	dijo:
—En	 tales	 cuestiones	 debemos	 elevarnos	 por	 encima	 de	 los	 sentimientos	 de

posesión	—dijo,	empleando	un	tono	que	Alicia	comprendió	que	probablemente	le	era
muy	útil	en	las	campañas	para	recaudar	fondos,	normalmente	a	la	conclusión	de	un
discurso	titulado	«¿Se	marchita	la	ciencia?».

Como	 le	 pareció	 que	 no	 tenía	 sentido	 prolongar	 la	 discusión,	 Alicia	 preguntó
directa:

—¿Qué	va	a	hacer?
La	decana	volvió	a	unir	las	manos	y	la	miró	por	encima	de	ellas,	transformando	la

boca	en	una	 línea	 recta	y	 severa.	Sus	 excelentes	pómulos	quedaron	bañados	por	 la
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amarilla	luz	del	sol	que	entraba,	oblicua,	llegando	hasta	los	más	lejanos	rincones	del
despacho.

—Mantendré	 el	 comité	 informal	 para	 que	 siga	 sus	 progresos.	 Su	 argumento	 de
que	esa	cosa	estaba	en	su	detector	parece	tener	sentido.

—Gracias.
—¿Ha	tenido	en	cuenta	la	seguridad?
—Oh,	sí.	Aparentemente	no	hay	razón	para	preocuparse.
—Bien.	Espero	que	el	grupo	decida	que	 retenga	usted	el	objeto	para	su	estudio

pero	que	comparta	a	su	debido	tiempo	los	datos	con	otros.
El	tono	era	concluyente,	y	asintió.
Alicia	pensó	que	era	poco	probable	que	hubiese	podido	 irle	mejor.	El	grupo	de

Lattimer	parecía	ser	un	animal	manso	que	emitiría	cualquier	veredicto	que	a	ella	 le
conviniese.	 Pronto	 Alicia	 se	 encontró	 cruzando	 de	 nuevo	 el	 parque,	 reflexionando
sobre	el	asunto.	Había	ahí	una	diferencia	de	actitud	que	no	acaba	de	entender.	Estaba
claro,	había	forzado	las	reglas	al	máximo.	Pero	había	permanecido	dentro	de	ellas	—
o	eso	pensaba—	y	eso	era	lo	que	importaba.

En	 una	 ocasión,	 en	 la	 escuela	 primaria,	 ella	 y	 algunos	 amigos	 querían	 una
baratija,	 ya	 largo	 tiempo	 olvidada,	 pero	 la	 forma	 en	 que	 decidieron	 quién	 se	 la
quedaría	 había	 permanecido	 en	 su	 memoria.	 Un	 chico	 propuso	 que	 cada	 uno
escogiese	 un	 número	 entre	 cero	 y	 100,	 y	 él	 lo	 compararía	 con	 uno	 que	 ya	 había
elegido.	 Su	mejor	 amigo	 escogió	 66,	 otro	 78.	 Todos	 parecieron	molestarse	 cuando
Alicia	 eligió	 el	 65.	 «¡No	deberías	 acercarte	 tanto	 a	mi	número!»	había	 insistido	 su
amigo.	 Pero,	 para	 Alicia,	 la	 clave	 estaba	 en	 maximizar	 sus	 posibilidades,	 así	 que
capturó	la	mayor	fracción	de	los	números.	«No	es	justo»,	dijo	otro.	Cuando	el	chico
reveló	que	el	número	era	el	88,	todos	parecieron	pensar	que	Alicia	había	recibido	un
terrible	escarmiento,	otra	reacción	que	no	podía	entender.

Se	encogió	de	hombros,	sintiendo	el	súbito	deseo	de	ser	rápida,	ágil	y	segura.	En
el	 fondo	 de	 todo	 estaba	 el	 Enigma,	 y	 todo	 lo	 demás	 no	 era	 más	 que	 material
secundario.

Trabajar	 en	 la	 dirección	 precisa	 con	 hechos	 concluyentes,	 después	 de	 las
bochornosas	 evasiones	 en	 la	 oficina	 de	 Lattimer,	 sería	 un	 verdadero	 placer.	 Pero
primero	tenía	unas	cuentas	que	saldar.	Bajo	la	luz	de	la	tarde,	se	dirigió	con	energía	al
departamento	de	física.

www.lectulandia.com	-	Página	111



13

Martin	Onell	se	encontraba	en	su	despacho	de	la	esquina,	pero	no	estaba	ocupado,
según	 le	 aseguró	a	Alicia	 el	 funcionario	de	administración	de	 servicios	que	 la	dejó
pasar.	 Onell	 llevaba	 su	 habitual	 traje	 de	 tres	 piezas,	 hoy	 marrón,	 con	 una	 camisa
amarilla	y	una	corbata	de	un	rojo	apagado.

—¡Alicia!	Esperaba	tener	noticias	tuyas	sobre	el	Programa	de	Guía	de	Minorías.
—Oh,	voy	retrasada	en…
—El	 vicerrector	me	 ha	 estado	 enviando	mensajes	 todos	 los	 días	 para	 que	 haga

que	te	presentes	a	las	reuniones.	—Se	puso	en	pie	y	fue	al	otro	lado	de	la	gran	mesa,
teniendo	cuidado	de	no	tirar	un	montón	de	revistas	de	física.

—Esas	 reuniones	 son	 interminables.	 No	 puedo	 soportarlas.	 Ese	 director	 de
Educación	en	los	Géneros	es	tan	aburrido…

—Pero	 supongo	 que	 estarás	 de	 acuerdo	 en	 que	 es	 una	 obligación	 que	 todos
compartimos.	 —Mostró	 una	 cálida	 sonrisa	 y	 unos	 ojos	 brillantes	 de	 cordialidad.
Mejor	 cortarle	 antes	 de	 que	 se	 pusiese	 demasiado	 sincero—.	Aunque	 algunos	más
que	otros.

Aquí	llegaba	el	minisermón	sobre	sus	obligaciones	para	con	las	otras	«minorías»,
especialmente	 porque	 ella	 representaba	 a	 dos	 por	 el	 precio	 de	 una	 (en	 ocasiones
pensaba	 que	 la	 administración	 se	 hubiese	 muerto	 de	 placer	 si	 ella	 hubiese	 sido
lesbiana.	 Así	 hubiera	 valido	 tres	 por	 el	 precio	 de	 una).	 Tenía	 que	 hacer	 que	 la
conversación	se	apartase	del	camino	habitual.	Respiró	profundamente.

—Estoy	 aquí	 para	 preguntarte	 por	 qué	 convocaste	 un	 comité	 sobre	 mi
investigación	y	ni	siquiera	me	lo	dijiste.

La	cordialidad	de	Onell	se	evaporó	y	su	rostro	palideció.
—Tuve	que	hacerlo,	evidentemente.
—¿Por	qué	«evidentemente»?
—La	vicerrectora	de	investigación	pensó	que	podría	haber…	una	responsabilidad

considerable	por	parte	de	la	UCI.	Si	de	verdad	tienes	propiedad	robada…
—¿Robada?	Cogí…
—…debes	 admitir	 que	 es	 así	 como	 lo	 presentó	 Brookhaven.	 Bien,	 cuando

escuché	 eso,	 decidí	 que	 era	 una	 buena	 idea	 pedirle	 a	 algunos	 de	 tus	 colegas	 del
departamento	 de	 física	 de	 partículas	 que	 emitiesen	 una	 primera	 opinión	 informal
sobre	cómo	se	arreglan	estas	disputas.

—No	me	gusta	que	actúes	a	mis	espaldas.
Él	se	ajustó	la	corbata.
—Tenía	que	proteger	al	departamento.
A	 mediados	 de	 los	 años	 90,	 la	 UCI	 había	 sufrido	 un	 escándalo	 interminable

cuando	algunos	óvulos	de	mujer	fueron	mal	manipulados	en	una	clínica	universitaria
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de	 fertilidad.	 Lo	 que	 había	 empezado	 como	 un	 pequeño	 problema	 de	 papeleo	 se
convirtió,	 en	manos	 de	 los	 abogados	 en	 indemnizaciones	millonarias,	 a	 menudo	 a
gente	que	no	había	sufrido	ningún	daño	real	más	allá	de	«daños	psicológicos».	Desde
entonces,	 todo	 administrador	 pasaba	 de	 puntillas	 por	 cualquier	 cosa	 que	 oliese	 a
demanda.	Alicia	lo	recordó	todo	mientras	miraba	cómo	el	rostro	de	Onell	pasaba	del
distanciamiento	 cauteloso	 a	 la	 preocupación.	 Su	 intención	 había	 sido	 cantarle	 las
cuarenta,	pero	de	alguna	forma	no	estaba	preparada	para	más	confrontaciones.

—Entiendo…	—dijo	sin	convicción.
—Estoy	seguro	de	que	se	arreglará	—repuso	él.
Ella	sabía	que	una	vez	que	Onell	se	hubiese	refugiado	en	el	tópico	ya	no	podría

sacarle	nada	más.	Su	estilo	de	administración	era	defensivo	y,	normalmente,	actuaba
tras	una	coraza	de	documentación:	nada	pasaba	en	realidad	a	menos	que	estuviese	por
escrito,	 o	 eso	 descubriría	 cualquier	 investigación.	Una	 forma	 predecible,	 pero	 algo
tediosa.

—Estaremos	en	contacto,	entonces	—dijo.	Era	 la	frase	de	despedida	con	menos
problemas.	Dejó	la	oficina	del	jefe	sólo	algo	molesta,	lo	que	a	su	vez	la	sorprendía.
Quizá,	Dios	me	ayude,	me	estoy	acostumbrando	a	esto.

Cuando	al	final	llegó,	el	laboratorio	estaba	a	oscuras.	Le	noche	caía	y	un	poco	de
luz	entraba	por	la	puerta	lateral,	iluminando	el	suelo	de	cemento.	Pero	pensó	que	era
mejor	no	encender	la	luz;	probablemente	Brad	estaba	obteniendo	más	datos	ópticos.

Al	tacto	buscó	el	camino	siguiendo	una	línea	de	archivadores.
—¿Brad?
No	 hubo	 respuesta.	 Quizá	 había	 salido	 a	 buscar	 algo,	 dejando	 el	 equipo	 de

análisis	 en	 marcha.	 Podía	 distinguir	 pequeñas	 luces	 rojas	 en	 las	 pantallas	 del
ordenador,	como	lejanas	estrellas	rojas.

Sabía	que	los	estudiantes	no	graduados	habrían	dejado	de	trabajar	en	el	Elemento
Central	hacía	una	hora.	Su	pie	izquierdo	chocó	con	una	pieza	en	medio	del	camino.
Sonó	con	fuerza	en	el	extraño	silencio.	Estaba	acostumbrada	a	algo	de	movimiento	y
bullicio	en	el	laboratorio	y	el	silencio	le	resultaba	curioso	en	la	gigantesca	nave.	Más
allá	de	los	archivadores	tocó	una	estantería	de	herramientas	montada	sobre	la	pared.
Tenía	la	manía	de	colocar	las	herramientas	en	su	sitio,	y	se	vio	recompensaba	cuando
cerró	 la	mano	sobre	una	de	 las	 linternas	de	haz	estrecho.	Se	dirigió	hacia	 las	 luces
rojas	de	los	monitores,	pero	Brad	no	estaba	en	la	sala	de	seguimiento.	Prestó	atención
por	si	le	oía	moverse.	Quizá	estuviese	tras	las	cubiertas	de	luz,	que	estaban	cerradas.
Probablemente	estaba	realizando	algunos	ajustes	o	medía	otra	vez	el	diámetro.

—¿Brad?
No	 hubo	 respuesta.	 Pero	 claro,	 poseía	 una	 concentración	 total	 y	 a	 menudo	 no

respondía	 cuando	 se	 quedaba	 inmerso	 en	 una	 tarea.	 A	 ella	 le	 gustaba	 tal
concentración,	 era	 normal	 que	 la	 tuviesen	 los	 mejores	 experimentadores.	 Con
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cuidado	se	movió	por	la	oscuridad.
En	el	camino	de	vuelta	al	 laboratorio	se	había	permitido	empezar	a	preguntarse

por	 el	 cambio	 de	 tamaño.	 La	 maldita	 cosa	 cambiaba,	 como	 si	 estuviese	 viva.
Ciertamente	 el	 misterio	 se	 hacía	 más	 profundo,	 maravillosamente	 profundo.
Realmente	 ahí	 pasaba	 algo	—algo	 importante—	 y	 lo	 sentía	 intuitivamente	 en	 las
entrañas.	Pero	¿qué?	Todavía	intentaba	decidir	si	creía	que	la	idea	de	Max	sobre	un
agujero	de	gusano	tenía	sentido.	La	medida	del	efecto	de	marea	le	daba	credibilidad.

La	 luz	 acuosa	 de	 la	 linterna	 produjo	 sombras	 por	 entre	 los	 estantes	 de	 equipo;
tendrían	que	poner	orden	o	iban	a	tropezar	con	todo.

Retiró	una	de	 las	 esquinas	de	 la	manta	de	 luz	y	 entró	 en	 el	 angosto	 recinto.	El
rayo	de	la	linterna	le	mostró	los	mazos	de	guías	de	luz	atados	en	montones	sobre	la
estructura	improvisada	de	acero.	El	área	estaba	más	y	más	abarrotada	de	más	y	más
equipos	de	medida,	con	cables	por	todas	partes.

Había	un	curioso	olor	 a	 chamuscado	que	 le	hizo	 arrugar	 la	nariz.	 ¿Ozono?	No,
diferente.

Algunos	de	los	cables	parecían	no	estar	en	su	sitio.	La	esfera	reflejaba	el	pálido
túnel	de	luz	de	la	linterna.	El	olor	era	intenso,	penetrante,	como	si	algún	componente
eléctrico	hubiese	ardido.	Sintió	alarma.	¿Qué	había	sucedido?	¿Dónde	estaba	Brad?

Dio	 un	 paso	 al	 frente	 y	 su	 pie	 derecho	 chocó	 con	 algo	 blando.	 Casi	 perdió	 el
equilibrio,	 y	 se	 sujetó	 con	 la	 mano	 a	 una	 abrazadera	 de	 metal.	 Miró	 abajo:	 ¿qué
equipo	se	suponía	que	debía	estar	allí…?

Una	máscara	negra	 le	devolvió	 la	mirada.	Boqueó.	Los	párpados	habían	ardido
por	lo	que	los	ojos,	demasiado	blancos,	miraban	al	techo.

Se	tambaleó,	respirando	con	grandes	bocanadas.	La	parte	superior	del	cuerpo	era
una	masa	carbonizada,	con	las	ropas	convertidas	en	una	capa	oscura.	Reconoció	los
vaqueros	gastados	y	el	gran	cinturón	Western.	Era	Brad.	O,	mejor	dicho,	lo	que	había
sido	Brad.

La	mano	derecha	sostenía	una	sonda	eléctrica.	La	cara	era	una	masa	hinchada	y
quemada,	como	si	la	hubiese	abrasado	un	lanzallamas.	Los	pómulos	destacaban	como
globos	de	carne.	Los	labios	parecían	salchichas	estalladas.

Tuvo	que	obligarse	a	 respirar,	pero	de	pronto	el	aire	parecía	cargado	y	 lleno	de
humos	grasientos	y	densos.	La	oscuridad	la	rodeaba	y	se	sintió	mareada.	Se	tambaleó
y,	cuando	el	 rayo	de	 la	 linterna	se	agitó,	volvió	a	dar	sobre	 la	esfera,	de	nuevo	una
dura	e	intensa	mirada	reflejada,	como	la	mirada	fija	de	un	ojo	furioso.
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TERCERA	PARTE

COSAS	IMPOSIBLES

Teorema	de	Treiman:
Las	cosas	imposibles	normalmente	no	suceden.

Sam	Treíman,	físico	de	la	Universidad	de	Princeton

1

El	 hospital	 era	 imponente,	 frío	 y	 brillante	 bajo	 su	 lustre	metálico.	Alicia	 había
pasado	 de	 la	 húmeda	 noche	 del	 exterior	 a	 la	 gélida	 brillantez	 de	 los	 pasillos
esmaltados	 y	 el	 efecto	 era	 tan	 surrealista	 y	 chocante	 como	 los	 problemas	 que	 la
asediaban.

Distraída,	 notó	que	 la	 sala	de	 espera	 estaba	diseñada	para	 calmar	 las	 tensiones.
Unas	 pinturas	 modernas,	 destacadas	 por	 ocultos	 puntos	 de	 luz,	 producían	 grandes
zonas	 de	 sombras	 sobre	 las	 polvorientas	 paredes	 rosadas.	 Un	 gran	 sillón	 de	 cuero
formaba	un	acogedor	conjunto	con	dos	sofás	y	un	alegre	juego	floral	que	resultó	ser
artificial.	Nada	de	eso	produjo	efecto	en	ella:	no	podía	estar	quieta	y	se	movía	de	un
lado	a	otro.

Un	médico	se	le	acercó	y	le	preguntó	si	era	pariente	de	Brad.	¿De	la	rama	negra
de	 su	 árbol	 genealógico?,	 pensó	 ella.	 Pero	 luego	 comprendió	 que	 se	 trataba
puramente	de	una	pregunta	rutinaria.

—No,	soy	su	directora	de	tesis.	¿Cómo	está?
El	médico	dijo	con	cuidado:
—No	 está	 bien.	 Se	 encuentra	 en	 coma	 y	 estamos	 intentando	 reducir	 la	 grave

hinchazón	del	cráneo.
Ella	examinó	su	expresión	como	si	buscase	respuestas.
—Sus	signos	vitales…
El	le	mostró	un	bloc	que	contenía	una	hoja	con	un	impreso	de	diagnóstico.
—No	hay	fracturas	en	el	cráneo	y	las	proteínas	son	anormales	por	la	hemorragia
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cerebral.	 El	 TAC	muestra	 una	 hinchazón	 general.	 Y	 luego,	 por	 supuesto,	 están	 las
quemaduras.

Alicia	recordó	la	escalofriante	imagen	del	equipo	médico	levantando	a	Brad.	Una
línea	 clara	 en	 el	 cuello	 separaba	 la	 cara	 destrozada	 de	 la	 piel	 blanca.	 La	 parte
delantera	de	la	cabeza	estaba	chamuscada,	la	parte	de	atrás	seguía	peinada.

—No	lo	entiendo,	el	aspecto	que	tenía…
—Si	vive,	necesitará	una	gran	reconstrucción	facial.
Ella	asintió	con	fuerza.
—Han	avanzado	mucho	en	ese	campo.	—Era	un	optimismo	vacío	y	automático

—.	¿Por	qué…	por	qué	está	en	coma?
—No	 hay	 golpes.	 Pero	 creo	 que	 la	 cabeza	 soportó	 un	 gran	 calentamiento.	 Las

quemaduras	no	son	superficiales.
Alicia	 le	 agradecía	 que	 fuera	 claro	 y	 directo.	 Mejor	 así,	 el	 hombre	 no	 había

intentado	minimizar	 la	 gravedad	de	 la	 situación.	Y	 el	 primer	 y	 único	mandamiento
será:	Salvar	El	Culo.

—¿Lo…	lo	superará?
—Sinceramente,	no	sabría	decirlo.
Eso	 era	 todo	 lo	 que	 había	 que	 decir.	 Alicia	 pasó	 la	 siguiente	 hora	 caminando.

Llegaron	personajes	de	la	Universidad,	pero	ella	apenas	lo	percibió.	Cuando	apareció
Martin	Onell	ella	contestó	a	sus	preguntas	como	había	contestado	las	de	los	diversos
policías.

—¿Cómo	sucedió?	—preguntó	Onell,	pero	ella	no	 tenía	 la	 respuesta.	La	esfera,
claro,	pero	¿cómo?

Se	encontró	respondiendo	a	las	preguntas	de	Onell	con	las	frases	tranquilizadoras
que	se	suponía	que	las	mujeres	usaban	mejor	que	los	hombres.	Pero	ella	no	parecía
conseguir	que	nada	saliese	bien	ni	hacer	que	las	frases	hilasen	entre	sí.

Onell	hizo	que	el	equipo	adecuado	protegiese	la	escena	del	laboratorio.	La	gente
llegó	y	se	marchó.	Las	caras	se	deslizaban	tras	el	cristal;	pero	el	detective	Sturges,	de
homicidios,	se	quedó	un	rato.

—Fue	un	accidente	—dijo	ella	y	él	asintió,	sin	decir	nada.
No	pudieron	localizar	a	los	padres	de	Brad.	Ella	llamó	a	Max	y,	de	alguna	forma,

le	 contó	 lo	 esencial.	Tenía	 un	nudo	 en	 la	 garganta	 y	 no	podía	 pensar	 en	qué	decir.
Max	 dijo	 que	 iría	 desde	 Pasadena.	 Más	 gente,	 más	 preguntas,	 el	 pesado	 aire	 la
rodeaba,	frío	y	agobiante.	Brad,	Brad…

Luego,	el	médico	volvió	y	le	dijo	que	Brad	había	muerto.	Así,	sin	avisar,	y	ella	se
quedó	 sentada	 en	 el	 gran	 sillón	 de	 cuero,	mientras	 las	 conversaciones	 bullían	 a	 su
alrededor	sin	que	pudiera	escuchar	ninguna.	Onell	dijo	cosas,	y	la	gente	entró	y	salió,
pero	Alicia	no	podía	comprender	en	absoluto	los	sucesos	que	pasaban	por	su	lado.

Estaba	de	pie	en	la	misma	sala	de	espera	con	los	brazos	alrededor	de	Max	en	un
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abrazo	comprensivo.	Él	acababa	de	llegar.
—¿Profesora	Butterworth?
Era	el	detective	Sturges.	No	les	miraba	directamente	y	parecía	como	si	estuviese

avergonzado	al	tener	que	aproximarse	a	ellos.	Ella	y	Max	deshicieron	su	abrazo	y	ella
percibió	cierta	dureza	en	la	expresión	de	Sturges.	Pensó	que	en	su	trabajo	el	detective
había	visto	mucho	caos,	pero	quizá	no	mucho	afecto.	¿O	era	la	mezcla	de	razas?

—¿Sí?	—contestó	con	un	tono	indiferente.
—Tengo	 aquí	 algunos	 resultados	 preliminares	 del	 forense.	 Me	 preguntaba	 si

podría	añadir	algo	más.	—Le	pasó	un	bloc—.	Estas	hojas	son	casi	imposibles	de	leer.
—¿Qué	son?	—preguntó	Alicia.
—Son	la	tercera	copia	de	los	informes	de	los	agentes	en	el	lugar	y	los	informes

del	equipo	técnico.	No	hay	quien	la	entienda.	En	todo	caso,	los	datos	radiológicos	y
del	TAC	muestran	que	la	causa	de	la	muerte	fue	una	hinchazón	cerebral.	Parece	que
su	cabeza	simplemente	se	cocinó.

Alicia	hizo	una	mueca	ante	las	palabras	del	detective,	abrió	la	boca,	pero	no	pudo
decir	nada.

—¿Qué	 hay	 del	 resto?	—preguntó	 Max	 directamente,	 adelantándose	 un	 poco,
interponiéndose	entre	ella	y	Sturges.

Sturges	 se	 detuvo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 Alicia	 le	 viese	 decidir	 no
molestarse,	un	reflejo	profesional.	Ella	le	presentó	a	Max	y	Sturges	dijo:

—Los	análisis	de	drogas	no	muestran	nada,	si	se	refiere	a	eso.
—¿Qué	pasó	en	el	laboratorio?	—preguntó	Max.
Sturges	miró	a	Alicia	y	dijo	cuidadosamente:
—Todavía	no	debo	sacar	ninguna	conclusión,	pero	profesora	Butterworth,	antes

dijo	algo	sobre	un	objeto	que	estaban	estudiando…
Ella	no	podía	deshacerse	de	la	sensación	de	irrealidad.
—Sí,	un	experimento	de	física	de	altas	energías.
—Bien,	 aun	 así	 tenemos	 que	 investigar	 los	 accidentes.	Visitaré	 el	 laboratorio	 y

me	pondré	a	ello	en	cuanto	reciba	el	informe	final	del	forense.
Y	 luego	 se	 fue.	Alicia	 sintió	 un	 ataque	de	 alivio,	 como	 si	 el	 prosaico	detective

hubiese	sido	su	juez.	Pero	él	no	había	conseguido	eliminar	la	culpa	que	sentía,	como
un	peso	de	plomo	en	el	fondo	del	estómago,	como	un	dolor	casi	físico.

En	el	coche	de	vuelta	a	la	UCI	ella	dijo	de	pronto:
—En	momentos	así	me	gustaría	ser	creyente.
—¿Cómo?	—Max	la	miró,	con	aspecto	precavido.
Alicia	 se	 preguntó	 si	 era	 tan	 evidente	 que	 estaba	 alterada.	 Intentó	 relajarse	 y

descubrió	 que	 tenía	 las	 manos	 apretadas	 y	 los	 nudillos	 blancos.	 Siguió	 hablando,
pensando	que	quizá	eso	podría	ayudarla.

—Me…	me	gustaría	 realmente	 creer	que	Brad	está	 en	algún	 sitio	que	no	 se	ha
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convertido	en	un	montón	de	neuronas	fritas.
Él	asintió.
—Sería	mejor…
Ella	se	obligó	a	seguir	hablando.
—Fui	atea	en	mi	adolescencia.	Un	gran	cambio	para	 la	buena	chica	baptista	de

doce	años.
—La	iglesia	para	mí	no	era	más	que	seguir	una	rutina.	Era	luterano	—dijo	Max.
—Yo	estaba	muy	orgullosa	de	mí	misma,	me	sentía	liberada	de	los	dogmas	y	todo

eso.
Él	rió.
—Yo	también.	Si	te	sirve	de	consuelo,	tu	opinión	no	cambia	nada.	El	cielo	y	Dios

existen	o	no,	sin	que	importe	lo	que	tú	creas.
—Sí,	y	ni	siquiera	eso	me	hace	sentir	mejor.	Cuando	estoy	con	mis	abuelos	y	me

obligan	 a	 asistir	 a	 los	 servicios	 religiosos	 es	 hermoso	 y	 nostálgico,	 como	 las
fotografías	en	el	anuario	del	instituto.	¿Conoces	esa	sensación?	Hay	una	joven	mujer
negra	allá,	dulcemente	ingenua,	y	ésa	es	la	única	forma	en	que	ahora	puedo	visitarla.

Él	sonrió	ampliamente.
—Todavía	sigue	ahí.	En	ocasiones	la	veo	asomar.
Eso	 la	 cogió	 desprevenida.	 Él	 la	 miró	 casi	 con	 timidez,	 como	 para	 evaluar	 su

reacción.	Ella	dijo,	vacilante.
—Había	más	en	ella	de	lo	que	soy	ahora,	sólo	sentía	nostalgia	de	una	fe	temprana.
—No	te	castigues	por	ello.
—Tampoco	tú,	Max.
Él	la	miró,	no	dijo	nada	y	ella	siguió	hablando.
—Tenías	razón	con	la	idea	del	agujero	de	gusano,	pero	no	había	forma	de	prever

esto.
Él	suspiró.
—Sí.
—No	te	eches	la	culpa.
—Humm	—era	un	ruido	a	regañadientes.
—No	tiene	sentido.	Yo	estaba	a	cargo	del	laboratorio,	no	tú.
—Humm	—él	alargó	la	mano	y	tocó	la	de	ella.
Las	 luces	de	neón	de	 la	zona	comercial	de	Irvine	se	deslizaron	 tras	 los	cristales

sucios	 del	 coche	 de	Max:	 colores	 alegres	 e	 inexorables	 que	 relucían	 bajo	 un	 cielo
estrellado.	 El	 mundo	 parecía	 oscuro	 e	 impenetrable,	 oscuro	 por	 algo	 más	 que	 la
noche.
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—Ahora	 tenemos	 que	 arrojar	 el	 guante	—dijo	 hosca	 al	 cerrar	 de	 un	 golpe	 la
puerta	del	coche	de	Max.

—¿Estás	segura	de	que	fue	la	esfera?	—preguntó	Max,	dubitativo.
—¿Qué	otra	cosa	pudo	ser?
Caminaron	entre	las	sombras	hacia	el	edificio	del	laboratorio.	Las	grandes	puertas

de	 la	 nave	 estaban	 abiertas	 y	 dejaban	 salir	 una	 luz	 blancoazulada	 en	 la	 neblinosa
oscuridad.

—¿Cómo	puede	ser?	La	esfera	emitía	rayos	ultravioleta	muy	débiles.
—Pero	estaba	aumentando.
—¿Eh?	¿Cuándo	lo	descubristeis?
Ella	miró	el	reloj.
—Hace	unas	cuatro	horas	—¿cómo	podía	haber	pasado	tan	poco	tiempo?
—¿Cuánto	aumentó?
—Medio	centímetro	de	diámetro.
—Humm.	Eso	no	supondría	gran	diferencia…
—¿Cómo	 lo	 sabemos?	—De	 pronto	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 encaró	 con	 él	 justo

cuando	llegaban	al	suelo	de	cemento	pulido	de	la	entrada—.	¿Cómo?
—Bien,	está	claro	que	no	lo	sabemos,	pero	no	salía	mucho…
Ella	parpadeó	con	rapidez.
—Yo…	lo	siento.
—No	fuiste	responsable.	Cuando	estás	estudiando	algo	completamente	nuevo…
—Tomas	precauciones.
—¿Contra	qué?	No	lo	sabes,	ése	es	el	problema.
—Al	menos	adviertes	a	la	gente.
—Insisto,	no	sabes	contra	qué	advertirles.
Ella	suspiró	y	se	apoyó	en	la	estructura	de	acero	de	las	puertas.
—Vas	a	seguir	siendo	la	voz	de	la	dulce	razón,	¿no?
—Es	mi	 trabajo.	—Él	la	miró	a	 los	ojos,	y	 los	suyos	también	estaban	marcados

por	la	preocupación—.	Van	a	hacerte	algunas	preguntas	desagradables	ahí	dentro.	¿Te
sientes	con	ánimo?

—Eso	espero.
—Quizá	deberías	irte	a	casa,	dejarlo	para	mañana.
—De	todas	formas	no	podría	dormir.	Prefiero	pasar	por	esto.
—Nosotros.	Nosotros	pasaremos	por	esto.
—Tú	no	estás	implicado.
—¡Claro	que	lo	estoy!	No	puedo	dejar	que	entres	ahí	y	te	hagan	trizas.
Ella	 contempló	 su	 expresión.	 Los	 ojos	 de	 él	 parecían	 grandes	 y	 luminosos	 al
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mirarla	en	su	confusión.
—Tú	puedes	mantenerte	al	margen.
Sus	labios	formaron	una	línea.
—De	ninguna	manera.
—¿Estás	seguro?
—Estoy	seguro.
—Sabes	que	no	podrás	salir	tan	campante,	como	si	fueras	Gary	Cooper.
Él	sonrió.
—Está	claro	que	tienes	sentido	del	humor.
—Y	no	es	que	me	haya	hecho	mucho	bien.
Él	la	miró	directamente	a	los	ojos.
—Es	una	protección,	por	supuesto.
—¿Para?	—estaba	confusa	y	automáticamente	se	le	ocurrió	una	pregunta.
—Eso	me	pregunto.
Ella	abrió	la	boca	pero	la	cerró,	con	la	mente	convertida	en	un	tumulto.
Él	dio	un	paso	atrás	para	dejarle	espacio	y	su	rostro	volvió	a	la	expresión	seria	de

ojos	penetrantes.
—Lo	siento,	no	debería	hacer	cosas	así.
—Bien,	yo…	yo…
—Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo.	 Por	 ahora,	 dale	 los	 hechos.	 No	 tenemos	 que	 hacer

cábalas	en	voz	alta.
—No	sabría	hacerlo.
—Yo	tampoco.	Sólo	sé	que	no	debo	intentarlo.

Todos	 estaban	 allí:	 el	 personal	de	 seguridad	que	había	 interrumpido	 su	 cena,	 la
policía;	el	detective	Sturges;	la	vicerrectora	ejecutiva	para	investigación,	Lattimer;	el
presidente	Onell.	Todos	daban	vueltas	mientras	 los	equipos	de	 la	UCI	y	de	Sturges
tomaban	 fotografías.	 Nadie	 parecía	 preocuparse	 de	 que	 la	 esfera	 fuese	 un	 peligro;
tenía	el	aspecto	de	antes,	el	de	una	bola	brillante.	No	era	ninguna	amenaza	aparente.

Alicia	pasó	los	primeros	minutos	haciendo	que	la	gente	saliese	de	entre	el	equipo.
Un	hombre	gordo	y	de	aspecto	triste	buscaba	huellas	digitales	y	se	le	quejó	de	que	era
difícil	conseguir	nada	en	los	botones	del	osciloscopio.	Otro	trepó	medio	camino	hasta
el	 techo	 y	 sacó	 fotografías	 desde	 allí.	 Otros	 daban	 vueltas	 por	 ahí,	 muchos	 sólo
miraban.	Había	mucha	más	gente	de	la	necesaria.

Para	su	sorpresa,	el	experimento	de	Brad	seguía	en	marcha,	 los	osciloscopios	y
detectores	mostraban	pequeñas	 luces	 rojas	 de	 encendido.	Había	 salido	deprisa	 para
meter	 a	 Brad	 en	 una	 ambulancia.	 Ahora	 la	 multitud	 merodeante	 pasaba
cautelosamente	y	con	aspecto	de	incomodidad	cerca	de	las	guías	de	luz,	de	los	cables
y	 puntales.	 Allí	 algo	 había	matado	 a	 un	 hombre	 y	 nadie	 sabía	 lo	 que	 era.	 Pero	 el
entrenamiento	era	difícil	de	compensar	y	el	 laboratorio	 tenía	un	aspecto	 tan	 inocuo
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que	nadie	parecía	sentirse	amenazado.
Al	 menos	 no	 habían	 tocado	 el	 imán	 de	 herradura,	 aunque	 habían	 retirado	 la

cubierta.	Algunos	de	los	hombres	de	Sturges	tomaban	muestras	diminutas	de	la	tela	y
arrugaban	 la	 nariz.	 Extendieron	 sobre	 el	 suelo	 la	 cubierta	 absorbente.	 Estaba
chamuscada	por	todas	partes	menos	una	extraña	zona.	Alicia	la	examinó	y	de	pronto
vio	 la	 forma	 distorsionada	 de	Brad,	 su	 sombra.	 Le	 dio	 vueltas	 la	 cabeza	 y	 respiró
profundamente	para	aclarársela.	El	olor	a	quemado	 le	 subió	por	 la	nariz:	 se	 inclinó
para	toser.

El	murmullo	de	conversación	a	su	alrededor	se	perdía	en	la	alta	y	fría	nave,	y	la
fuerte	 iluminación	 blanqueaba	 la	 escena.	 Se	 enderezó	 y	 recuperó	 el	 aliento.	 Las
lámparas	 de	 la	 policía	 daban	 al	 imán	 de	 herradura	 una	 claridad	 clínica.	 La	 esfera
reflejaba	directamente	la	luz	a	los	ojos,	por	lo	que	pocos	la	miraban.

Después	llegaron	las	preguntas.
Después	de	su	llegada,	la	mayoría	de	los	presentes	se	había	echado	atrás.	Ahora

observaban	mientras	 ella	 explicaba	 a	un	 corro	de	 rostros	preocupados	 cómo	estaba
montado	el	experimento	y	dónde	había	estado	Brad.	Por	acuerdo	 implícito,	dejaron
que	Sturges	estableciese	el	tono.

—Profesor	Jalon,	¿cuál	es	su	papel	en	todo	esto?
—Soy	 un	 teórico	 de	 Caltech.	 Ayudaba	 a	 la	 doctora	 Butterworth	 y	 a	 sus

estudiantes	a	entender	lo	que	tenían.
—¿Pero	no	a	realizar	los	experimentos?
—No,	sólo	pienso.
—¿Piensa	qué?
—Para	ganarme	la	vida.
Sturges	le	dedicó	a	Max	una	mirada	severa,	pareció	decidir	que	no	valía	la	pena,	y

empezó	a	hacerle	a	Alicia	preguntas	rápidas	y	detalladas	sobre	dónde	se	solía	colocar
Brad,	dónde	le	había	encontrado	y	qué	parte	del	experimento	realizaba.

—¿Había	alguna	posibilidad	de	que	estuviese	jugando	con	algo	inflamable?
—Aquí	no	hay	nada	de	eso	—ella	mantuvo	la	mirada.
—El	sistema	antiincendios	no	se	activó.	No	hay	señales	de	fuego,	excepto	por	el

interior	chamuscado	de	su	«manta	de	luz»	—Sturges	se	agachó	y	tocó	el	material	que
alguien	del	equipo	técnico	había	extendido	para	examinarlo	de	cerca.

—El	sistema	antiincendios	responde	a	cenizas	en	el	aire	de	un	tamaño	especial	—
dijo	ella,	tensa,	sólo	por	decir	algo—.	Un	rápido	pulso	de	radiación	no	lo	activaría.

Sturges	 ignoró	 la	 digresión	 y	 señaló	 al	 imán	 de	 herradura,	 donde	montones	 de
guías	ópticas	casi	ocultaban	la	esfera.

—Eso	que	está	estudiando,	¿qué	es?
—No	 lo	 sabemos.	 Nos	 parecía	 un	 resultado	 inusual	 de	 un	 accidente	 en	 el

Laboratorio	Nacional	de	Brookhaven.	Intentamos	ver	cómo	encaja	en	la	explicación
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del	fallo	de	nuestro	experimento.
—Parece	una	bola	de	metal	—dijo	Sturges,	mirando	entre	los	polos	del	imán.
—Quizá	 lo	 sea	 —dijo	 Alicia	 y	 lo	 lamentó	 inmediatamente—.	 Pero	 no	 tiene

demasiadas	propiedades	que	podamos	entender	—de	hecho,	ninguna—.	Sabemos	que
emite	luz	en	el	ultravioleta.	Pero	muy	poco,	por	lo	que	hemos	puesto	estos	detectores
—hizo	un	gesto	hacia	los	fotodetectores—	para	ver	el	espectro.

—¿Así	que	inmediatamente	comprendió	que	era	radiactivo?	—preguntó	Sturges.
—En	absoluto.	De	la	esfera	no	sale	ninguna	emisión	de	partículas.	Ninguna.	Por

ahora	sólo	hemos	detectado	una	emisión	muy	débil	de	ultravioletas.
—Excepto	que	algo	asó	a	su	estudiante	y	esto	parece	ser	la	fuente	más	probable

—Sturges,	junto	con	todos	los	otros	ojos	en	la	nave,	la	miró	atentamente.
—Yo…	 creo	 que	 sí.	 No	 puedo	 pensar	 en	 ninguna	 otra	 forma	 en	 que	 pudiese

correr	peligro.
—Con	todo	esto	—su	mano	señaló	 todo	el	equipo	en	 las	estanterías	de	metal—

¿qué	puede	decirnos	sobre	lo	sucedido?
—Déme	tiempo	para	examinar	los	datos.	Yo	estuve	fuera	más	de	una	hora	y	los

equipos	electrónicos	todavía	están	recogiendo	los	datos	de	Brad.
—¿Puede	deducir	lo	que	sucedió	aquí?
—Quizás.	—Agradeció	esa	oportunidad	de	apartarse	de	 los	ojos	de	 la	multitud.

Ella	y	Max	entraron	en	la	habitación	de	seguimiento.	Era	una	caja	de	contrachapado
con	hojas	de	metal	palmeado	que	aislaba	los	detectores	ópticos	y	de	microondas	de
las	emisiones	exteriores.	Max	cerró	la	puerta	y	se	miraron:	dos	rostros	agotados	en	un
pequeño	reducto	de	intimidad.

Ella	 suspiró	y	se	sentó	 frente	al	 teclado	del	ordenador	y	su	gran	pantalla	plana.
Estaba	 trabajando,	 recogiendo	 datos	 de	 los	 fotodetectores	 situados	 alrededor	 de	 la
esfera.	No	había	ningún	daño	aparente	en	el	sistema,	ni	una	sola	guía	de	luz	rota.

Buscó	 el	 archivo	 de	 datos	 y	 descubrió	 que	 Brad	 había	 estado	 haciendo	 la
reducción	 en	 tiempo	 real,	 suavizando	 el	 ruido	 estadístico.	 El	 recuento	 entrante	 de
fotones	se	mandaba	a	un	programa	separado	que	se	ejecutaba	en	otro	ordenador	que,
a	 su	 vez,	 ordenaba	 y	 mostraba	 el	 espectro.	 Ella	 esperaba	 el	 espectro	 familiar	 del
cuerpo	negro	que	habían	visto	antes	y,	ciertamente,	al	principio	de	las	mediciones	de
Brad,	las	curvas	eran	más	o	menos	así.	Comprobó	que	el	enfriamiento	había	seguido
moviendo	los	picos	de	las	curvas	hacia	la	izquierda,	en	comparación	con	días	atrás.

Le	dio	a	las	teclas	y	repasó	con	rapidez	una	docena	de	espectros.
—Dios	mío,	los	espectros	se	están	acercando	en	el	tiempo.
—¿Y?	—preguntó	Max.
—Tenemos	el	sistema	casi	en	automático.	Reúne	luz	durante	el	tiempo	suficiente

para	producir	un	espectro	suave	y	fiable,	y	luego	lo	compila.	Hace	más	o	menos	una
semana	tomamos	datos	durante	días	para	obtener	un	espectro.	Pero	estos	últimos	se
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han	producido	en	menos	de	una	hora	de	recolección	de	datos.
—Así	que	la	intensidad	aumenta.
Tecleó	furiosamente,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Sí.	 Está	 subiendo,	 hoy	 especialmente.	 Mientras,	 yo	 estaba	 ocupada	 y	 Brad

registraba	todo	esto	sin	decir	nada.
—Aumenta	hasta	un	par	de	órdenes	de	magnitud,	según	parece.
Max	 estaba	 inclinado	 sobre	 su	 hombro,	 leyendo	 números	 en	 el	 eje	 vertical	 del

espectro.	A	ella	no	le	gustaba	que	lo	hiciese	pero	no	lo	tuvo	en	cuenta,	también	tenía
razón	sobre	el	espectro.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijo	Brad?	Maldición.
—¿Se	imaginó	que	era	su	descubrimiento?
—Eso	encajaría	con	el	Brad	que	conozco.	Competía	con	Zak	Nguyen,	había	algo

entre	ellos.
—Los	graduados	ambiciosos	están	por	todas	partes.
—Debía	haberlo	sabido	durante	días.	Yo	estaba	trabajando	en	otras	cosas…
—No	empieces	a	echarte	la	culpa	—le	dijo	él	enfáticamente.
—Cierto,	 sólo	 recojo	 los	 datos.	 —Se	 sentó	 derecha	 y	 se	 apartó	 el	 pelo	 de	 la

frente.
—Pero	déjame	ver	las	cifras	de	intensidad.	Quiero	echarles	un	vistazo.
Ella	 imprimió	con	 rapidez	el	 espectro	para	que	sacase	de	él	 lo	que	quisiese.	Se

sentía	exhausta	por	todo	aquello	y	sus	ideas	corrían	en	todas	direcciones	para	huir	de
alguna	 forma	 de	 lo	 sucedido.	 Se	 le	 escapó	 un	 largo	 suspiro	 y	 Max	 la	 miró
preocupado.	Contrólate,	se	dijo	con	fuerza.

—Veamos…	veamos	los	espectros	posteriores	—murmuró	ella.	Había	problemas
con	 los	 archivos	 de	 datos	mientras	 adelantaba	 en	 el	 tiempo.	 Los	 de	 esa	 tarde	 eran
mucho	 más	 potentes	 y	 el	 programa	 tenía	 problemas	 para	 acomodar	 el	 enorme
incremento.	El	suave	espectro	también	mostraba	un	pico	delgado	y	dentado.

—Eso	parece	estar	mal	—dijo	ella.
—O	quizá	ya	no	sea	un	cuerpo	negro	—dijo	Max.
Alicia	estudió	el	pico	en	lo	que	habían	sido	las	esperadas	curvas	del	cuerpo	negro.

A	medida	que	un	emisor	se	hacía	transparente	perdía	la	forma	simple	de	la	emisión
del	cuerpo	negro.	En	su	lugar,	la	radiación	empezaba	a	escapar	cuando	la	luz	ya	no
era	capturada	y	vuelta	a	emitir.	Líneas	más	agudas	y	claras	podían	empezar	a	asomar
la	cabeza	por	encima	de	la	curva	suave.

—Y	además	la	intensidad	sube	rápidamente	—señaló	Max.
—Humm.	—Ella	pasó	por	entre	 los	datos	de	 la	noche	anterior,	 el	pico	 se	hacía

más	alto,	destacándose—.	No	sé	si	confiar	en	nada	de	esto.
—¿Hay	más?
Examinó	el	retraso	de	compilación.
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—El	siguiente	parece	estar	incompleto.
Le	 dijo	 al	 programa	 que	 mostrase	 de	 todas	 formas	 el	 espectro,	 centrado	 en	 el

extraño	 pico.	 El	 software	 hizo	 su	 trabajo	 mientras	 el	 disco	 duro	 zumbaba,
intercambiando	información,	y	luego	la	pantalla	se	llenó	con	una	punta	irregular,	una
línea	clásica	de	radiación	atómica.

—Una	emisión	muy	energética	—dijo	Max.
—¡Mira	la	intensidad!
—Varios	órdenes	de	magnitud	más	alta.
—Brillante	y	clara.	—Examinó	el	registro	de	tiempo—.	Eso	sucedió	más	o	menos

cuando	Brad…
—Sí.	La	pistola	humeante.
—¿Qué	línea	es	ésa?
—Déjame	mirar	algo…	—Recordaba	que	en	algún	 lugar	del	menú	del	software

había	 una	 rutina	 de	 localización	 que	 encajaba	 una	 línea	 observada	 con	 frecuencias
posibles	de	varios	átomos	y	moléculas.	La	encontró	y	desplegó	el	menú	adecuado:	el
habitual	trabajo	de	señalar	y	pulsar	todavía	le	recordaba	a	los	juegos	de	los	niños.	En
menos	de	un	minuto	dijo—:	Hidrógeno.

—No	puede	ser.
—Encaja	con	la	línea	de	recombinación	básica.
—¿Estás	segura?	—Max	volvía	a	inclinarse	sobre	su	hombro.
—Claro	que	no	lo	estoy.	Es	simplemente	la	comparación	más	cercana.
—¿Ésa	 es	 la	 línea	 emitida	 cuando	 un	 electrón	 cae	 en	 la	 órbita	 mas	 baja	 del

hidrógeno?
—La	línea	de	Lyman	más	baja,	sí.
—Así	 que	 lo	 que	 esté	 al	 otro	 lado	 ha	 dejado	 de	 ser	 un	 plasma	 caliente	 para

convertirse	en	gas	de	hidrógeno.
—Pensaba	que	había	una	estrella	al	otro	lado	del	agujero	de	gusano.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Lo	de	la	estrella	era	una	suposición.	Sea	lo	que	fuere	el	plasma	caliente	al	otro

lado,	está	enfriándose.
—Enfriándose	con	rapidez.	Pero	¿por	qué	el	flujo	intenso	en	la	radiación	Lyman?
—Supón	que	el	otro	extremo	del	agujero	de	gusano	esté	creciendo.	Si	se	abriese

de	pronto,	dejaría	entrar	más	luz.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Tú	misma	dijiste	que	este	lado	estaba	cambiando.
Ella	agitó	una	mano	para	desestimar	el	argumento.
—Creció	medio	centímetro.
—Crece.	Eso	es	lo	importante.	Al	otro	lado	la	boca	podría	abrirse	de	pronto…
—¿Por	qué?	—insistió	ella.
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—No	lo	sé.	Aquí	nos	tendremos	que	guiar	por	los	hechos.
Ella	se	hundió	más	en	la	silla.
—El	hecho	es	que	esa	cosa	mató	a	Brad	—Lo	frió	de	un	destello,	pensó	pero	no

lo	dijo.
—Cierto.	—Max	se	arrojó	sobre	una	silla	con	ruedecillas	y	se	quedaron	sentados

mirando	los	brillantes	y	alegres	colores	de	la	gráfica.
—Volvamos	a	ver	todos	los	datos	—dijo	ella,	entumecida.
Se	 compiló	 con	 rapidez.	 Ella	 tecleó	 las	 instrucciones	 para	 rebajar	 la	 imagen

espectral	y	obtener	sólo	la	intensidad	total	de	la	emisión.	Eso	lo	representó	frente	a	la
escala	de	tiempo.

—¡Guau!	Mira	 lo	 que	 pasa	 después	 de	 la	 una	—dijo	 ella.	 La	 curva	 se	 elevaba
continuamente	desde	las	13.00	en	adelante,	y	 luego	se	disparaba.	Una	descarga	alta
de	emisión	se	había	producido	a	las	18.07,	según	el	registro	de	tiempo.

—Está	fuera	de	la	gráfica	—susurró	Max.
—Ése	es	claramente	el	destello	—dijo	ella—.	Muchos	órdenes	de	magnitud	más

intenso	 de	 lo	 que	 estábamos	 recibiendo	 antes.	 Ves,	 el	 sistema	 se	 saturó	 en
autodefensa.

Los	elementos	electrónicos	habían	desconectado	los	detectores,	de	lo	contrario	se
hubiesen	saturado.	Max	dijo:

—Debió	de	empezar	a	brillar.
Ella	entendió	lo	que	decía.
—Brad	lo	hubiese	notado	incluso	si	estaba	aquí	mirando	las	 imágenes	digitales.

Así	que	se	metió	dentro	a	dar	un	vistazo.
—Probablemente	metió	la	cabeza	por	curiosidad	—dijo	Max.
—En	lugar	de	llamarme.
Ella	lo	entendía	totalmente.	En	la	investigación	se	producían	momentos	mágicos

en	los	que	uno	parecía	mirar	al	corazón	de	la	realidad.	Normalmente	eran	tranquilos	y
rápidos	momentos	 de	 concentración.	 Ella	 los	 había	 experimentado	 y	 los	 recordaba
con	 claridad	 Brad,	 en	 su	 último	momento,	 había	 estado	 admirando	 algo	 extraño	 y
brillante.	 Había	 muerto	 como	 un	 científico,	 no	 por	 accidente,	 sino	 por	 el	 peligro
irreductible	que	acompañaba	a	lo	desconocido.	La	recorrió	un	extraño	escalofrío.

Se	quedaron	 sentados	durante	mucho	 tiempo.	Max	 finalmente	 se	 puso	 en	pie	 y
dijo:

—¿Qué…	qué	les	dirás	a	los	de	fuera?	Están	esperando.
Ella	 suspiró.	 El	momento	 de	 silencio	 había	 pasado.	 El	misterio	 había	 ocupado

misericordiosamente	su	atención,	proporcionándole	cierto	descanso.	Ahora	tenía	que
salir	y	contestar	más	preguntas	de	Onell,	Lattimer	y	el	detective	Sturges…

—Espera	 un	 minuto.	 ¿Por	 qué	 todo	 el	 mundo	 deja	 que	 el	 detective	 haga	 las
preguntas?
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—La	investigación	de	un	homicidio	es	lo	primero	—dijo	él,	sombrío.
—¿Acaso	piensan…?
—Sospechan.	Así	que	curiosean.
—¿Y	yo	soy	sospechosa?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Es	tu	laboratorio.
—¡Es	una	locura!
—Claro,	pero	esos	tipos	son	metódicos.	Tienen	sus	propios	procedimientos.
—Me	pregunto	qué	pensarán	de	ese	asunto	de	la	línea	de	hidrógeno.
—Lo	 dejarán	 como	 algún	 accidente	 técnico	 —dijo	 él	 con	 confianza,	 y	 luego

añadió—:	Espero.

Alicia	se	quitó	la	ropa	y	la	 tiró	en	el	cesto.	Mientras	se	deshacía	el	pelo,	medio
dormida,	lo	notó	de	pronto:	un	penetrante	aroma	ácido	que	le	impregnaba	el	cabello.

Fue	directamente	a	 la	ducha	y	se	 lo	 lavó	pero,	después	de	secárselo,	el	maldito
cabello	seguía	oliendo.	Necesitó	dejar	actuar	el	champú	durante	diez	minutos	y	dos
duchas	más	antes	de	estar	segura	de	que	el	olor	había	desaparecido.	Era	difícil	estar
segura	porque,	con	los	nervios,	estaba	intentando	no	recordar	el	olor.

Era	muy	 pasada	 la	medianoche	 y	 se	 obligó	 a	 no	 recordar	 las	 últimas	 horas.	 El
único	consejo	positivo	que	había	recibido	después	de	salir	de	la	sala	de	pantallas	con
Max	 había	 venido	 de	 un	 abogado	 de	 la	 UCI	 que	 la	 vicerrectora	 Lattimer	 había
llamado.	Le	había	susurrado:

—No	digas	nada	y	haz	que	suene	convincente.
Se	tomó	dos	píldoras	que	alguien	le	había	conseguido,	una	cara	que	ahora	apenas

recordaba,	aunque	cuatro	años	antes	había	salido	con	él	varias	veces.	Hasta	entonces
no	había	comprendido	que	se	podía	conocer	a	un	hombre,	gustarle	y	que,	con	igual
rapidez,	digamos	que	en	una	desagradable	escena	en	un	restaurante,	todo	podía	salir
mal.	Bien,	al	menos	de	éste	había	conseguido	las	píldoras.	Era	bastante	más	de	lo	que
podía	decir	de	los	otros	pocos,	muy	pocos,	hombres	que	había	conocido.

Las	pastillas	no	hicieron	ningún	efecto	y	 tuvo	miedo	de	 tomar	más.	El	 tipo	que
cuatro	años	antes	la	había	advertido.

Apartó	 la	 manta	 de	 luz	 y	 penetró	 en	 la	 oscuridad	 resguardada.	 La	 gente	 de
seguridad	 había	 añadido	 varias	 capas,	 asegurándose	 de	 que	 si	 la	 esfera	 emitía	 un
pulso,	quedaría	apagado	por	las	capas	ignífugas.	Ya	hablaban	de	edificar	paredes	de
cemento	y	plomo	a	su	alrededor.

En	la	oscuridad	la	esfera	era	invisible.	La	intensidad	descendía	y	ya	se	encontraba
por	debajo	de	lo	visible	cuando	volvió	al	laboratorio	y	encontró	a	Brad,	unos	treinta
minutos	 después	 del	 destello.	 Se	 inclinó	 sobre	 el	 imán	 y	 olisqueó.	 Tampoco	 había
olor	a	ozono.

Pensó	en	las	ideas	de	Max.	Muchos	«quizá»	pero	ninguna	respuesta	real.
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El	día	siguiente	fue	un	infierno	que	nunca	hubiese	imaginado.
Primero,	la	clase	introductoria	de	física,	que	era	como	nadar	por	el	barro.	Luego,

la	 comisión	 de	 seguridad	 del	 campus	 fue	 a	 revisar	 el	 laboratorio.	Después	 de	 eso,
delegaciones	 de	 varios	 otros	 apéndices	 de	 la	 burocracia	 del	 campus	 le	 hicieron
preguntas	 para	 las	 que	 tenía,	 desgraciadamente,	 muy	 pocas	 respuestas.	 Cada	 una
quería	 copias	 de	 los	 blocs	 de	 notas	 del	 laboratorio,	 de	 los	 archivos	 de	 ordenador,
documentos,	amasar	ficheros,	y	demostrar	que	se	estaba	haciendo	algo.

A	continuación,	tuvo	lugar	una	reunión	con	el	presidente	Onell	y	la	vicerrectora
ejecutiva	Lattimer,	y	cada	uno	actuó	como	si	se	hubiesen	transformado	en	sus	títulos.

Y,	durante	todo	ese	proceso,	ella	intentaba	descubrir	qué	había	sucedido.	Miraba
fijamente	las	gráficas	en	la	multicolor	pantalla	de	ordenador.	La	intensidad	de	la	luz
que	venía	de	la	esfera	había	aumentado	rápidamente	durante	la	hora	que	había	estado
en	la	oficina	de	Lattimer.

Brad	lo	hubiese	visto.	Aunque	la	emisión	se	encontraba	en	altas	frecuencias	más
allá	de	la	visión,	había	una	radiación	débil	en	el	azul	más	alto	y	visible.	Brad	hubiese
mirado	 la	 esfera,	 preguntándose	 por	 qué	 estaba	 iluminándose,	 mirando	 más	 de
cerca…

Luego	 el	 resplandor.	 El	 espectro	 daba	 a	 entender	 que	 había	 emisión	 hasta	 los
rayos	X.	Eso	por	sí	sólo	le	hubiese	matado,	pero	también	había	ultravioleta	suficiente
para	hacer	ese	trabajo.

Luego	la	emisión	caía.	Representó	la	dependencia	temporal.
Era	exponencial.	La	línea	de	recombinación	del	hidrógeno	comenzaba	a	caer	en

frecuencia,	y	la	temperatura	del	espectro	global	caía.
Max	vino	al	día	siguiente	y	la	ayudó	a	superar	el	funeral	de	Brad.	Jill	también	se

ofreció	 voluntaria,	 pero	 Alicia	 creía	 que	 el	 día	 ya	 sería	 incómodo	 y	 no	 quería
complicar	las	cosas.

Brad	Douglas	había	llegado	de	una	pequeña	ciudad	que	ahora	no	era	más	que	una
salida	de	 la	 autopista,	 tragada	por	 la	 expansión	al	 este	de	Riverside.	Los	padres	de
Brad	 eran	 tranquilos	 y	 tenían	 un	 aspecto	 avejentado.	 Alicia	 no	 pudo	 encontrar
ninguna	forma	de	atravesar	el	silencio	que	les	rodeaba.	Eran	serios	y	amables	y	no	le
pidieron	 nada.	 En	 cierta	 forma,	 eso	 fue	 peor	 que	 cualquier	 cosa	 que	 hubiese
imaginado.

El	funeral	se	celebró	en	la	Funeraria	Gremlich,	a	cinco	manzanas	de	la	autopista
55.	 A	 ella	 le	 había	 parecido	 una	 extraña	 elección,	 hasta	 que	 más	 tarde,	 en	 la
recepción,	 había	 ayudado	 a	 la	 señora	Douglas	 con	 la	 comida	 en	 la	 cocina	 y	 había
visto	el	calendario	en	la	pared.

—Oh,	sí	—dijo	la	señora	Douglas—,	nos	mandan	uno	todos	los	años.	—Era	de	la
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funeraria,	 todos	 esos	 calendarios	 gratis	 finalmente	 habían	 compensado	 al	 señor
Gremlich.

Y	Gremlich	conocía	su	negocio.	La	cola	de	la	recepción	llevaba	directamente	al
ataúd,	 por	 lo	 que	 todo	 el	mundo	 tuvo	 bien	 a	 la	 vista	 su	 habilidad.	 Alicia	 tuvo	 un
momento	terrible,	intentado	imaginar	a	Brad	después	de,	como	había	dicho	el	médico
en	el	hospital,	«un	montón	de	cirugía	 reconstructiva».	Sin	querer,	 estaba	mirándole
como	 desde	 una	 gran	 altura,	 y	 vio	 una	 versión	 gigantesca	 de	 esas	muñecas	 que	 la
gente	hace	con	manzanas	secas…

Luego	se	apartó,	dándose	cuenta	del	tiempo	que	había	estado	allí,	de	pie	frente	al
ataúd	y	de	que,	absurdamente,	el	féretro,	azul	metálico,	le	recordaba	un	Mercury	de
los	años	50.

Un	sacerdote	habló	durante	mucho	tiempo…	o	eso	parecía.	Comenzó	con	halagos
para	el	difunto	y	luego	se	fue	por	las	ramas	y	el	significado	último	de	todo:	todas	las
implicaciones	 morales,	 reglas	 para	 la	 vida,	 lecciones	 por	 aprender.	 Tenía	 una
desconcertante	forma	de	sonreír	después	de	pronunciar	unas	pocas	frases.

Ella	se	cruzó	de	brazos	y	reflexionó	que	la	muerte	era	una	de	las	pocas	funciones
biológicas	que	ese	tipo	de	religión	parecía	aprobar.

Cuando	 intentó	 recordar	 a	Brad	 y	 cómo	 vivía,	 todo	 lo	 que	 pudo	 evocar	 fue	 su
trabajo,	su	ambición.	Con	tristeza	comprendió	que	no	le	había	conocido	en	absoluto.
De	 lo	 contrario,	 ella	 hubiese	 percibido	 la	 rivalidad	 que	 sentía	 hacia	 Zak	 y	 habría
adivinado	que	le	ocultaba	datos.	Luego,	quizás	hubiese	estado	ahí	cuando	la	dura	luz
azul	llegó,	y	le	hubiese	apartado…

Ciertamente,	 el	 fallecido	 había	 manifestado	 algunas	 de	 las	 virtudes	 más
luminosas,	según	el	sacerdote,	pero	para	Alicia	empalidecían	en	comparación	con	el
resplandor	de	sus	propios	defectos.

No	tenían	a	donde	ir	después	del	funeral.	En	el	camino	de	vuelta,	por	la	autopista
55,	se	habían	detenido	en	el	laboratorio	de	la	UCI,	naturalmente	atraídos	por	él.	Los
dos	lo	entendían.	Max	sacó	la	cartera	del	portaequipajes	y	su	bolsa	de	viaje	llena	con
artículos	y	su	portátil.

Ella	le	mostró	lo	que	había	descubierto.	Él	esperó,	rascándose	la	barbilla,	ausente,
aparentemente	 en	 un	 mundo	 propio.	 Era	 un	 hombre	 en	 cierta	 forma	 atractivo,
compacto;	 sus	 rasgos	 eran	 los	 de	 quien	 no	 parecía	 haberse	 enfrentado	 a	 muchas
consternaciones	en	su	paso	por	la	vida.	Los	científicos	devotos	de	la	teoría	a	menudo
eran	así,	infantiles	en	su	fascinación	por	la	intrincada	interacción	de	las	ideas,	ajenos
a	los	duros	golpes	de	la	realidad.

Cuando	ella	terminó	y	pensaba	en	marcharse,	quizás	en	llamar	a	Jill	para	salir	a
algún	sitio,	Max	dijo	con	precaución:

—He	estado	pensando	un	poco	por	mi	cuenta…
—¿Por	qué	no	me	sorprende?	—más	teoría.

www.lectulandia.com	-	Página	128



Él	sonrió.
—Odiabas	tanto	la	idea	del	agujero	de	gusano…
—También	Brad,	recuerda.
—Así	era.	Echaré	de	menos	su	escepticismo	porque	vamos	a	necesitarlo.
—Suena	como	que	me	va	a	hacer	falta	ahora	mismo.	—Alicia	volvió	a	sonreír.
Durante	 un	 largo	momento	 permanecieron	 sentados	 bajo	 la	 fría	 luz	 de	 la	 nave,

mirándose	con	tristeza.	Luego	él	empezó	a	dar	vueltas	cautelosas	a	sus	propias	ideas.
La	 nave	 de	 la	 teoría	 podía	 desplegar	 sus	 velas	 sólo	 sobre	 las	 olas	 de	 la	 grandeza
matemática	 y	 la	 esperanza,	 pero	 sólo	 los	 datos	 podían	 llenar	 las	 velas.	Ahora	Max
tenía	 más	 información	 sobre	 la	 esfera	 de	 la	 que	 podía	 comprender.	 Como	 los
meteorólogos,	 más	 fiables	 cuando	 estudiaban	 el	 clima	 que	 cuando	 predecían	 el
tiempo	de	mañana,	él	empezó	con	lo	que	se	había	hecho	antes.

—Examiné	las	ideas	precursoras	—dijo	Max—.	Hice	unas	búsquedas	rápidas	en
las	 bases	 de	 datos	 con	 ciertas	 palabras	 clave:	 «macropartícula»,	 «quark-gluón»,
«plasma»,	y	no	conseguí	nada	útil.	—Parecía	casi	como	si	estuviese	disculpándose,
agotado	y	cansado,	ella	comprendió	que	su	propio	aspecto	probablemente	era	peor—.
Así	que	volví	a	mis	propias	ideas.	Y	se	me	ocurrió	otra	locura.

—Necesito	respuestas	reales	—dijo	ella,	intentando	encontrar	algo	de	sentido	en
todo	aquello—.	¿Acaso	es	una	locura	lo	suficientemente	grande	para	ser	cierta?

—Probablemente	sea	imposible.	¿Te	vale?
—Valdrá.	—Tuvo	que	sonreír,	pero	fue	una	sonrisa	desolada—.	Dispara.
—Creo	que	es	como	un	agujero	de	gusano,	pero	no	otro	lugar	en	nuestro	espacio-

tiempo.
—Sigue	sin	gustarme	la	idea	del	agujero	de	gusano	y	ahora	quieres	añadir…
—Todo	un	espacio-tiempo	nuevo.
—¿Cómo?
Max	sacó	de	la	cartera	un	montón	de	hojas	fotocopiadas.
—Miré	unos	 artículos	 escritos	por	Alan	Guth	y	un	montón	de	otros	 tíos	 en	 los

años	90.	Cosas	extrañas,	pero	podrían	encajar.
—¿Un	espacio-tiempo	separado?
Mira,	 supongamos	 que	 pensamos	 en	 un	 segundo	 después	 del	 Big	 Bang.	 Para

producirlo,	necesitas	unos	1089	de	la	materia	básica:	Protones,	electrones,	neutrones,
fotones	y	neutrinos.	Un	montón.	Pero	ahora	piensa	en	un	momento	anterior,	antes	de
la	inflación	del	universo,	antes	de	que	realmente	se	pusiese	en	marcha.	Todo	lo	que
necesitas	es	una	región	de	falso	vacío.

Ella	 conocía	 todo	 aquello,	 la	 imagen	 estándar	 del	 universo	 primitivo,	 con	 los
elementos	 que	 los	 físicos	 de	 partículas	 incorporaron	 al	 campo	 de	 la	 cosmología
décadas	 atrás.	 Se	 había	 convertido	 en	 algo	 tan	 convencional	 como	 la	 historia	 del
rock'n'roll	que	evolucionó	a	partir	del	pop	americano	hasta	 la	 invasión	británica,	 la
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psicodelia	 y	 luego	 entró	 en	 un	 lento	 declive.	 Una	 región	 diminuta	 comienza	—no
importa	por	qué—	a	excitarse	y	pasa	a	estados	superiores	de	energía.	Las	teorías	de	la
Gran	Unificación	de	una	generación	anterior	exigían	sólo	una	mota	de	falso	vacío	de
10-28	 centímetros	 de	 diámetro	 con	 un	 solo	 gramo	 de	masa	 en	 su	 interior.	 En	 otras
palabras,	casi	nada.	Pero	esa	masa	estaba	comprimida	en	una	densidad	1080	veces	la
del	agua.	Más	allá	del	límite	de	cualquier	truco	tecnológico.

»—…	 así	 que	 si	 un	 falso	 vacío	 pudiera	 formarse	—decía	Max—,	 formaría	 un
cuello	con	nosotros	en	un	instante.

—¿Un	«cuello»?	—Ella	arrugó	los	labios,	escéptica.
Apenas	podía	seguir	la	terminología,	un	problema	que	tenía	frecuentemente	con

los	teóricos.	Él	ya	había	hecho	algunos	dibujos	por	ordenador	y	los	había	impreso	con
anotaciones	 escritas	 a	 mano.	 Intentó	 entender	 cómo	 el	 falso	 vacío	 formaba	 una
«pared	de	burbuja»	dentro	del	espacio	ordinario,	que	era	el	«verdadero	vacío»	en	el
que	todos	vivían.

—Sí,	 un	 cuello	 es	 una	mella	 en	 nuestro	 espacio-tiempo,	 que	 es	 el	 «verdadero»
vacío.	Esa	muesca	representa	un	falso	vacío,	una	hendidura	que	se	hace	más	profunda
con	 rapidez.	 Este	 dibujo	 también	 muestra	 la	 verdad	 geométrica.	 Una	 vez	 que	 la
burbuja	de	falso	vacío	—indicó	el	bulbo	al	final	del	sifón	del	espacio-tiempo—	tiene
espacio	para	moverse,	puede	crecer	sin	ocupar	volumen	en	nuestro	espacio-tiempo.

Ella	sabía	por	experiencia	que	la	mejor	forma	de	seguir	una	teoría	era	dividirla	en
piezas	y	ocuparse	de	cada	una	hasta	tener	una	idea	clara	de	ella.

—Así	que	el	falso	vacío	genera	nuevo	espacio	al	expandirse.
—Exacto,	nuevo	y	muy	importante,	no	tiene	que	expandirse	a	expensas	nuestras.
—El	cordón	que	nos	conecta	con	la	burbuja,	quieres	decir	que	es…
—El	otro	extremo	es	una	esfera,	en	nuestro	espacio-tiempo.	Un	tipo	de	agujero	de
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gusano	que	nadie	ha	analizado	realmente	antes.
—¿Por	qué	es	sólido?	—dijo,	volviendo	a	la	primera	pregunta.
—Porque	 el	 espacio-tiempo	 especialmente	 comprimido	 que	 forma	 el	 cordón	 es

como	una	sustancia	superdura.	La	luz	puede	atravesarla,	nada	más.
—Ya	 dijiste	 algo	 así	 antes	 —a	 Brad,	 pensó.	 Luego	 apartó	 la	 mente	 de	 esos

recuerdos—.	¿Por	qué	debería	creerte	ahora?
—Porque	es	la	única	explicación	del	porqué	podemos	tener	una	esfera	estable	ahí

sentada	y	no	un	diminuto	agujero	negro.
—No	lo	entiendo.	Ese	espacio-tiempo	separado	está	alargando	el	cuello	y	debería

alejarse	más,	¿no?
—Pero	también	se	está	expandiendo.	¿Cómo	se	equilibran	esos	efectos?	No	lo	sé.
—¿Qué	 dicen	 esos	 viejos	 artículos?	 —Ella	 hojeó,	 escéptica,	 las	 fotocopias,

viendo	títulos	que	no	entendía.
Max	jugueteó	con	la	tiza	en	una	muestra	clara	de	incertidumbre.
—Bien,	el	análisis	más	simple	muestra	que	debería	separarse	realmente	rápido,	en

unos	10-37	segundos.
—En	 lugar	de	 reírse	en	su	cara,	Alicia	miró	el	 reloj.	 ¿Tienes	prisa?	—preguntó

Max.
—No,	sólo	comprobaba	si	ya	habían	pasado	10-37	segundos.
Él	rió	de	forma	súbita	y	ella	vio	que	se	sentía	inseguro	de	su	teoría,	que	quería	su

aprobación.	Eso	la	emocionó,	pero	siguió	con	el	problema.
—¿Qué	aspecto	 tendría	durante	ese	 tiempo,	que	 tu	dices	es	de	10	 -37	 segundos,

antes	de	desaparecer?
Él	siguió	jugando	con	la	tiza.
—Los	cálculos	estándar	dicen	que	debería	parecer	un	agujero	negro	infinitesimal.

Radiaría	 energía	 por	 emisión	 Hawking	 en	 unos	 10-23	 segundos,	 una	 pulsación	 de
energía	como	una	explosión	de	un	megatón.

—¡Guau!	Chico,	a	vosotros	los	teóricos	os	gusta	juntar	los	imposibles.
Ella	sonrió	para	sí	misma.	Así	que,	incluso	si	Dios	fabricaba	un	universo	de	esa

forma	 se	 iría	 por	 el	 desagüe	 en	 10-37	 segundos,	 desapareciendo	 para	 siempre.	 Le
recordaba	un	chiste	de	una	vieja	película	de	Woody	Alien	que	decía	que	si	resultaba
que	había	un	Dios,	al	menos	Él	no	era	malo.	Lo	peor	que	podría	decirse	era	que	no
lograba	sus	objetivos.

Max	siguió	hablando,	imperturbable.
—¡Ah!,	pero	los	resultados	dejan	abierta	la	posibilidad	de	«puntales	milagrosos»

el	tipo	de	densidad	negativa	de	energía	de	la	que	te	hablé	antes.	Si	están	en	su	sitio,	el
agujero	 negro	 no	 se	 forma.	 Obtenemos	 en	 su	 lugar	 un	 nuevo	 tipo	 de	 agujero	 de
gusano,	mantenido	 abierto	 por	 la	 tensión	 de	 esos	 puntales	 de	 densidad	 negativa	 de
energía.

www.lectulandia.com	-	Página	131



—¿Por	qué	no	decir	que	lo	mantienen	abierto	los	ángeles?
Él	suspiró,	asintiendo	con	tristeza.
—Sé	 que	 suena	 increíble.	 Pero	 aquí	 tenemos	 un	 objeto	 real	 que	 describir,	 algo

formado	en	un	plasma	de	quarks	y	gluones.	Nadie	ha	demostrado	que	una	zona	de
densidad	 negativa	 de	 energía	 del	 tamaño	 adecuado,	 tan	 grande	 como	 esa	 esfera	 de
ahí,	sea	imposible.

—¿Cómo	podrían	 haber	 provocado	 esto	 las	 colisiones	 de	 uranio	 del	RHIC?	—
exigió	saber.

—Por	el	efecto	túnel	cuántico	—dijo	Max.
Ella	 parpadeó.	Un	 sistema	 cuántico	 podía	 pasar	 de	 repente	 de	 un	 estado	 a	 otra

configuración	 totalmente	 diferente,	 incluso	 cuando	 las	 reglas	 clásicas	 de	 la
conservación	de	la	energía	no	lo	permitían.	El	ejemplo	de	libro	de	 texto	con	el	que
había	 trabajado	 de	 estudiante	 era	 calcular	 cuántas	 veces	 un	 prisionero	 que	 corriese
hacia	una	pared	podría	pasar	mecanocuánticamente	a	través	de	ella	y	escapar.	De	ahí
había	sacado	la	prensa	el	término	«salto	cuántico»,	y	lo	había	aplicado	sin	entenderlo,
como	era	habitual.

Recordaba	haber	resuelto	el	problema	y	haberse	sentido	intrigada	por	la	sencillez
de	 la	 solución.	 Resultaba	 que	 las	 posibilidades	 dependían	 exponencialmente	 del
grosor	 de	 la	 pared	 y	 eran	 infinitamente	 pequeñas	 a	 menos	 que	 la	 pared	 fuese	 tan
delgada	 que	 se	 pudiese	 atravesar	 con	 el	 dedo.	 Aun	 así,	 en	 principio,	 si	 se	 seguía
corriendo	hacia	ella,	finalmente	podría	escapar	a	través	de	cualquier	pared	por	gruesa
que	fuese.	Podría	tardarse	mil	millones	de	años,	pero	en	principio…

—Míralo	de	esta	forma	—dijo	Max—:	el	efecto	 túnel	cuántico	significa	que	un
sistema	puede	«explorar»	energéticamente	regiones	no	permitidas	del	espacio	clásico
de	configuraciones.	Si	comienza	un	pequeño	vacío	falso,	puede	pasar	por	efecto	túnel
a	otro	espacio-tiempo,	uno	muy	diferente,	siempre	que	ese	estado	final	esté	permitido
por	la	relatividad	general.

—Para	creer	algo	tan	inverosímil	tendría	que	ver	algunos	cálculos.	—Se	sentó	en
el	banco	del	laboratorio,	agradecida	por	poder	especular	durante	un	rato,	pero	estaba
completamente	segura	de	que	no	iban	a	ninguna	parte.	Regresaban	sus	viejas	dudas
sobre	Max,	aunque	en	los	últimos	días	había	sido	un	amigo	valioso.

Él	negó	vigorosamente	con	la	cabeza,	agitando	el	pelo	como	un	remolino.
—Imposible.	Eso	exige	una	 teoría	completa	de	 la	gravedad	cuántica,	una	 teoría

que	nadie	 tiene.	Lo	más	cercano	es	una	suposición	que	han	montado	 tres	 tíos	en	el
MIT.

Le	tiró	un	grueso	artículo	de	1990	titulado	«¿Es	posible	crear	un	universo	en	el
laboratorio	 por	 medio	 del	 efecto	 túnel	 cuántico?»	 escrito	 por	 Edward	 Farhi,	 Alan
Guth	 y	 Jemal	 Guven	 sacado	 de	Nuclear	 Physics,	 una	 revista	 respetable.	 Era	 una
prueba	 de	 peso,	 pero	 ella	 rara	 vez	 se	 sentía	 impresionada	 por	 los	 largos	 artículos
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teóricos;	 su	 íntima	 sensación	 era	 que	 una	 idea	 realmente	 buena	 debía	 poder
expresarse	de	 forma	simple	y	concisa	—y	mejor	que	así	 fuese,	 si	un	 teórico	quería
tener	una	audiencia	más	allá	de	sus	colegas	de	siempre.

Frunció	el	ceño	dudosa.
—¿Tú	crees	esto?
—Creo	que	los	cálculos	dejan	muchas	posibilidades	abiertas.	Mira	esto	—era	otro

artículo,	en	esta	ocasión	escrito	por	Alan	Guth	a	solas—.	¿Ves?	Una	cita	directa:	«si
existe	un	falso	vacío	con	una	densidad	de	energía	cercana	a	la	escala	de	Planck,	cosa
que	ciertamente	no	queda	excluida	por	nada	que	sepamos,	entonces	 la	probabilidad
de	efecto	túnel	sería	del	orden	de	uno».	Ésa	es	la	última	línea	de	los	cálculos.

Ella	sabía	que	durante	un	pequeño	lapso	de	tiempo,	justo	después	del	Big	Bang,
la	materia	había	estado	comprimida	a	la	densidad	de	Planck.	Durante	ese	instante,	la
gravedad	y	las	otras	fuerzas	formaban	una	única	gran	metafuerza,	y	la	Creación	tenía
las	manos	 libres.	 La	 energía	 de	 Planck	 era	 la	 energía	 química	 del	 tanque	 lleno	 de
gasolina	 de	 un	 coche…	 todo	 concentrado	 en	 una	 única	 partícula.	 Suponía	 que	 un
estado	cuántico	como	ése	sería	posible,	pero…

—¿Y	 qué?	 Eso	 no	 demuestra	 que	 un	 accidente	 en	 el	 RHIC	 pudiese,
concebiblemente…

—No,	eso	lo	hace	otra	cosa	—él	dejó	de	inclinarse	sobre	la	pizarra	y	se	acercó	a
ella—.	Tus	datos.

—¿Cómo?
—Esa	línea	de	recombinación	de	hidrógeno.	Tus	detectores	vieron	el	momento	en

que	los	electrones	y	los	protones	se	fusionaron,	creando	el	hidrógeno.
—¿Eso	qué	significa?
—Que	la	esfera	es	una	ventana	a	todo	un	universo…	a	uno	recién	creado.
Alicia	frunció	el	ceño.
—¿Todo	un	universo…?
—Ese	 Mini	 Bang	 tuyo	 formó	 un	 diminuto	 espacio-tiempo	 separado.	 No

desocupado,	 sino	 con	 masa,	 al	 igual	 que	 el	 nuestro.	 Luego	 se	 expandió.	 Por	 eso
seguías	 recibiendo	 el	 espectro	 de	 un	 cuerpo	 negro.	 El	 miniuniverso	 estaba
expandiéndose,	 enfriándose,	 pero	 la	 radiación	 seguía	 siendo	 reabsorbida	 por	 la
materia.	Eso	es	lo	que	producía	el	espectro	simple.	Cuando	el	miniuniverso	se	hizo	lo
suficientemente	 grande,	 la	 materia	 se	 dispersó,	 la	 radiación	 se	 enfrió.	 Tan	 pronto
como	las	condiciones	fueron	lo	suficientemente	apacibles,	los	electrones	encontraron
a	los	protones,	se	ataron	y	el	anuncio	de	boda	fue	un	fogonazo	de	fotones.

Ahora	lo	veía.
—Eso	 es	 lo	 que	 detectamos	 ahora	 en	 nuestro	 cielo	 nocturno.	 La	 radiación

primordial.	 Ha	 estado	 dando	 vueltas	 por	 el	 universo	 desde	 la	 formación	 de	 los
átomos.
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—Exacto.	 Cuando	 se	 emitió	 estaba	 muy	 caliente:	 3.000	 grados.	 Ha	 estado
enfriándose	desde	entonces	y,	ahora,	son	sólo	débiles	microondas	en	nuestro	cielo.	La
línea	 de	 recombinación	 del	 hidrógeno	 ya	 no	 puede	 verse.	 Está	 enmascarada	 por	 el
infrarrojo	de	las	nubes	de	polvo.	Pero	tú	la	viste,	aquí	mismo,	viniendo	de	esa	esfera.

—Mira,	 no	 recuerdo	mucho	 de	 las	 clases	 de	 cosmología,	 pero	 recuerdo	 que	 la
materia	formaba	el	hidrógeno	mucho	después	del	Big	Bang.

Él	asintió.
—Para	nosotros,	sí.	Tienes	razón	sobre	 la	era	de	 la	formación	del	hidrógeno,	 lo

busqué.	 Sospechosamente	 sucedían	 muchas	 cosas	 en	 ese	 momento.	 Por	 ejemplo,
entonces	 la	 densidad	 de	 energía	 de	 la	 luz	 era	más	 o	menos	 igual	 a	 la	 densidad	 de
energía	de	 la	masa.	Cuando	 la	 luz	perdió	 frente	 a	 la	materia	y	 los	 átomos	 tuvieron
libertad	para	 formarse…	bien,	eso	podría	afectar	al	otro	extremo	de	 la	ventana	que
tenemos	aquí.

Ella	no	le	permitió	que	dejase	de	lado	la	pregunta.
—¿Cuándo	sucedió?
A	regañadientes	dijo:
—En	nuestro	universo,	la	radiación	primordial	proviene	de	unos	cuatrocientos	mil

años	después	del	Big	Bang.
Ella	 siempre	 podía	 detectar	 cuando	 un	 teórico	 estaba	 eludiendo	 un	 punto

importante.
—¿No	desacredita	eso	tu	teoría?	La	esfera	sólo	tiene	unas	semanas.
—Cierto	—dejó	 la	 tiza	 sobre	 la	 bandeja—.	Queda	mucho	 por	 aprender.	 Si	 esa

esfera	es	una	mirilla	a	otro	universo,	entonces	el	tiempo	va	más	rápido	al	otro	lado.
Ella	apartó	con	la	mano	el	tema	del	tiempo;	todavía	estaba	intentando	entender	la

idea	principal.
—¿Todo	un	universo?	—miró	a	la	esfera	que	brillaba	inocuamente—.	¿Y	tenemos

una	ventana	a	él?
—Sí,	una	ventana	que	se	mantiene	abierta	por	la	tensión	de	la	densidad	negativa

de	energía.	Está	recapitulando	toda	nuestra	historia,	pero	más	rápido.
—¿Cuánto?	—Alicia	 estaba	 teniendo	 problemas	 con	 todo	 aquello—.	 ¿Con	 qué

rapidez?
—Eso	 tendré	 que	 calcularlo.	 —Su	 frágil	 aire	 de	 certidumbre	 desapareció.	 Se

encogió	de	hombros.	La	 teoría	 en	una	 región	 tan	 rarificada	 era	 tan	 frágil	 como	 las
alas	de	una	mariposa,	y	su	vuelo	se	mantenía	Por	una	baladronada.

—Será	mejor	que	nos	aseguremos	de	saber	de	qué	estamos	hablando	—dijo	ella
con	firmeza.

Él	le	dedicó	una	sonrisa	inquieta.
—No	podemos	hablar	con	los	expertos…	no	los	hay.
Ella	 vio	 en	 su	 cara	 algo	 que	 conocía	 bien:	 lo	 que	 significaba	 trabajar	 en	 un
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problema	 difícil,	 una	 que	 ocupase	 todo	 el	 espacio,	 sin	 dejar	 sitio	 para	 las	 palabras
suaves	 y	 las	 amabilidades	 de	 la	 gente.	 Significaba	 vivir	 con	 una	 terrible
incertidumbre,	 no	 sólo	 con	 respecto	 al	 núcleo	 evidente	 del	 problema	 sino	 con	 la
sospecha	de	poder	estar	equivocado	por	completo;	de	estar	planteándole	a	la	realidad
las	 preguntas	 equivocadas,	 y	 que,	 en	 ese	 caso,	 la	 Madre	 Naturaleza	 daría	 la	 no-
respuesta	que	merecías.

Algo	en	su	actitud,	en	su	confianza	inconsciente,	la	emocionaba	¿Era	posible	que
tuviese	razón?	Estaba	agotada	y	dispuesta	a	agarrarse	a	cualquier	cosa,	pero…	quería
que	tuviese	razón.	Así	que	la	tragedia	de	la	muerte	de	Brad	—en	la	llamarada	de	la
Creación,	 pensó—	 se	 vería	 ligeramente	 compensada	 por	 el	 nacimiento	 de	 todo	 un
nuevo…

—Un	 cosmos…	 ¿debemos	 llamarlo	 así?	—Miro	 fijamente	 la	 esfera	 cubierta	 y
sintió	una	combinación	de	maravilla	y	miedo:	sobrecogimiento.

—No,	 tendríamos	que	 tener	un	nombre	diferente.	El	cosmos	es	grande.	Esto	es
pequeño,	un	juguete.	—Max	contempló	el	objeto	silencioso	y	mortal—.	Su	dureza…
¿quizá	estemos	viendo	un	horizonte	de	sucesos	duradero?	Algo	que	deja	pasar	muy
poco,	excepto	fotones	perdidos.	Quizá	los	ultravioletas	se	dispersan	lo	suficiente	para
pasar	por	un	pequeño	espacio	de	trayectorias…

Ella	suspiró:
—Estás	haciendo	suposiciones.
—Cuando	tienes	un	doctorado,	las	llamas	hipótesis,	no	suposiciones.
Alicia	 sonrió	 y	 no	 dijo	 nada,	 simplemente	miró	 el	 imán	 de	 herradura	 y	 lo	 que

yacía	dentro,	oculto	y	latente	y	de	pronto	extrañamente	escalofriante.
Max	seguía	dispuesto.
—En	todo	caso,	no	deja	pasar	nada	sólido,	por	lo	que	literalmente	podemos	darle

con	los	nudillos.
—Sólo	 que	 no	 suena	 hueca.	 Simplemente	 absorbe	 las	 ondas	 acústicas.	 ¿Quizá

deberíamos	intentar	medir	eso?
—Claro,	mídelo	 todo.	Podría	ser	 importante.	¿Quizá	deberíamos	tomar	prestado

de	la	teoría	gravitacional,	y	llamarlo	un	nuevo	tipo	de	horizonte	de	sucesos?
—Ése	es	el	nombre	que	le	pondría	un	teórico.
—Humm,	cierto.	—Él	 siguió	 su	mirada,	mirando	el	 aislamiento	alrededor	de	 la

esfera—.	Es	un	espacio-tiempo	de	bolsillo	que,	sin	embargo,	en	su	propia	geometría,
se	abre	a	toda	la	estructura	del	nuestro.

—Sí,	pero	«cosmos»	es	un	poco	excesivo.
—¿Quizá	algo	que	sea	ligeramente	menos	que	todo?	—dijo	él,	dubitativo.
—Acortémoslo.	¿Qué	tal	«Cosmo»?
—Humm	—entrecerró	los	ojos	hinchados,	asintió—.	Mejor	que	cualquiera	de	las

palabras	de	base	matemática	con	las	que	yo	he	estado	jugando.
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—Entonces,	Cosmo	—dijo	ella.	De	alguna	forma	parecía	lo	correcto.
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—¿Papá?	Tengo	problemas.	—No	era	el	 tipo	de	 llamada	que	quería	hacer,	pero
Jill	la	había	obligado.

—Sí,	cielo,	 lo	he	oído.	—Su	voz	era	lenta	y	cuidadosa,	más	profunda	de	lo	que
recordaba—.	Un	amigo	vio	el	artículo	en	el	Register	y	me	lo	mandó	por	fax.

—Me	hubiese	gustado	que	la	universidad	no	hubiese	dicho	nada	a	los	periódicos.
—Era	 un	 artículo	 de	 tamaño	medio,	 en	 la	 primera	 página	 de	 la	 sección	 local;

hechos,	 nada	 de	 cábalas	 sobre	 la	 causa	 de	 la	muerte.	Creo	 que	 has	 salido	 bastante
bien	parada.

Su	rápida	y	profesional	opinión	la	tranquilizó.
—Realmente	no	conocemos	la	causa	de	la	muerte,	papá	—dijo	a	la	defensiva.
—Pero	 tienes	 alguna	 idea	 —aventuró	 él,	 cambiando	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 para

sacarla	de	la	tristeza.
—Mira,	 ¿podrías	 venir	 a	 cenar	 o	 algo	 así?	—Lo	 dijo	 así,	 directamente.	 Había

acudido	a	él	con	problemas	mucho	menores	que	ése.
—¿Qué	te	parece	esta	noche?
—¿De	verdad	puedes?	—su	corazón	le	dio	un	vuelco.
—Te	enviaré	un	mensaje	desde	 el	 aeropuerto	de	San	 José,	 para	hacerte	 saber	 a

qué	hora	llego.
Había	conseguido	superar	el	resto	del	día	dividiendo	el	tiempo	entre	las	horas	de

oficina	y	la	clase	de	Física	3-B,	hablando	con	Max	en	el	laboratorio	y	luego	lidiando
con	la	oficina	de	seguridad.	Recogió	a	su	padre	en	el	aeropuerto	John	Wayne,	justo
antes	 de	 la	 hora	 punta.	 El	 salió	 de	 la	 terminal	 vistiendo	 un	 elegante	 traje	 gris	 que
destacaba	 su	 cabeza	 broncínea	 y	 balanceando	 con	 gracia	 la	 bolsa	 de	 equipaje.	 Su
aspecto	era	más	huesudo	de	 lo	normal	y	 tenía	puesta	una	corbata	que	ella	 le	había
regalado	 años	 atrás,	 por	 su	 cumpleaños.	 Se	 preguntó	 si	 habría	 sido	 un	 deliberado
gesto	de	cariño,	pero	luego	pensó	que	sería	mejor	no	preguntar.

—¡Tienes	 un	 aspecto	 estupendo!	 —Él	 le	 sonrió,	 subiéndose	 al	 asiento	 del
pasajero	y	dándole	un	rápido	beso.	Su	dicción	era	precisa,	incluso	a	veces	remilgada.
Podía	recordar	cómo	hacía	imitaciones	de	negros	educados	que	intentaban	hablar	la
lengua	de	la	calle,	la	jerga	«ma»	por	madre,	«a	tope	chica»,	«¿a	cuánto	va	a	poné	la
fianza?».	Él	era	lo	opuesto,	controlado	y	exacto,	serio	con	su	reputación.	Ella	recordó
lo	insegura	que	se	había	sentido	durante	sus	años	de	universidad:	había	esperado	que
algo	 del	 brillo	 de	 la	 fama	 de	 su	 padre	 se	 le	 pegase,	 en	 una	 especie	 de	 dorado	 por
asociación.	Ahora	necesitaba	que	se	le	pegase	también	algo	de	su	calma.

Se	pusieron	al	día,	preguntando	por	los	parientes;	quién	estaba	dónde	y	haciendo
qué.	Hacía	tiempo	que	había	aprendido	que	una	parte	de	su	familia	era	basura,	gente
que	sólo	aprendía	a	base	de	recibir	patadas.	A	ésos,	su	padre	los	ignoraba,	mientras
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que	el	lado	adecuado	recibía	una	atención	meticulosa.	En	ese	lado	no	se	faltaba	ni	un
día	a	 la	escuela	a	menos	que	sangrasen	 los	ojos,	se	vestía	 ropa	discreta	con	el	pelo
bien	peinado	y	no	sólo	se	mantenía	los	ojos	fijos	en	el	premio…	se	era	el	premio.

En	el	camino	hacia	Laguna	Canyon	ella	aventuró	una	pregunta	sobre	Maria,	 su
mujer	desde	hacía	dos	años,	y	él	dijo:

—Todavía	 creo	 que	 es	mejor	 que	 no	 os	 veáis	 hasta	 dentro	 de	 otro	 año,	más	 o
menos.

—Ya	 han	 pasado	 dos	—repuso	 Alicia.	 Él	 se	 sorprendió,	 y	 ella	 supo	 que	 nada
había	 cambiado.	 Ella	 y	 Maria	 habían	 empezado	 con	 mal	 pie	 y	 nunca	 lo	 habían
aclarado.	Maria	 tenía	 la	manía	de	 reordenar	verbalmente	 el	mundo	para	 ajustarlo	 a
sus	precisas	especificaciones;	en	la	práctica	eso	significaba	que	tenía	muchas	teorías
sobre	cómo	debía	ser	una	mujer	negra,	demasiadas	para	Alicia.

—Bien,	 Aleix,	 esto	 tardará	 tiempo	 —dijo	 con	 un	 tono	 estudiado,	 Ella	 había
cambiado	su	nombre	del	africano	Aleix	a	Alicia	cuando	salió	de	la	universidad,	como
una	 manera	 de	 empezar	 de	 nuevo.	 Cuando	 nació	 sus	 padres	 estaban	 dedicados	 a
estudiar	sus	raíces	africanas,	luego	lo	dejaron	con	rapidez.	La	evolución	política	de	su
padre	había	seguido	una	trayectoria	alejada	de	lo	que	él,	en	una	de	sus	columnas	de
opinión,	 había	 llamado	 «El	 narcisismo	 de	 las	 pequeñas	 diferencias»	 Él	 había
aprobado	 que	 abandonase	 su	 nombre	 africano,	 y	 comentó	 sólo	 que	 sus	 ideas	 en
aquellos	días	eran	meras	reflexiones	sobre	culturas	y	folclore.

Ella	 se	 había	 sorprendido	 cuando	 él	 escribió	 una	 serie	 de	 columnas	 sobre	 sus
orígenes,	sobre	su	recuperación	después	de	la	muerte	de	su	esposa	en	un	accidente	de
tráfico,	 y	 otra	 completamente	 dedicada	 a	 Alicia.	 Trataba	 sobre	 su	 larga	 marcha
abandonando,	en	su	frase,	«la	negritud	obligatoria»	y	la	combinó	con	una	tesis	sobre
lo	huero	de	 sacar	viejos	 trajes	y	 comidas	 tradicionales	de	 tierras	que	ni	 siquiera	 se
habían	visitado.	Había	adoptado	su	posición	frente	a	un	grupo	negro	que	insistía	en
llevar	 sus	 «armas	 culturales»	 a	 las	 marchas	 políticas,	 con	 el	 argumento	 de	 que
defendían	una	preciosa	herencia	 cultural	 que	debería	 estar	más	 allá	 de	 toda	 crítica.
Tom	Butterworth	 («Tío	 Tom»	 para	 sus	 enemigos,	 claro	 está)	 había	 argumentado	 a
continuación	 que	 prohibir	 las	 lanzas	 era	 apenas	 un	 ataque	 a	 su	 cultura,	 porque	 la
mayoría	 de	 ellos	 no	 sabía	 nada	de	 lanzas	más	 allá	 de	 cuál	 era	 el	 lado	que	mataba.
Toda	la	serie	de	artículos	publicada	en	forma	de	libro	ganó	un	Pulitzer.	Su	padre,	un
hombre	de	la	nueva	izquierda	libertaria	(un	oxímoron,	pero	así	lo	dejó),	crítico	social
y	pesadilla	ocasional	de	los	poderosos,	había	hecho	de	la	opinión	una	forma	de	vida;
ella	necesitaba	un	poco	de	esa	opinión.

Todo	eso	ensombreció	su	humor	hasta	que	se	encontraron	caminando	por	la	playa
cerca	de	su	apartamento.	Era	difícil	concentrarse	frente	al	soleado	esplendor	de	aquel
lugar.	 Las	 tranquilas	 playas	 en	medialuna,	 a	 pesar	 de	 los	 adoradores	 del	 sol,	 eran
campos	 de	 batalla.	 Ojos	 en	 movimiento	 comparaban	 caderas	 delgadas,	 pectorales
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hinchados,	 vientres	 lisos.	 Los	 cuerpos	 buscaban	 público.	 Todo	 a	 su	 alrededor
animaba	a	los	imparables	devotos	del	nuevo	narcisismo	al	conspicuo	consumo	de	la
salud	 como	 un	 artículo	 empaquetado:	 cirugía	 plástica	 y	 dieta	 para	 los	 molestos
pliegues	 y	 arrugas	 de	 la	 piel;	 láseres	 para	 aclarar	 la	 visión	 borrosa;	 pastillas	 en
abundancia	 para	 eliminar	 el	 dolor	 o	 aumentar	 la	 energía;	 ingeniosa	 ingeniería
genética	para	eliminar	males	crónicos	y	crear	niños	sin	defectos.	Mantenerse	delgado,
vivir	 bien,	 durar	 para	 siempre…	Ella	 seguía	 pensando	 en	 el	 rostro	 destrozado	 que
había	encontrado	en	el	suelo	del	laboratorio.

Respiró	profundamente	un	par	de	veces	y	tomó	la	mano	de	su	padre.	Con	frases
entrecortadas	le	contó	toda	la	desagradable	historia	y	él	asintió,	emitiendo	murmullos
comprensivos,	 pero	 nada	 más.	 Ella	 esperaba	 que	 se	 sintiese	 absorto	 por	 la	 idea
central,	 la	 del	 universo	 metido	 en	 una	 caja	 de	 sombreros,	 pero	 él	 lo	 aceptó	 sin
parpadear.	Su	calma	la	ponía	nerviosa.

Hacía	mucho	 rato	 que	 habían	 dejado	 la	 playa	 principal	 y	 subían	 hacia	 Heisler
Park.	Caminaban	 siguiendo	 los	 arcos	 rocosos	 cavados	 en	 la	 costa,	 su	 padre	 con	 la
cabeza	hacia	atrás,	absorbiendo	la	brisa	y	la	vista,	ella	con	la	cabeza	gacha,	como	si
sospechase	 que	 no	 podría	 apoyar	 bien	 el	 pie.	 Él	 observó	 cómo	 algunos	 surfistas
chocaban	contra	las	rocas	en	medio	de	una	espuma	blanca,	hizo	un	rictus	de	dolor	por
el	golpe	y	dijo	con	calma:

—Necesitarás	a	Bernie	Ross.
—¿Quién	es?
—Es	abogado	y	bueno.	Conoce	este	tipo	de	cosas.
—¿Y	qué	tipo	de	cosa	es	ésta?
—La	relación	con	los	medios	de	comunicación.	Si	tienes	aunque	sólo	sea	un	diez

por	ciento	de	razón	sobre	lo	que	es	esa	cosa…	—dijo	mientras	sonreía	y	levantaba	las
manos	 en	 un	 gesto	 apaciguador—	 y	 no	 es	 que	 dude	 de	 tu	 opinión	 profesional,	 no
podrás	mantenerlo	en	secreto.

—Claro	 que	 podré.	 Hasta	 que	 tenga	mejores	 resultados,	 o	 una	 oportunidad	 de
analizar	con	cuidado…

—No	tendrás	esa	oportunidad.
—No	pienso	publicar,	ni	siquiera	dar	una	conferencia	hasta…
—Tienes	dos	semanas,	como	mucho.
Ella	sintió	un	ataque	de	irritación	y	se	contuvo	antes	de	decir	nada	más.
—Es	mi	investigación.	Nadie,	ni	Brookhaven,	ni	la	UCI	o…
—La	UCI	lo	hará.	Tendrás	que	decirles	algo.
—Quizá	organicen	un	comité	confidencial.	Eso	será	todo.
—¿Recuerdas	 el	 escándalo	 de	 los	 óvulos	 en	 la	UCI	 hace	 una	 década?	 ¿Cuánto

tiempo	fue	confidencial?
—Vale,	pero	según	recuerdo,	eso	fue	un	escándalo.
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—Esto	ya	tiene	una	muerte	de	por	medio.
—Una	accidental	—dijo	con	la	voz	temblorosa.
—«La	información	quiere	ser	 libre.»	¿Recuerdas	ese	viejo	dicho?	Tiene	algo	de

verdad,	 pero	 justo	 al	 revés.	 No	 estamos	 en	 una	 economía	 de	 la	 información,	 nos
ahogamos	en	 información,	es	economía	de	 la	atención.	Eso	es	 lo	que	 todos	buscan.
Por	mi	parte,	tengo	una	pequeña	fracción	de	la	atención	del	público,	leen	mi	columna.
Así	 que	 conozco	 el	 territorio.	 Si	 cualquiera	 de	mis	 estimados	 colegas	 huele	 lo	 que
tienes	aquí,	te	caerán	encima.

—No	quiero	atención.
—Tú	no,	ellos	sí.	Así	que	te	usarán.
—Estás	exagerando.
—Quiero	un	buen	abogado	que	cuide	de	ti.	No	me	extrañaría	que	la	UCI	fuese	a

por	 ti.	Eso	es	 lo	que	hicieron	con	 los	médicos	del	escándalo	de	 los	óvulos,	aunque
realmente	nadie	demostró	nada.

Ahora	lo	entendía:	él	estaba	proponiéndole	una	solución,	típica	forma	de	pensar
masculina,	antes	de	saber	lo	que	ella	quería.

—Vale,	haz	que	ese	señor	Ross	me	llame	—dijo	aceptando	el	compromiso.
Él	asintió,	contento.
—Entonces	 tenemos	 que	 hablar	 sobre	 el	 significado	 de	 todo	 esto.	 Y	 ahora	 mi

niñita	lo	va	a	hacer.
—Lo	haremos	—dijo	con	felicidad.	Él	la	besó	levemente,	sonrió	y	caminaron	por

la	 playa	 hacia	 el	 sur.	 Él	 admiró	 la	 costa	 dorada	 que	 se	 extendía	 hacia	 la
cinematográfica	distancia	azul,	el	esplendor	de	la	costa	sur,	y	vio	un	problema	yendo
hacia	 ellos.	Era	Max	quien,	 agitando	 las	manos,	 recorría	 con	 rapidez	 el	 camino	 de
cemento,	indiferente	a	la	belleza.

—Hola,	lamento	interrumpir	—dijo	con	rapidez	dirigiéndose	a	Alicia—.	No	pude
encontrarte	en	la	UCI,	quería	ver	alguno	de	los	viejos	datos.	El	administrador	de	los
apartamentos	me	dijo	que	habías	ido	a	dar	un	paseo.

—¿Comprobaste	los	cuadernos	del	laboratorio?	—le	espetó	ella,	algo	molesta	por
su	súbita	aparición.

—No	hay	mucho.	Por	lo	que	pude	ver,	lo	que	hay	allí	no	recoge	la	mayoría	de	tu
trabajo.

—Tengo	el	resto	en	mi	apartamento	—dijo—.	Oh,	papá,	éste	es	Max	Jalon.
—Yo	soy	Tom.
Los	 dos	 hombres	 se	 dieron	 rígidamente	 la	 mano,	 cada	 uno	mirando	 al	 otro,	 y

murmuraron	 el	 saludo	 de	 rigor.	 Max	 alabó	 el	 traje	 de	 Tom,	 el	 primer	 signo	 de
apreciación	de	la	moda	que	ella	le	había	visto,	y	Tom	lo	aceptó	torciendo	ligeramente
la	 boca	 en	 un	 gesto	 de	 escepticismo.	 ¿Intentaba	Max	 caerle	 bien	 a	 Tom?	 ¿Estaba
impresionado	por	su	pequeña	reputación?	La	idea	la	divertía.
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Max	hizo	algunos	otros	 comentarios	 amistosos	mientras	volvían	al	 centro	de	 la
ciudad,	con	las	gaviotas	chillando	por	encima	de	sus	cabezas,	rodeados	por	el	ocaso.
Se	detuvieron	para	contemplar	cómo	el	círculo	del	sol	se	 transformaba	en	un	óvalo
naranja	 refractado	y	Max	 siguió	hablando	durante	 todo	ese	 tiempo,	 explicando	con
detalles	innecesarios	cómo	la	había	buscado	en	el	laboratorio,	aunque	el	personal	de
seguridad	de	la	UCI	estaba	allí	tomando	medidas	de	algún	tipo.

—¿Qué	medidas?	Me	dijeron	que	simplemente	iban	a	sellar	la	habitación.
—No	me	 dejaron	 pasar	 hasta	 que	 llegó	 su	 jefe	 y	me	 dio	 permiso.	 Parecía	 que

estaban	examinando	los	discos	duros	de	tus	ordenadores	de	datos.
—¿¡Cogiendo	mis	datos!?
—Eso	 parecía.	 Les	 pregunté,	 pero	 no	 me	 dijeron	 nada.	 La	 verdad	 es	 que	 se

deshicieron	de	mí	y	me	mandaron	a	alguien	al	otro	lado	del	campus.	En	lugar	de	eso
vine	aquí.

Alicia	asintió,	disgustada	por	haber	salido	de	 la	UCI	sin	pensar	en	Max,	que	se
había	 quedado	 trabajando	 en	 la	 biblioteca.	 Su	 padre	 se	 manifestó	 con	 su
acostumbrada	formalidad.

—Señor	Jalon,	¿puedo	preguntarle	cuál	es	su	interés	en	todo	esto?
—Soy	amigo	de	su	hija.
—¿Qué	tipo	de	amigo?
—Un	colega	—dijo	Max	parpadeando	por	la	sorpresa.
—Entiendo	—dijo	en	un	tono	cortante	que	ella	le	había	visto	usar	en	los	debates

—.	Entonces	comprenderá	que	ella	necesita	mantener	este	asunto	lo	más	controlado
posible.

—Claro	que	sí.	Sólo	quiero…
—Creo	que	ella	puede	decidir	cuándo	mostrar	sus	resultados	—dijo	Tom,	distante

y	suave.
—Puedo,	papá,	y	Max	es	una	de	las	pocas	personas	en	las	que	confío	—intervino

ella.
¿Qué	estaba	saliendo	mal	con	 tanta	 rapidez?	Alicia	 intentó	descubrirlo	mientras

les	guiaba	por	el	atajo	junto	al	museo	de	arte	y	más	allá	de	la	autopista	de	la	costa.	El
tráfico	 murmuraba	 en	 los	 primeros	 estadios	 de	 su	 gruñido	 diario	 y	 los	 humos	 le
irritaron	 la	 nariz.	 Examinó	 el	 rostro	 de	 su	 padre	 y	 al	 llegar	 a	 Lower	 Cliff	 Drive
supuso	que	él	había	pensado	que	Max	era	 su	novio.	Casi	 se	echó	a	 reír	y	 luego	 se
preguntó	qué	habría	visto	su	padre	para	hacerle	suponer	tal	cosa.	¿O	era	el	asunto	del
novio	blanco?	Intentó	recordar.	Sí,	su	padre	nunca	la	había	visto	salir	con	ninguno	de
la	 media	 docena	 de	 chicos	 blancos	 y	 asiáticos	 que	 le	 habían	 gustado	 a	 los
veintitantos.	 Entonces	 habían	 estado	 distantes,	 separados,	 y	 luego	 había	 llegado
Maria.	El	último	novio	con	el	que	su	padre	la	había	visto	había	sido	negro	—por	puro
accidente,	 no	 por	 designio	 por	 su	 parte—,	 media	 docena	 de	 años	 antes.	 No	 pudo
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evitar	una	sonrisa.	¡Imagina!
Los	tres	llegaron	al	apartamento	y	su	padre	miró,	incómodo,	el	desorden	general.

Él	 era	 un	 Ordenado,	 ella	 era	 una	 Descontrolada;	 la	 genética	 había	 vuelto	 a	 fallar.
Alicia	 fue	 a	 la	 cocina,	 abrió	 el	 horno	 estilo	 años	 60	 y	 sacó	 seis	 cuadernos	 de
laboratorio,	más	gruesos	de	lo	normal	por	las	hojas	impresas	que	tenían	dentro.

—¿Los	guardas	en	el	horno?	—preguntó	Tom.
—No	es	como	si	fuese	a	hacer	un	pastel	o	algo	así.
—Pero	sería	el	primer	sitio	donde	mirarían	—dijo	Tom	Butterworth.
—¿Quiénes?
—Los	de	la	UCI,	una	vez	que	consigan	una	orden	judicial	para	buscar	el	material

de	tu	investigación	que	les	hayas	ocultado	—dijo,	completamente	serio.
—Eso	no	lo	harían	—protestó	ella,	dejándose	caer	sobre	el	sofá	del	salón.
—Nunca	subestimes	a	los	abogados	—repuso	Tom.
—Humm,	 ¿puedo	quedármelos	por	 esta	 noche?	—dijo	Max	 en	voz	baja,	 en	un

tono	que	intentaba	pasar	desapercibido.
—Preferiría	no	quitarles	la	vista	de	encima	—dijo	Alicia.
—Estoy	interesado	en	seguir	todos	los	espectros	que	mediste	y	el	tiempo	exacto

de	 la	 observación	 —repuso	 Max,	 sentándose	 y	 colocando	 los	 gruesos	 cuadernos
sobre	la	mesita	de	café.	Tres	de	ellos	cayeron	sobre	la	alfombra,	que	exhaló	una	nube
de	polvo	como	protesta.

—¿Por	qué?	—preguntó	ella.
—Sólo	es	una	corazonada.	Juego	con	los	datos,	ya	sabes.
—Míralos	aquí	—insistió	ella.
—Parece	mucho	trabajo	—dijo	él—.	No	puedo	hacerlo	en	una	hora	o	dos.
—Entonces	 quédate	 toda	 la	 noche	—contestó	 ella,	 no	 queriendo	 disuadirle	 de

hacer	nada	que	pudiese	ayudar—.	Mañana	podrás	acabar	aquí.	Todavía	no	los	voy	a
llevar	de	vuelta	a	la	UCI.

Cuando	miró	 a	 su	 padre,	 se	 sorprendió	 al	 ver	 su	 rostro	 sombrío	 y	 con	 los	 ojos
entrecerrados.

—No	deberías	implicar	a	otros	en	algo	que	podría	ser	ilegal.
—¿Ilegal?
—O,	como	poco,	causa	de	despido.
—¿Qué?	No	pueden	despedirme…
—¡Claro	que	pueden!	¿Te	 imaginas	que	 los	miembros	de	una	 facultad	 sólo	 son

despedidos	si	fornican	con	los	estudiantes?
—En	la	de	humanidades	ni	siquiera	por	eso	—dijo,	intentando	poner	una	nota	de

humor.
—Todavía	no	eres	titular,	cariño.
—No,	pero…
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Max	se	puso	en	pie.
—Mira,	puedo	volver	mañana…
—No,	puedes	quedarte.	—Alicia	se	puso	en	pie	y	paseó	mientras	el	silencio	en	la

habitación	 duraba	 más	 y	 más.	 Luego,	 con	 las	 manos	 en	 las	 caderas,	 fue	 hacia	 la
ventana	y	miró	la	riada	de	coches	de	la	autopista	de	la	costa,	se	dio	la	vuelta,	volvió	a
la	cocina,	se	giró	de	pronto	y	le	dijo	a	su	padre:

—No	quieres	que	se	quede	esta	noche,	¿no	es	eso?
—No,	no,	yo	sólo…
—¡Es	eso!	Y	yo	tengo	treinta	y	un	años.
—En	absoluto,	en	absoluto	—dijo,	muy	tieso,	en	tono	cortante—.	Sólo	creo	que

deberías	 examinar	 las	 implicaciones	 legales	 de	 todo	 esto.	 Si	 la	 UCI	 sospecha	 que
estás	 ocultando	 datos	 que	 podrían	 tener	 importancia	 en	 una	 investigación,	 una	 que
tiene	perfiles	 criminales,	 aunque	 sea	por	negligencia,	 entonces	no	debes	 implicar	 a
otros.

—¿Crees	que	soy	culpable	de	negligencia?
—Sólo	contemplo	la	posibilidad.	Intenta	verlo	como	lo	haría	un	abogado.
—¡No,	intenta	tú	mirarlo	desde	mi	punto	de	vista!
—Mira,	realmente	puedo	volver	mañana	—interrumpió	Max.
—Quédate	ahí	—dijo	ella	con	furia,	poniéndole	una	mano	sobre	el	pecho	cuando

Max	intentó	levantarse—.	Papa,	¡sólo	piensas	en	basura	legal!
—Eso	estudié.	—Tom	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	hay	de…	la	enormidad	de	todo	esto?
—Muchas	cosas	parecen	importantes	cuando	las	miras	de	cerca,	cariño,	pero…
—Realmente	es	importante.
Él	levantó	la	barbilla	y	asumió	un	aspecto	de	paciente	tolerancia.
A	Alicia	se	le	disparó	una	alarma	en	el	fondo	de	la	mente	y	se	obligó	a	respirar

profundamente.	De	pronto	recordó	cómo,	de	adolescente,	había	entrado	de	golpe	en
su	dormitorio	y	había	cerrado	con	tal	fuerza	la	puerta	que	el	sonido	había	resonado
por	toda	la	casa.	Su	padre	no	dijo	ni	una	palabra,	se	limitó	a	coger	un	destornillador	y
a	quitar	la	puerta	de	su	habitación.	Vivió	así	durante	varios	días	hasta	que	la	falta	de
intimidad	y	la	terrible	sensación	de	vivir	de	aquella	forma	la	obligaron	a	disculparse.
Su	padre	se	limitó	a	asentir,	darle	un	beso	y	volver	a	colocar	la	puerta	en	su	sitio.

Aquí	no	iba	a	funcionar	la	furia.	Soltó	un	largo	suspiro	y	dijo:
—Hemos	creado	algo	nuevo,	y	quizás	asombroso.
Tom	asintió,	vacilante.
—Realmente	no	entendí	todo	eso.	Lo	importante	es	ver	lo	que	va	a	hacer	la	UCI,

no	que	sea	un	nuevo	chisme	de	partículas…
—¿Chisme?	Es	fundamentalmente	extraño.
—Entiendo	que	para	ti	es	importante…
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—Y	para	el	mundo	—dijo	Max	en	voz	baja—.	Si	tenemos	razón.
Tom	dirigió	hacia	Max	una	mirada	de	curiosidad,	con	la	sorpresa	dibujada	en	la

frente.
—¿Es	tan	importante?
Ella	 comprendió	 en	 ese	 rápido	 intercambio	 que,	 aunque	 su	 padre	 la	 había

escuchado	 hablar	 de	 la	 esfera	 —el	 Cosmo,	 como	 ahora	 la	 llamaba—,	 se	 había
limitado	 simplemente	 a	 ignorar	 la	 parte	 física,	 incluyendo	 las	 implicaciones.	En	 su
lugar,	había	saltado	a	lo	burocrático,	lo	político.	Era	la	clásica	conducta	de	un	padre:
cuando	hay	problemas,	si	tienes	un	martillo	busca	clavos.

Max	dijo:
—Podría	ser	un	avance	fundamental.	Una	ventana	a	otro	universo.
—Pensaba	que	sólo	había	un	universo.
Max	 se	 recostó	 e	 intentó	 explicarlo	 rápidamente.	 Era	mucho	mejor	 que	 ella,	 y

Alicia	 se	 permitió	 relajarse,	 sentándose	 en	 el	 sofá	 en	 el	 extremo	 opuesto	 al	 de	 su
padre	y	preguntándose	qué	la	había	provocado	tanto.	¿Qué	le	importaba	a	él	si	Max
se	 quedaba	 toda	 la	 noche?	No	 había	 nada	 entre	 ellos.	 ¿Podría	 ser	 después	 de	 todo
porque	Max	era	blanco?	Era	increíble.

Pero	 ¿qué	 la	 había	disparado?	No	podía	ver	 claramente	 a	 través	de	 sus	propias
emociones	y	por	 tanto	 las	apartó	de	su	mente.	Mejor,	eran	mucho	mejores	 las	 frías
abstracciones	de	la	física.

—Entienda,	esos	agujeros	de	gusano	pueden	conectar	diferentes	partes	de	nuestro
universo	—decía	Max	con	toda	seriedad,	dibujando	en	un	bloc	de	notas—,	o	incluso
llegar	hasta	otro	universo	completamente	distinto.

Tom	miraba	escéptico	el	bloc	y	Alicia	sintió	una	chispa	de	afecto	por	ese	rostro.
Había	 visto	 esa	 misma	 expresión	 de	 preocupación	 perpleja	 durante	 sus	 años	 de
adolescencia,	cuando	él	había	hecho	a	la	vez	de	madre	y	padre,	criándola	cariñoso	y,
al	momento	siguiente,	fijando	límites	con	toda	seriedad.	Luego	cuando	ella	había	ido
a	 la	 universidad	 llegó	 la	 difícil	 partida.	 ¿Habían	 tenido	 alguna	 vez	 momentos
sencillos?	 No	 podía	 recordar	 ninguno.	 María	 no	 había	 sido	 más	 que	 otro	 salto
imprevisto	en	una	carretera	ya	llena	de	baches.

—Da	 la	 impresión	 de	 que	 los	 sucesos	 en	 el	 otro	 universo	 ocurren	 a	 un	 ritmo
acelerado.	Se	está	enfriando	con	mayor	rapidez	de	lo	que	lo	hicimos	nosotros.

—¿Con	qué	rapidez?
Ella	 reconoció	 una	 de	 las	 tácticas	 verbales	 de	 Tom;	 aunque	 apenas	 entendía	 el

sentido	de	 la	 conversación,	 preguntaba	 sobre	 los	detalles.	Él	 le	 había	dicho	 en	una
ocasión	que	eso	creaba	la	impresión	de	que	se	entendía	más	de	lo	que	realmente	se
comprendía.

—Millones	de	veces	más	rápido,	aparentemente.
—¿Qué	podría	llegar	a	producir	algo	así?	—preguntó	Tom,	ahora	inquisitivo.
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—Pues,	no	lo	sé.
—Entonces,	¿cómo	puede	estar	tan	seguro	de	que	ya	no	es	peligroso?
—Porque	está	enfriándose.
—Ah.	Pero	dice	que	está	creciendo.
—Se	expande	en	su	propio	espacio,	no	en	el	nuestro.	La	esfera	no	va	a	hincharse,

tragándoselo	 todo…	A	estas	 alturas	ya	 lo	habría	hecho.	Pero	ese	otro	universo	que
podemos	 ver	 a	 través	 de	 la	 esfera,	 ése	 evolucionará…	y	mucho	más	 rápido	 que	 el
nuestro.

—¿Cómo	es	eso?	—preguntó	Tom.
—No	 lo	 sé	 —Max	 se	 recostó,	 formando	 con	 las	 manos	 un	 perfecto	 gesto	 de

indefensión.
—¿Es	algo	 relacionado,	 eh,	 con	el	 agujero	de	gusano	de	conexión?	—preguntó

Tom,	y	esta	vez	se	vio	con	claridad	que	no	era	una	maniobra.
Alicia	 parpadeó.	 Él	 nunca	 antes	 había	 aventurado	 una	 idea	 cuando	 hablaba	 de

física	con	ella.	Aunque	no	es	que	hablasen	de	física	muy	a	menudo.
Max	asintió.
—Podría	 ser,	 podría	 ser.	 Aquí	 no	 tenemos	 teorías	 para	 guiarnos	 señor

Butterworth.
—Llámeme	Tom.	Por	tanto…	realmente	es	importante.	—Parecía	impresionado	y

estudiaba	 con	 gravedad	 los	 dibujos	 que	 Max	 había	 hecho	 del	 espacio-tiempo
curvándose—.	 ¿Y	 la	 muerte	 de	 ese	 chico	 fue	 un	 accidente?	 ¿No	 puede	 volver	 a
suceder?

Max	dijo	con	incomodidad.
—Bien,	nada	es	completamente	seguro…
Tom	rió.
—Nunca	le	digas	eso	a	un	juez.
—Mire	—contraatacó	Max—,	ese	otro	universo	se	enfría	con	mucha	rapidez.	No

hay	peligro	de	que	vuelva	a	calentarse.
Tom	la	miró.
—Realmente	has	pillado	algo	aquí,	Aleix.
Max	preguntó	por	 su	nombre	y	Tom	 le	contó	 su	historia	habitual.	Ella	 la	había

escuchado	 aproximadamente	 un	millar	 de	 veces,	 claro	 está,	 y	 él	 contó	 una	 versión
graciosa,	así	que	usó	esos	momentos	para	pensar	en	por	qué	Max	había	excitado	el
interés	 de	 papá	 por	 la	 esfera	 mientras	 que	 ella	 no	 lo	 había	 conseguido.	 ¿Era	 el
síndrome	del	experto	externo?	¿Porque	era	alguien	de	Caltech	y	no	 su	propia	hija?
¿Porque	era	un	hombre?

Y	sin	embargo	ese	mismo	padre	canoso	la	había	guiado	por	el	camino	hasta	ese
momento,	hacia	 regiones	que	él	mismo	no	podía	ni	 entrever.	Ella	 siempre	 se	había
preguntado	 por	 qué	 la	 parte	 alta	 de	 un	 remolino	 se	 inclinaba	 lentamente,	 como	 si
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pensase	para	sí	como	un	hombre	viejo	y	sabio,	en	lugar	de	caerse,	como	un	niño.	¿Por
qué	las	burbujas	de	 jabón	eran	esferas	 temblorosas?	¿Qué	hacía	arder	el	sol	 todo	el
tiempo?	 (¿y	dónde	estaba	el	humo?).	¿Por	qué	 la	 tiza	gruñía	sobre	 la	pizarra?	¿Por
qué	 se	 extendían	 las	 estrellas	 hasta	 más	 allá	 de	 donde	 ella	 podía	 ver?	 ¿Por	 qué
volaban	altas	las	nubes	y	no	caían	al	suelo…?	Todos	ésos	eran	enigmas	inmensos	y
arrolladores.	 Y	 pocos	 adultos,	 incluyendo	 a	 su	 padre,	 tenían	 algo	 más	 que
suposiciones	 sobre	 las	 respuestas.	 Pero	 él	 se	 había	 preocupado	 de	 que	 ella	 las
descubriese.

Se	rindió	y	dijo:
—Decidme,	chicos,	¿no	tenéis	hambre?
Era	el	movimiento	correcto.	Cuando	los	chicos	empiezan	a	llevarse	bien,	hay	que

alimentarlos	 y	 las	 cosas	 mejorarán.	 Harán	 el	 machote	 alrededor	 del	 fuego	 de
campamento,	 roerán	carne	 seca,	 se	 reirán,	 se	contarán	mentiras	y	olvidarán	 todo	 lo
que	había	ido	mal	antes.	Llamó	a	Jill	para	que	viniese	—después	de	todo,	había	sido
idea	suya	que	llamase	a	su	padre—	y	fueron	a	un	sitio	especializado	en	filetes.	Era	el
habitual	 restaurante	caro	de	Orange	County:	 relucientes	 toques	de	madera	 tallada	y
familiares	 sillones	 de	 orejas	 de	 cuero,	 cristal	 tallado,	 superficies	 lacadas,	 brillos	 y
destellos	que	hablaban	discretamente	de	dinero.	Fue	de	maravilla.
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5

Al	día	siguiente	supo	que	había	problemas	cuando	Onell	la	llamó	a	su	despacho,
en	la	cuarta	planta.	El	sitio	tenía	una	vista	completa	del	parque	interior,	ahora	en	flor
a	finales	de	la	primavera.	La	UCI	reciclaba	el	agua	y	tenía	mucha	para	usar	con	los
terrenos;	las	colinas	circundantes	ya	se	estaban	volviendo	de	un	tono	marrón,	pero	el
campus	permanecería	verde	todo	el	verano.

Onell	vestía	un	traje	gris	con	una	camisa	blanca	y	una	corbata	marrón,	no	era	una
gran	 combinación.	 Parecía	 estar	 molesto	 y	 jugueteaba	 con	 el	 bolígrafo	 mientras
repasaba	los	detalles	preliminares	sobre	cómo	el	comité	de	seguridad	de	la	UCI	había
hecho	 sus	 recomendaciones.	 Él	 había	 hablado,	 por	 supuesto,	 con	 la	 vicerrectora
ejecutiva	 Lattimer,	 y	 todos	 comprendían	 que	 hacían	 falta	 serias	 precauciones,	 por
tanto	dijo:

—Creemos	que	tú,	sobre	todo,	lo	entenderás	y	que	cooperarás	completamente	en
lo	que	debe	hacerse.

Algún	sentimiento	travieso	le	hizo	contestar	al	tono	de	Onell	con:
—Claro.	¿De	qué	se	trata?
—Seguridad…	es	decir,	el	Departamento	de	Salud	Ambiental	y	Seguridad,	cree

que	 hasta	 que	 no	 se	 establezca	 la	 causa	 de	 la	muerte	 de	Brad,	 el	 laboratorio	 debe
quedar	aislado.

Claro,	lo	había	esperado.
—Estoy	 casi	 completamente	 convencida	 de	 que	 la	 esfera	 fue	 la	 causa,	 pero	 si

nuestras	ideas	son	correctas,	ahora	es	segura.
—Voy	a	tener	que	nombrar	un	comité	ad	hoc	para	considerar	los	aspectos	físicos

de	 la	 cuestión	 —dijo	 con	 gravedad—.	 Por	 el	 momento,	 hay	 que	 convencer	 a
Seguridad	de	que	el	laboratorio	no	es	una	amenaza.

—¿Cuál	es	su	idea	de	una	precaución?
—Una	barrera	de	cemento	alrededor	de	la	esfera.
—Eso	es	un	sinsentido.
—Si	no	puedes	estar	segura	de	la	causa…
—Además	de	ser	algo	que	ocupará	mucho	tiempo.
—El	tiempo	no	es	lo	importante.	Evitar	otra	muerte	sí	lo	es.
—Escucha,	todos	nos	sentimos	mal	por	la	muerte	de	Brad.	Pero	tengo	que	seguir

mi	propio	instinto	profesional	al	investigar	lo	que	es	un	objeto	anómalo…
—Que	 hasta	 el	momento	 no	 has	 podido	 controlar.	 Y	 cuyo	 origen	 es,	 digamos,

problemático.
Siempre	le	había	divertido	ese	término	particular	de	la	jerga	académica,	pero	aquí

aquel	«problemático»	parecía	querer	ocultar	algo	más.
—¿Has	estado	hablando	con	Brookhaven?
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Onell	mantuvo	el	rostro	rígido	y	sombrío,	pero	las	manos	jugaron	con	el	bolígrafo
con	renovado	ardor.

—Se	enteraron;	apareció	en	las	noticias	de	Nueva	York.
—Y	sumaron	dos	y	dos.
—La	vicerrectora	ejecutiva	me	dice	que	van	a	emprender	acciones	 legales	para

recuperar	lo	que	creen	es	de	su	propiedad.
—¿Me	defenderá	la	UCI?
—Eso	está	por	ver.	Primero	debemos	hacer	algo	con	Seguridad.
—Odio	el	asunto	del	búnker	de	cemento.	¿Cuánto	tiempo	tardará?
—Quizá	un	mes.	El	tiempo	no	es…
—Importante.	Ya	te	oí.	Sólo	que	yo	opino	que	sí	lo	es.
Onell	parpadeó.
—¿Por	qué?
—La	esfera	está	cambiando.	No	estamos	seguros	de	por	qué,	pero	lo	hace.	Lo	que

mató	 a	Brad	no	 sucederá	de	nuevo,	 si	 lo	que	pensamos	es	 correcto,	 pero	 algo	más
podría…	 —Ante	 las	 cejas	 levantadas	 de	 Onell	 ella	 opuso	 una	 palma—.	 Nada
peligroso,	te	lo	aseguro.

Sus	ojos	adoptaron	una	mirada	astuta.
—¿Qué	 quieres?	 Recuerda	 que	 en	 este	 caso	 no	 tienes	 ningún	 poder,	 que	 la

seguridad	 es	 lo	 único	 importante.	 La	 universidad	 ha	 recibido	 una	 publicidad	 no
deseada	por	este	incidente	y	sin	duda	habrá	más	investigaciones	sobre	la	culpabilidad
y	la	responsabilidad.	Es	seguro	que	los	padres	de	Brad	nos	demandarán.	Debemos…

—Hagamos	 una	 contrapropuesta	 a	 Seguridad.	 Traslademos	 la	 esfera	 fuera	 del
laboratorio,	a	un	lugar	aislado.

—Humm,	supongo	que	es	posible.	¿Adónde?
—Al	observatorio.
Se	le	acababa	de	ocurrir,	pero	podría	funcionar.	Cualquier	cosa	para	evitar	que	los

adláteres	 de	 seguridad	 tomasen	 su	 laboratorio	 e	 interrumpiesen	 su	 trabajo	 durante
meses.

Onell	dejó	de	juguetear.
—Es	un	centro	de	investigación	en	activo.	Otros…
—Lo	usan	por	 control	 remoto.	—El	grupo	de	 astronomía	usaba	 el	 observatorio

mediante	ordenador,	tomando	datos	en	el	infrarrojo,	como	había	sido	diseñado	ya	que
la	 luz	de	 fondo	de	Orange	County	estropeaba	 las	observaciones	ópticas.	La	bóveda
del	observatorio	estaba	sobre	una	colina	por	encima	del	campus,	a	cientos	de	metros
de	cualquier	otra	cosa.

—El	mejor	aislamiento	es	uno	sobre	erre	al	cuadrado.
Era	un	típico	chiste	de	físicos,	en	referencia	a	la	caída	en	intensidad	de	cualquier

cosa,	desde	la	luz	hasta	una	explosión,	con	el	cuadrado	de	la	distancia.	Onell	parecía
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desconfiar	y	era	incapaz	siquiera	de	emitir	una	sonrisa	diplomática.
—Dudo	que	sea	lo	suficientemente	bueno.
—Vale,	pondremos	también	sacos	de	arena.	Son	fáciles	de	transportar	y	baratos.
—¿Cómo	vas	a	mover	la	esfera	en	sí?
—La	mantendré	en	el	imán	y	seguidamente	lo	llevaré	todo	colina	arriba.
—Humm.	Podría	hablar	con	Seguridad,	pero…
—Es	una	solución	rápida.	Si	están	preocupados	por	el	riesgo,	llevar	la	esfera	a	un

lugar	remoto	debería	ser	lo	primero.
Él	sonrió	con	ironía.
—Piensas	con	rapidez.
—No	me	queda	más	remedio.	Quiero	seguir	trabajando	en	esa	cosa,	Martin…
—Lo	entiendo.	Si	de	esto	puede	salir	algo	bueno…
—Sí	—asintió	ella.
Onell	se	puso	en	pie,	la	señal	habitual	de	que	la	reunión	había	terminado,	y	luego

chasqueó	los	dedos.
—Oh	 sí,	 olvidé	 mencionarlo…	 llamó	 el	 detective	 Sturges.	 Va	 a	 dejar	 el	 caso

como	un	accidente.

—¿En	serio?	—un	temblor	de	alivio	la	atravesó,	sorprendente	en	su	intensidad—.
¿Por	qué	tardaron	tanto	tiempo?

Onell	se	encogió	de	hombros.
—Fue	 una	 muerte	 extraña,	 quemaduras	 sin	 causa	 evidente.	 Hicieron	 muchas

preguntas	al	departamento,	examinaron	las	pruebas	físicas	y	lo	pensaron.
—¿Qué	tipo	de	preguntas?
—Sobre	Brad,	sus	amigos,	tú,	el	laboratorio.
—¿Buscaban	un	móvil	para	un	asesinato?
—Yo	 no	 lo	 diría	 con	 esas	 palabras.	 Fueron	 muy	 amables	 cuando	 hablaron

conmigo	y	no	parecían	tener	ninguna	línea	de	investigación	en	particular.
Había	 sabido	 que	 la	 policía	 debía	 estar	 haciendo	 algo	 y	 ahora	 comprendía	 que

simplemente	no	se	había	permitido	pensar	en	ello.	En	su	lugar,	se	había	concentrado
en	 la	 física.	Había	 funcionado,	Sturges	ni	 se	 le	había	pasado	por	 la	cabeza	en	días.
Estaba	descubriendo	que	el	subconsciente	tenía	sus	propios	métodos.
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La	gente	de	seguridad	se	movía	torpemente	cerca	de	los	aparatos	y,	por	orden	del
jefe	de	Seguridad	local,	a	nadie	más	se	le	permitía	el	acceso	al	 laboratorio.	Estaban
tomando	complicadas	fotografías,	trabajando	con	algunas	personas	del	departamento
legal,	 recogiendo	 su	 interminable	 documentación.	 Alicia	 había	 sido	 amable	 pero
distante	y	se	había	alejado	de	ellos	 lo	antes	posible	en	cuando	apareció	Max.	Tuvo
que	discutir	con	los	tipos	del	departamento	legal	sólo	para	conseguir	que	entrase	en
las	instalaciones.

—Las	buenas	noticias	—dijo	Max—	son	que	lo	que	le	aseguramos	a	Onell	valía.
Si	tengo	razón,	no	hay	nada	más	que	temer	de	la	esfera.

—¿Y	 las	 malas	 noticias?	 —preguntó	 automáticamente,	 acomodándose	 en	 una
silla	de	laboratorio.

Él	 parecía	 perplejo	 y	 algo	 desaliñado,	 con	 vaqueros	 negros	 y	 una	 camisa	 de
trabajo	de	algodón	azul.

—No	 hay	 muchas	 malas	 noticias,	 excepto	 que	 vamos	 a	 tener	 que	 trabajar
rápidamente	para	comprobar	todo	esto.

—¿Cuál	es	la	primicia?	—Decididamente	hoy	se	lo	estaba	tomando	todo	muy	a	la
ligera.	 No	 quería	 otra	 noche	 insomne	 como	 la	 anterior.	 No	 había	 necesidad	 de
hundirse	en	una	depresión	autoprovocada.

Max	 era	 reticente	 a	 discutir	más	 ampliamente	 sus	 cábalas	 de	 la	 noche	 anterior,
pero	ella	podía	ver	por	dónde	iban	sus	ideas.	Parecía	un	poco	tímido,	quizá	todavía
algo	dolido	por	 la	 forma	en	que	ella	y	Brad	habían	 recibido	 la	 idea	del	 agujero	de
gusano.	Y,	ciertamente,	debía	 sentir	 cierto	arrepentimiento	por	no	haber	previsto	 lo
que	 iba	 a	 suceder.	 Era	 una	 culpa	 sin	 sentido,	 pero	 ella	 la	 notaba	 en	 él.	 Lo	 habían
discutido	con	frases	entrecortadas,	pero	ella	era	incapaz	de	tratar	con	su	propia	culpa,
al	igual	que	él.

—Toma.	Esto	lo	aclara	todo	—le	mostró	un	papel	con	una	gráfica.	El	eje	vertical
mostraba	NUESTRO	TIEMPO	en	unidades	de	semanas.	El	eje	inferior	era	TIEMPO
INTERNO	DE	COSMO	en	unidades	de	AÑOS.	La	línea	diagonal	que	atravesaba	la
página	 tenía	puntos	marcados	como	ÉPOCA	DE	RECOMBINACIÓN	y	AHORA	y
seguía	hacia	arriba.
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—Explícamelo	—le	dijo,	aunque	estaba	empezando	a	comprenderlo.
—El	truco	está	en	aceptar	nuestra	suposición	de	que	el	otro	extremo	de	la	esfera

es	otro	universo.	Uno	que	se	formó	en	el	Colisionador	de	Brookhaven.
—Así	que	tiene	poco	más	de	cinco	semanas,	¿cierto?	Es	ese	punto	marcado	aquí

como	«ahora».
—Exacto.	Tenemos	el	espectro	del	cuerpo	negro	de	las	últimas	semanas,	así	que

pensé	en	la	cosmología	estándar	y	me	hice	una	pregunta	simple.	Si	el	universo	al	otro
lado	 se	 comporta	 como	 el	 nuestro,	 ¿a	 qué	 edad	 tendría	 la	 temperatura	 que
observamos	ahora?

Ella	pensó	con	rapidez.
—Habría	 que	 ver	 con	 qué	 rapidez	 creemos	 que	 se	 enfrió	 nuestro	 universo

primitivo.
—¡Correcto!	—Su	 entusiasmo	 escondía	 inseguridad,	 supuso	 ella;	 quizá	 su	 idea

era	realmente	una	locura	y	él	lo	sabía.	Max	siguió	hablando	con	rapidez—.	Así	que
podría	 poner	 la	 temperatura	 del	 plasma	 caliente	 en	 expansión	 aquí	 y	 ver	 cuánto
tiempo	llevó	tal	y	como	la	vemos.

—¿Cómo	es	que	no	es	el	mismo	tiempo?
—Centrémonos	por	el	momento	en	los	datos,	¿vale?	Descubrí	que	la	temperatura

que	medisteis	está	descendiendo	con	rapidez,	de	hecho,	exponencialmente.
—Como	nosotros	la	vemos.
—¡Jaque!	 Pero	 ahora	 supongamos	 que	 el	 otro	 universo	 realmente	 no	 se	 está

comportando	de	forma	exponencial.
—Pero	acabas	de	decir	que	así	es.
—No,	 la	 temperatura	 que	 tú	 mides	 es	 como	 nos	 aparece	 a	 nosotros.	 Eso	 no

significa	que	tenga	ese	aspecto	desde	el	otro	lado.
Ella	 agitó	 la	 cabeza.	 Sí,	 ciertamente,	 empezaba	 a	 sonar	 como	 una	 completa
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locura.
Su	silencio	sólo	consiguió	que	él	hablara	con	mayor	velocidad.
—Ves,	es	la	forma	más	simple	de	verlo.	Asumir	que	el	otro	universo	es	como	el

nuestro,	sólo	que	ese	agujero	de	gusano,	o	como	quieras	llamarlo,	túnel,	tubo,	cañería
o	lo	que	te	guste,	distorsiona	lo	que	vemos.

—¿Por	qué	debería	considerarlo	así?	No	tiene	sentido.
—Por	 simplicidad,	 como	 verás.	 Además,	 tengo	 una	 teoría	 que	 dice	 que	 así

debería	ser.
Ella	 prefería,	 con	 creces,	 hablar	 sobre	 datos	 reales,	 no	 de	 más	 abstracciones

matemáticas.
—Vale,	simplicidad.
—La	navaja	de	Occam,	ya	sabes.
Ella	 se	 quedó	 estupefacta	 y	 recordó	 cómo	 le	 había	 explicado	 a	 Brad	 por	 qué

probablemente	 no	 había	 más	 esferas	 en	 los	 restos	 de	 Brookhaven.	 «La	 navaja	 de
Occam	 favorece	 la	 hipótesis	 más	 simple»,	 había	 dicho	 con	 su	 superioridad	 de
profesor,	sin	suponer	ni	por	un	momento	lo	que	podía	ocurrir.

—¿Alicia,	me	escuchas?
Estaba	absorta	en	la	distancia	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	traerse	de	vuelta

al	tiempo	real.
—¿Eh?…	Sí.
—Supongamos	 que	 la	 luz	 que	 nos	 llega	 nos	 viene	 de	 forma	 acelerada	 en	 el

tiempo.	Eso	nos	permite	mantener	el	mismo	modelo	de	Big	Bang	que	tenemos	para
nuestro	propio	universo	y	aplicarlo	a	lo	que	sucede	al	otro	lado.	Es	la	aproximación
más	simple.

—¿Qué	distorsiona	la	forma	de	ver	el	tiempo	al	otro	lado?	—Llegaré	a	la	teoría
después.	Fui	primero	a	los	datos,	así	que	sigamos	mi	propio	razonamiento,	¿vale?

Él	parecía	estar	animándola	a	seguir,	y	ella	comprendió	que	debía	de	parecer	triste
o	distraída.	Se	obligó	a	concentrarse.

—Es	justo.
—Así	que	cogí	 las	 temperaturas	que	tú,	Brad	y	Zak	medisteis	y	asumí	que	esas

temperaturas	se	producían	en	el	otro	universo	al	mismo	tiempo	que	en	el	nuestro.	Eso
me	dio	un	mapa	para	pasar	de	las	temperaturas	de	cuerpo	negro	medidas	al	tiempo	en
el	otro	lado.	Lo	dibujé	en	el	eje	inferior.

Ella	siguió	el	eje	de	izquierda	a	derecha.
—¿Ésa	es	nuestra	primera	medida:	5'2?
—No	 las	 etiqueté	muy	bien;	 ese	 eje	 es	 el	 logaritmo	del	 tiempo	en	el	otro	 lado,

expresado	en	años.
—Entonces,	la	primera	vez	que	medimos	el	espectro,	el	otro	universo	ya	tenía…
—Es	una	 escala	 logarítmica,	 ¿entiendes?	Así	 que	 el	 universo	 al	 otro	 lado	 tenía
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105'2	años	de	edad.
—¿Pero	eso	son	más	de	cien	mil	años?	Él	extendió	las	palmas.	—Eso	es	lo	que

sale.
—Es	 absurdo.	 —La	 teoría	 de	 la	 relatividad	 estaba	 llena	 de	 distorsiones

temporales	y	demás,	pensó,	pero	esto…
—A	eso	conducen	los	datos,	Alicia.	Sigue	conmigo.	—Imposible.
—Como	 solía	 decir	 el	 viejo	 Sam	Treiman	 de	 Princeton,	 «Las	 cosas	 imposibles

normalmente	 no	 suceden».	 Es	 importante	 mantener	 la	 parte	 «normalmente»	 en
mente.	Tienes	que	prepararte	para	recibir	sorpresas.

—¿No	es	eso	una	contradicción?
—Supongo	que	sí.	—Estaba	deseoso	de	seguir.
A	pesar	de	sí	misma,	rió.
—Vale,	muéstrame	más	cosas	imposibles.
—Ya	has	pasado	lo	peor,	créeme.	—Siguió	explicando	la	gráfica.	Los	puntos	de

datos	estaban	todos	acumulados	en	la	esquina	inferior	derecha	de	la	gráfica.	La	línea
recta	describía	la	relación	logarítmica	entre	el	tiempo	en	el	laboratorio	y	el	tiempo	al
otro	 extremo	 del	 túnel	 de	 conexión—.	 La	 recombinación	 en	 hidrógeno	 comienza
aquí,	como	a	cuatrocientos	mil	años	en	la	historia	de	Cosmo…	eso	es	más	o	menos
cuatro	semanas,	para	nosotros.

—¡Ah!	—Pensó	que	 sería	mejor	no	 reírse	más	de	 él:	 tenía	un	aspecto	 frágil—.
Muy	interesante.

Había	aprendido	a	lanzar	esos	halagos	vacíos	cuando	leía	alguna	de	las	columnas
de	su	padre	en	su	presencia.	Al	menos	era	mejor	que	cuando	ella	era	adolescente	y	él
le	había	mostrado	orgulloso	su	primera	recopilación	de	ensayos;	ella	los	había	mirado
y	había	dicho:	«Bonito	papel.»

—Representé	todo	los	datos	que	tenías,	para	determinar	la	pendiente	de	la	línea.
También	la	puedo	escribir	como	una	ecuación.	Con	delicadeza	escribió	en	la	pizarra:

TIEMPO	 DE	 COSMO	 =	 64.800	 AÑOS	 [EXP(NUESTRO	 TIEMPO/2
SEMANAS)	—1]

Había	 impreso	 una	 figura	 y	 había	 escrito	 los	 datos	 a	 mano,	 como	 era	 su
costumbre.	Se	elevaba	en	una	suave	curva	exponencial.
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Había	señalado	los	puntos	de	datos	en	la	tercera	y	cuarta	semana	de	TIEMPO	DE
LABORATORIO,	 destacando	 el	 suceso	 BRAD	 destacado.	 En	 la	 parte	 alta	 había
preguntas,	 ¿GALAXIAS?	 ¿ESTRELLAS?	 El	 eje	 vertical	 era	 tiempo	 de	 Cosmo	 en
años,	la	mayoría	multiplicado	por	106,	un	millón.

Él	se	quedó	allí	sonriéndole	mientras	comprendía.
—Por	tanto…	en	la	primera	semana	Cosmo	envejeció…	¡Dios	mío!	más	de	cien

mil	años.
—¡Correcto!	Así	que	ahora	está	empezando,	madurando.	Los	 relojes	en	Cosmo

van	cada	vez	más	rápidos.	El	exponente	aumenta	cada	dos	de	nuestras	semanas.
—Si	se	forman.	¿Cómo	sabemos	que	este	universo	es	como	el	nuestro?
—No	lo	sabemos	—dijo	con	alegría—.	Pero	podremos	descubrirlo.
—¿Cómo?
—Buscando	un	aumento	de	luz	visible	mientras	desaparece	el	ultravioleta.
—La	luz	visible	vendrá	de	las	estrellas,	si	se	forman	—supuso	ella.
—¡Correcto!
—¡Humm!	—Se	 detuvo.	Rara	 vez	 era	 una	 buena	 idea	 estar	 de	 acuerdo	 con	 un

teórico;	 era	 mejor	 cultivar	 un	 escepticismo	 reservado,	 cercano	 al	 desdén—.	 Esta
escala	exponencial	que	has	encontrado,	¿viene	de	la	teoría?	Quiero	ver	los	cálculos.

Él	empezó	a	hacerlos	y	Alicia,	rápidamente,	vio	que	era	el	tipo	de	argumento	que
no	le	gustaba.	Él	arrancaba	de	algún	principio	de	simetría	en	un	espacio	de	veintitrés
dimensiones,	donde	luego	hacía	que	todas	las	dimensiones	menos	cinco	se	colapsasen
en	una	región	del	espacio-tiempo	tan	pequeña	que	nunca	podría	ser	medida.	Ella	 le
preguntó	cómo	podría	suceder	eso	físicamente	y	él	le	mostró	más	relaciones	de	escala
en	las	que	no	podía	entrever	ningún	principio	físico.	Todo	fue	cuesta	abajo	desde	ese
punto.

—¿Cómo	puedes	depositar	tu	confianza	en	eso?	—le	preguntó	de	pronto.
—Es	un	modelo	posible.
—¿Cuántos	modelos	posibles	hay?
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—Centrémonos	en	lo	probable;	las	posibilidades	parecen	no	tener	límite,	siempre
que	el	espacio-tiempo	tampoco	tenga	límites.

—Tampoco	entiendo	eso.
Él	siguió	hablando	pero	ella	empezó	a	pensar	en	una	historia	sobre	Paul	Dirac,	el

teórico	de	campo	inglés	que	a	principios	de	los	años	30	había	formulado	una	teoría
elegante,	describiendo	el	electrón	con	toda	belleza.	A	partir	de	ahí	había	deducido	una
solución	con	la	misma	masa	que	el	electrón	pero	de	carga	eléctrica	opuesta;	todos	los
demás	 números	 cuánticos	 eran	 idénticos.	 Él	 no	 conocía	 tal	 partícula	 pero	 especuló
que	quizá	fuese	el	protón,	aunque	la	masa	estaba	evidentemente	mal,	errónea	por	un
factor	 de	 1,836.	 Por	 tanto,	 su	 falta	 de	 confianza	 le	 había	 impedido	 predecir	 la
existencia	 del	 positrón,	 que	 fue	 descubierto	 poco	 después.	 Pero	 ella	 respetaba	 una
teoría	 como	 aquella,	 una	mente	matemática	 que	 intentaba	manifestar	 sus	 verdades
etéreas	 en	 términos	 concretos.	 Quizá,	 comprendió	 mientras	 Max	 seguía	 hablando,
esto	podría	ser	como	el	caso	de	Dirac.	Quizá	simplemente	debería	aceptarlo.

—Vale,	vale	—dijo—.	¿Qué	puedes	predecir	con	esa	curva	exponencial	tuya?
—Que	dentro	de	ese	otro	universo,	visible	a	través	de	la	pequeña	ventana	de	este

Cosmo,	las	galaxias	empezarán	a	formarse	dentro	de	poco	tiempo.
—¿Cuánto?
Él	pasó	el	dedo	por	la	línea	recta	de	la	expansión	y	miró	en	el	eje	temporal.
—En	unas	nueve	semanas	a	partir	de	ahora	podrías	ver	la	formación	de	galaxias.
Bien,	al	menos	él	no	temía	hacer	una	predicción.
—Eso	es	realmente	una	suposición.
—Sí.	—Finalmente	 se	 sentó,	 relajándose	 de	 la	 dura	 postura	 casi	 de	 lucha	 que

había	adoptado—.	Pero	huele	a	correcto,	¿sabes?
Podía	ver	su	expresión	expectante,	acentuada	por	la	fatiga.	Había	estado	frustrado

y	ahora	pensaba	que	veía	una	solución,	así	que	la	seguía.
Los	 físicos	 a	 menudo	 descubrían	 cosas	 frustrándose.	 De	 muchacho,	 Einstein

pensaba	 viéndose	 a	 sí	 mismo	 en	 un	 espejo	 mientras	 aceleraba	 muy	 rápido,
acercándose	a	la	velocidad	de	la	luz.	Sentía	que	al	llegar	a	la	velocidad	de	la	luz	su
reflejo	no	desaparecería,	que	la	luz	seguiría	reflejándose	en	el	espejo	y	llegando	a	sus
ojos…	y	así	descubrió	la	relatividad	especial.

Los	 físicos	 del	 siglo	 diecinueve	 habían	 pensado	 en	 fabricar	 máquinas	 de
movimiento	perpetuo	y	habían	creado	la	Segunda	Ley	de	la	Termodinámica.	Intentar
obtener	simultáneamente	la	posición	y	la	velocidad	de	una	partícula	había	llevado	a
Heisenberg	al	principio	de	incertidumbre	de	la	mecánica	cuántica.

Así	que	ahora,	aparentemente,	los	físicos	habían	creado	algo	a	partir	de	la	nada,
habían	 creado	 todo	 un	 universo.	 Había	 sido	 un	 accidente,	 por	 supuesto;	 pero	 ella,
vehementemente,	lo	había	reclamado	todo,	rozando	los	límites	de	la	ética	científica.
¿Juzgaría	la	historia	que	lo	había	hecho	por	causa	de	una	profunda	e	inquieta	vejación
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que	ni	siquiera	ella	conocía?

Esa	 noche	 durmió	 razonablemente	 bien	 durante	 unas	 horas	 pero,	 como	 de
costumbre,	 se	despertó	y	meditó	sobre	Brad	y	el	 resto.	Se	 retorció	y	sudó	mientras
escuchaba	 cómo	 el	 tráfico	 proveniente	 del	 cañón	 se	 detenía	 en	 la	 autopista	 de	 la
costa,	 y	 el	 agitar	 de	 los	 insectos	 bajo	 el	 firme	 brillo	 de	 las	 estrellas.	 Finalmente
meditó	 sobre	 la	 teoría	de	Max,	 sobre	Max	en	 sí	mismo	y	 sobre	 lo	que	había	dicho
fuera	de	la	nave,	antes	de	que	ella	entrase	a	enfrentarse	a	 los	detectives	sobre	lo	de
Brad.	 Algo	 sobre	 tener	 que	 tener	 sentido	 del	 humor	 «Es	 una	 protección,	 por
supuesto».	«¿Para?»,	le	había	respondido	ella	y	él	había	dicho,	«Eso	me	pregunto».

Él	había	visto	lo	cerca	del	borde	que	ella	había	estado	y	sus	palabras	habían	sido
afiladas,	 cortando	 la	 neblina	 interior.	 Parecían	 haber	 tenido	 un	 sentido	 que	 ella	 no
pudo	describir,	 lo	que	significaba	que	no	podía	explicárselo	a	sí	misma,	ni	 siquiera
ahora.

Se	preguntó	si	eso	significaba	que	él	había	visto	su	«Gran	Problema».	¿Era	 tan
evidente?	 La	 naturaleza	 irregular	 de	 sus	 desavenencias	 con	 los	 hombres	 implicaba
que,	 incluso	 para	 un	 neurótico	 obsesivo,	 era	 difícil	 llevarse	 bien	 con	 ella.	 Los
hombres	se	alejaban	de	ella	como	impulsados	por	una	fuerza	repulsiva.	O	la	mayoría
de	los	hombres,	en	todo	caso,	aunque	tampoco	es	que	se	llevara	de	maravillas	con	las
mujeres.	 Era	 perfectamente	 consciente	 de	 que	 muchos	 de	 los	 físicos	 que	 conocía
sentían	algo	así	hacia	las	mujeres.	No	había	sido	un	descubrimiento	demasiado	feliz.

Había	 oído	 muchas	 máximas	 para	 mujeres	 científicos:	 «Titularidad	 antes	 que
niños»;	«Cásate	con	otro	adicto	al	trabajo»;	«Sonríe	pero	viste	con	severidad»;	«Ropa
interior	de	encajes	para	tu	yo	interior,	pero	vaqueros	por	fuera.»	Todas	ellas	ayudaban
en	la	universidad,	pero	la	obstaculizaban	fuera.

El	 catálogo	 de	 amantes	 espantados	 por	 esa	 intensa	 fuerza	 negativa	 daba	 que
pensar.

Jonathan,	 un	hombre	de	 complexión	 fuerte	 y	 piel	 quemada	que	 se	 convertía	 en
café	con	leche	cuando	se	disgustaba,	y	así	había	ocurrido	después	de	haber	recorrido
el	código	de	citas	obligatorias	de	la	Burguesía	Negra:	tres	citas	te	llevaban	a	«caricias
profundas»	 (y	de	dónde	había	 salido	ese	 término,	 ¿de	 la	madre	de	alguien?),	 luego
follar	en	la	cuarta	o	quinta,	normalmente	en	una	escapada	de	fin	de	semana	a	un	bed-
and-breakfast	de	calidad	(en	Nueva	Inglaterra	para	los	de	la	Costa	este,	Catalina	para
los	del	oeste;	Las	Vegas	definitivamente	no).	De	alguna	forma	ese	fin	de	semana	no
cuajó.

Frank	 había	 hecho	 honor	 a	 su	 nombre	 y	 en	 su	 última	 pelea,	 la	 había	 llamado
«chupa	pollas».	Aunque	ella	realmente	no	podía	negar	los	cargos,	estaba	claro	que	en
el	universo	conceptual	de	Frank	eso	no	era	un	halago.

Jonathan	se	había	desvanecido	como	una	enana	 roja	desagüe	abajo,	ciertamente
no	como	en	el	caso	de	Ruben	el	Rojo.	Ruben…	la	había	dejado	con	su	virtud	intacta,
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pero	había	sido	toda	una	lucha;	ella	casi	ganó.
En	todos	esos	encuentros	las	dificultades	giraban	alrededor	del	sexo,	ese	supuesto

camino	 al	 amor.	 Jill	 había	 dicho	 en	 una	 ocasión,	 estando	 borracha	 (así	 que
posiblemente	 iba	en	serio),	que	Alicia	quizá	 tenía	más	personalidad	de	 la	necesaria
para	una	sola	persona;	que	era	demasiado	intensa.	Cierto;	¿no	iban	de	eso	esos	auto
seminarios	nocturnos?	Incluso	sus	dudas	eran	extremas.	Después	de	la	adolescencia
había	esperado	en	vano	que	su	carácter	se	apaciguase:	un	estado	de	ánimo	era	la	cena
estupenda,	el	otro	era	la	factura.

Los	 amigos	 le	 decían	 que	 debía	 comprenderse	 mejor	 a	 sí	 misma,	 lo	 que
significaba	 hablar	 más,	 pero	 ella	 prefería	 definirse	 a	 sí	 misma	 haciendo	 cosas.
Encontraba	 la	 charla	 claustrofóbica.	 Consideraba	 el	 análisis	 como	 algo	 similar	 a
cortarte	 la	 cabeza	 y	 contar	 los	 anillos	 de	 todos	 esos	 años	 pasados	 y	 contemplar	 el
ocasional	fuego	forestal.	No,	pondría	la	cabeza	gacha	y	se	abriría	paso	por	entre	los
problemas.

En	 la	 universidad	 los	 predecibles	 simpatizantes	 negros	 habían	 atribuido	 la
mayoría	de	sus	problemas	al	racismo	refractado,	pero	Alicia	nunca	se	había	tragado
esa	explicación	victimista,	por	tentadora	que	fuese.	Cierto,	si	se	era	rubia,	se	tenían
ojos	 azules	 y	 buena	 figura,	 las	 cosas	 parecían	 funcionar	 mejor.	 Pero	 las	 mujeres
negras	feas	y	de	mínimo	talento	también	llegaban	a	la	cumbre,	si	no,	¿cómo	explicar
lo	de	Maya	Angelou?	Y	no	es	que	se	quejase	de	tener	el	culo,	las	caderas	y	la	boca
especialmente	 grandes.	 Ella	 no	 era	 una	 víctima;	 todos	 sus	 defectos	 los	 había
fabricado	ella	misma.

Vale,	quizá	Max	vio	el	«Gran	Problema»	o,	al	menos,	alguna	versión	del	mismo
vista	 desde	 fuera…	 ¿y	 no	 era	 eso	 lo	 que	 ella	 intentaba	 hacer,	 buscar	 una	 forma
objetiva	de	verse?

Max,	el	observador.	Ella	había	hecho	aquel	chiste	 sobre	Gary	Cooper	de	 forma
automática,	porque	para	ella	era	realmente	una	broma	habitual,	y	él	había	dicho	eso
de	que	su	humor	era	 su	protección,	o	algo	similar;	 ahora	 todo	estaba	mezclado.	Se
preguntó	por	qué,	y	luego	volvió	a	pensar	en	Max,	sobre	lo	extraño	de	aquel	hombre;
luego,	de	pronto	sintió,	el	peso	de	la	noche	caer	una	vez	más	sobre	ella.
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CUARTA	PARTE

UN	REY	DE	ESPACIOS	INFINITOS

Podría	encerrarme	en	una	nuez	y	proclamarme	rey	de	espacios	infinitos	si	no
fuera	porque	rengo	pesadillas.

Hamlet

1

Trasladar	 el	Cosmo	hasta	 el	 observatorio	 había	 parecido	una	 tarea	 simple,	 pero
exigió	en	total	cuatro	semanas.	Alicia	 le	dijo	a	Jill	que	era	como	nadar	en	el	barro,
con	 la	diferencia	de	que	el	barro	podría	ayudar	a	reducir	 las	arrugas;	el	papeleo	 las
aumentaba.

Las	 medidas	 burocráticas	 ocuparon	 una	 semana	 ellas	 solas.	 Evidentemente,
Seguridad	 quería	 tomar	 muchas	 precauciones.	 Había	 muchos	 dispositivos
electrónicos	que	debían	desconectarse	y	luego	volverse	a	montar	en	el	suelo	atestado
del	observatorio,	con	todos	sus	cables	y	cajas.

Luego	llegó	el	momento	en	que	una	grúa	 levantó	el	 imán	de	herradura	y	Alicia
contuvo	 el	 aliento	 mientras	 el	 Cosmo	 parecía	 agitarse	 un	 breve	 momento	 en	 su
trampa	magnética.	Pero	la	grúa	giró	con	un	gemido	y	llevó	todo	el	conjunto	desde	la
zona	de	carga	hasta	la	parte	de	atrás	de	un	camión	de	la	UCI.	El	transporte	tardó	todo
un	día,	durante	el	cual	ella	no	comió	ni	aceptó	llamadas	de	teléfono	ni	hizo	cualquier
otra	 cosa	que	no	 fuese	 revisar	por	 triplicado	 todos	 los	detalles.	Cuando	el	 imán	de
herradura	 se	 asentó	 finalmente	 en	 su	 nicho,	 rodeado	 por	 un	 montón	 de	 equipos
electrónicos	 de	 diagnóstico,	 como	 un	 rey	 gordo	 en	 medio	 de	 su	 corte,	 ella	 se
derrumbó.	Jill	y	Max	se	la	llevaron	a	cenar	y	juntos	se	pusieron	algo	alegres.

Alicia	 y	 Jill	 se	 pusieron	 a	 recordar	 y	 regalaron	 a	 Max	 con	 historias	 sobre	 el
pasado.	 Rememoraron	 la	 televisión,	 cuyos	 personajes	 todavía	 recordaban	 por	 su
nombre	y	sentían	 incluso	más	próximos	que	sus	compañeros	de	clase;	 los	 ridículos
cortes	de	pelo	que	habían	probado	deseando	que	el	pelo	creciese	en	una	semana;	a	los
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gilipollas	que	mascaban	tabaco	o	chicle;	a	las	chicas	que	se	acostaban	con	todos	y	se
quedaban	 embarazadas	 y	 que,	 de	 pronto,	 se	 volvían	mojigatas	 sobre	 el	 aborto;	 los
vestidos	sin	tirantes	que	las	apretaban	sin	piedad;	a	Helen,	que	exhibía	unos	andares
altaneros	y	que	pagó	por	ello	cayéndose	en	la	piscina	durante	una	gran	fiesta;	cuando
estudiaban	 toda	 la	noche,	y	malgastaban	 la	mayor	parte	del	 tiempo	yendo	a	buscar
comida	 o	 riéndose	 de	 puro	 agotamiento.	 Todas	 esas	 situaciones	 parecían,
retrospectivamente,	 mucho	 más	 suaves,	 cálidas	 y	 graciosas	 de	 lo	 que	 realmente
habían	sido.

Max	lo	soportó	bien,	y	contó	algunas	de	sus	anécdotas.	Pero	bajo	todo	eso,	sabían
que	esas	semanas	habían	sido	un	paréntesis.	Ella	y	Max	decían	adiós	a	la	pausa	en	su
trabajo	impuesta	por	la	UCI.	Si	tenían	razón	y	el	Cosmo	era	una	especie	de	ventana,
entonces	tendrían	mucho	que	ver	en	las	siguientes	semanas,	sin	tiempo	para	relajarse.

Hizo	lo	que	pudo	durante	la	clase	de	Física	3-B	de	la	mañana	siguiente	y	luego	se
enfrentó	 al	 día.	Su	despacho	 exhibía	un	desorden	que	 era	 casi	 un	 estilo:	Científico
Básico	Trabajando.	Todas	las	superficies	horizontales	eran	zonas	adecuadas	para	ser
convertidas	en	espacio	de	archivo,	empleando	el	clásico	ordenamiento	de	estrato	fósil
y,	sin	que	importase	el	número	de	ordenadores,	siempre	había	demasiado	papel.	No
había	 abierto	 el	 correo	 en	 semanas,	 y	menos	 aún	 lo	 había	 contestado.	 Aun	 así,	 el
sobre	repujado	del	Laboratorio	Nacional	de	Brookhaven	le	llamó	la	atención.

Profesora	Butterworth:
Vamos	 a	 proceder	 contra	 usted	 en	 el	 asunto	 de	 Ja	porción	 desaparecida	 de	 un

experimento	que	usted	realizó	aquí,	del	34	al	30	de	abril,	 empleando	el	 isótopo	de
uranio	238…

Sinceramente	suya,
Jessica	Farbis
Departamento	legal,	LNB

Había	 muchos	 detalles	 legales.	 Una	 gran	 batalla	 se	 estaba	 produciendo	 en	 los
niveles	en	los	que	todos	vestían	elegantemente	y	tenían	despachos	con	moqueta;	pero,
sorprendentemente,	no	se	enteraba	de	mucho.	Anotó	mentalmente	llamar	al	abogado
que	le	había	recomendado	su	padre,	sabiendo	que	se	limitaría	a	retrasarlo	de	nuevo.
Para	 sumergir	 esos	 pensamientos,	 archivó	 la	 carta,	 sabiendo	 que	 Lattimer	 iba	 a
informarle	de	ella.	Pasó	al	correo	electrónico.

Le	 esperaban	 más	 de	 ochenta	 mensajes,	 pero	 la	 mayoría	 eran	 memorandos
internos	de	la	UCI	y	otras	cosas	sin	interés.	Uno	de	los	aspectos	tranquilizadores	de
estar	 «fuera»	 durante	 un	 tiempo	 era	 comprender	 que	 gran	 parte	 de	 la	 rutina	 diaria
carecía	por	completo	de	 sentido,	además	del	conocimiento	menos	 tranquilizador	de
que	el	mundo	se	las	arreglaba	perfectamente	sin	ella.	Pero	cuando	vio	a	Rucker	en	la
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lista,	lo	miró	inmediatamente:

Querida	Alicia:
Los	tipos	del	departamento	legal	no	quieren	que	siga	hablando	contigo,	pero	no

han	dicho	nada	del	correo	electrónico.	Tenemos	a	varias	figuras	importantes	por	aquí
que	quieren	volver	a	hacer	pruebas	con	uranio	para	ver	si	pueden	producir	lo	que	te
llevaste.	Hay	mucha	gente	furiosa	aquí,	en	el	laboratorio,	supongo	que	no	tengo	que
decírtelo.	El	hecho	de	que	te	hayas	mantenido	aparrada	no	ha	ayudado.	Así	que	los
tipos	 de	 administración	 están	 detrás	 de	 los	 tipos	 del	 uranio	 y	 no	puedo	hacer	 nada
para	detenerlos.

El	 resultado	 es	 claro.	 Si	 no	 cedes,	 van	 a	 empezar	 a	 experimentar	 con	 uranio,
concretamente	en	BRAHMS.

No	me	gusta	esto	y	recurro	a	ti	por	última	vez.

Dave	Rucker

La	caía	bien	Dave,	pero	era	demasiado	tarde	para	considerar	devolver	 la
esfera	a	Brookhaven.

Tardarían	todavía	un	mes	o	dos	en	considerar	el	tema,	dedicándole	todo	el
escrutinio	 burocrático	 con	 comités	 y	 demás,	 mientras,	 el	 Cosmo	 se
desarrollaría	sin	ser	observado.

Pero	eso	de	volver	a	experimentar	con	uranio.	¿No	había	sido	suficiente
aviso	el	daño	al	Elemento	Central?	Pulsó	CONTESTAR.

Dave:

Aquí	estamos	siguiendo	un	experimento	muy	emocionante,	creemos	que
realmente	es	un	descubrimiento	sensacional.	 Intentaré	escribir	algo	pronto	y
enviártelo,	incluyendo	los	últimos	datos.

La	 esfera	 que	 nos	 llevamos	 es	 algún	 tipo	 de	 geometría	 espacio-tiempo
cerrada,	 una	 locura	 total,	 pero	 puedes	 tocarla	 con	 los	 nudillos.	 Y	 podemos
detectar	 pequeños	 destellos	 de	 radiación,	 lo	 que	 parece	 indicar	 que	 mira	 a
*otro*	espacio-tiempo.	Realmente	pienso	que	es	una	primicia.

Pero	se	produjo	por	accidente.	Creemos	que	algo	la	hizo	estable,	pero	se
ha	expandido	un	centímetro	más	o	menos	desde	que	empezamos	a	medir.

Por	eso	es	por	 lo	que	*no	deberíais*	 intentar	producir	otra.	No	sabemos
nada	de	esa	cosa.	Podría	ser	peligrosa.

Ya	 has	 oído	 lo	 de	 mi	 estudiante	 muerto.	 ¿No	 es	 argumento	 suficiente?
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*Debes*	 evitar	 que	vuelvan	 a	 experimentar	 con	U-238.	Espera	hasta	que	 te
envíe	un	resumen.	¿Por	favor?

Alicia

No	le	gustaban	las	interrogaciones	suplicantes,	pero	podrían	ser	efectivas;	aquella
era,	después	de	todo,	una	negociación	hombre/mujer.	Durante	largos	minutos	miró	las
palabras	relucientes.	Probablemente	había	alguna	forma	de	hacer	mucho	ruido	y	que
los	altos	escalones	de	la	UCI	advirtiesen	a	sus	equivalente	en	Brookhaven,	pero	algo
le	 decía	 que	 sería	 más	 lento	 y	 menos	 convincente.	 Los	 físicos	 debían	 lavar	 sus
propios	trapos	sucios.

Imprimió	copias	del	correo	de	Dave	y	del	 suyo	propio,	 luego	pulsó	ENVIAR	y
esperó	lo	mejor.

Los	exámenes	finales	se	acercaban,	se	acercaban	de	verdad,	y	de	pronto	cayeron
sobre	ella.	Y	sobre	Max,	que	se	retiró	a	Caltech	durante	una	semana.

Se	había	 tomado	su	tiempo	para	preparar	un	elaborado	examen	para	Física	3-B,
con	tres	versiones	diferentes	fotocopiadas	en	papeles	de	diferente	color.	A	esas	alturas
era	 una	 astucia	 rutinaria	 preparar	 exámenes	 para	 que	 los	 estudiantes	 que	 copiaban
entre	sí	no	supiesen	 lo	que	hacían	 los	demás.	Ella	 lo	 llevaba	más	 lejos	y	preparaba
varios	 problemas	 que	 parecían	 iguales,	 pero	 que	 tenían	 respuestas	 muy	 diferentes
para	 penalizar	 a	 los	 copiones.	 Eso	 también	 evitaba	 a	 los	 impostores	 que	 hacían	 el
examen	 y	 escribían	 el	 nombre	 de	 otro	 estudiante.	 La	 defensa	 normal	 para	 eso	 era
exigir	 una	 fotocopia	 de	 una	 identificación	 junto	 con	 el	 examen	 entregado.	 Había
muchos	 estudiantes	 asiáticos	 en	 la	 UCI,	 lo	 que	 introducía	 una	 complicación:
supuestamente,	 los	 caucasianos	 no	 podían	 distinguir	 a	 los	 orientales,	 y	 algunos
impostores	 anunciaban	 sus	 servicios	 basados	 en	 eso.	 Para	 contrarrestarlo,	 Alicia
había	pedido	específicamente	que	profesores	asiáticos	le	ayudasen	durante	el	examen.
Aleccionar	 a	 sus	 ayudantes	 en	 el	 examen,	 juzgar	 el	 equilibrio	 entre	 los	 problemas
escritos	y	las	preguntas	de	respuesta	múltiple…	todo	tomaba	su	tiempo.

Al	 terminar	 el	 examen	 final	 de	 dos	 horas,	 los	 estudiantes	 se	 le	 acercaron	 para
preguntarle	 por	 una	 nueva	 película	 de	 ciencia	 ficción	 que	 arrasaba	 en	 la	 taquilla,
queriendo	saber	cuánta	verdad	había	tras	la	fantasía.	Por	lo	que	pudo	deducir	de	sus
descripciones,	había	muy	poca.	Ni	siquiera	había	oído	hablar	de	la	película.

En	realidad,	había	 intentado	 leer	algunos	 libros	y	ver	algunas	películas	sobre	 la
ciencia,	 pero	 mostraban	 tipos	 conscientes	 del	 estilo,	 que	 realizaban	 su	 trabajo	 en
bares	ornamentados,	el	antro	lleno	de	atmósfera	y	sucio	en	un	futuro	mundo	criminal
de	 alto	 contraste	 en	 el	 que	 la	 decoración	 exagerada	 pasaba	 por	 nuevo.	 Ella	 nunca
había	conocido	a	nadie	que	pudiese	diseñar	un	experimento	o	hacer	cuentas	en	una
servilleta,	 mientras	 bebía	 una	 bebida	 de	moda	 y	 se	 oían	 sonidos	 de	 guitarra	 en	 el
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fondo	 lleno	 de	 humo;	 pero	 en	 la	 películas	 y	 la	 TV	 aquello	 era	 lo	 normal,
aparentemente	 para	 hacer	 que	 las	 cosas	 fuesen	 más	 interesantes	 para	 un	 público
agotado	y	con	un	margen	de	atención	mínimo.	Los	científicos,	o	iban	agresivamente	a
la	 moda,	 a	 menudo	 vestidos	 con	 cuero	 ajustado,	 o	 eran	 empollones	 miserables	 e
imposibles,	 neuróticos	 obsesivos	 a	 los	 que	 nadie	 ni	 por	 un	momento	 confiaría	 los
descubrimientos	que,	de	forma	bastante	increíble,	habían	traído	al	mundo	mientras	se
morían	por	acostarse	con	alguien.

Tenía	a	Zak	tomando	medidas	del	Cosmo,	y	Max	estaba	en	una	conferencia,	así
que	decidió	corregir	 los	exámenes	 inmediatamente.	A	una	de	 las	 simples	preguntas
cualitativas	 sobre	 termodinámica	 un	 estudiante	 respondía:	 «el	 agua	 es	 vapor
fundido».

Otro	 escribió:	 «puedes	 oír	 el	 trueno	 después	 del	 rayo	 y	 calcular	 lo	 cerca	 que
estuvo	de	darte.	Si	no	lo	oyes	es	que	te	dio,	así	que	no	importa».	Ésas	las	leyeron	los
profesores	asistentes	con	alegría	alrededor	de	la	mesa	de	corrección.	Otro	contó	cómo
un	estudiante	se	le	acercó	y	le	dijo	exasperado:

—Mi	calculadora	sigue	cometiendo	el	mismo	error.
Al	menos	con	el	trabajo	conseguía	uno	reírse	un	poco.
Dejó	el	despacho	a	la	puesta	de	sol,	habiendo	enviado	los	resultados	del	examen

por	correo	electrónico	mucho	antes	de	la	fecha	límite.	Descubrió	que	eso	le	producía
una	sensación	de	tranquila	satisfacción.	Ciertamente,	haber	drenado	la	energía	de	los
más	brillantes	de	su	generación,	en	busca	del	conocimiento,	era	un	logro.

Una	 pintada	 a	 favor	 de	 la	 causa	 regional	 hispana	manchaba	 la	 pared	 del	 patio
interior	 de	 física:	 era	 un	 mapa	 mal	 dibujado	 de	 los	 Estados	 Unidos	 del	 Oeste
seccionados	y	unidos	a	México	para	formar	un	territorio	libre	para	el	flujo	de	dólares,
pesos	y	gente.	Lo	miró	y	la	idea	le	pareció	estar	a	años	luz	de	distancia.

Vea	 la	 cascada	 escénica	 de	 fotones,	 pensó,	 y	 comprendió	 que	 la	 fatiga	 la
mareaba.	Pero	fue	en	bicicleta	hasta	el	observatorio	para	ver	cómo	le	iba	a	Zak.	Éste
se	 encontraba	de	 su	 habitual	 humor,	 tranquilo	 y	 serio,	 nunca	más	 feliz	 que	 cuando
podía	liarse	a	puñetazos	con	una	medida	experimental	difícil.

—¿Qué	has	descubierto?	—preguntó	ella.
—No	mucho	—dijo	él—.	El	flujo	desaparece	con	rapidez.
Ella	estudió	las	curvas	de	intensidad	de	luz,	que	descendían	cada	hora.	El	hilillo

de	luz	que	intentaba	escapar	del	Cosmo	había	pasado	del	ultravioleta	a	las	frecuencias
visibles.	 Habían	 tomado	 imágenes	 con	 los	 débiles	 fotones	 que	 llegaban,	 pero	 sólo
habían	conseguido	una	niebla	oscura	y	uniforme,	sin	estructura.	Ahora	la	frecuencia
de	 emisión	 estaba	 pasando	 al	 infrarrojos	 y	 ella	 y	 Zak	 se	 habían	 visto	 obligados	 a
tomar	prestado	más	equipo	de	Walter	Bron	para	seguir	 la	pista	al	resplandor	que	se
apagaba.

Deseaba	 que	Max	 le	 hubiese	 dado	más	 indicaciones	 sobre	 lo	 que	 debía	 buscar.
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Conocía	 la	 famosa	 cita	 de	 Enrico	 Fermi:	 «La	 confirmación	 experimental	 de	 una
predicción	no	es	más	que	una	medida.	Un	experimento	que	refuta	una	predicción	es
un	descubrimiento.»	Pero	 incluso	esas	cuestiones	eran	menores,	comparadas	con	 lo
que	estaba	en	juego	allí.	Navegaban	por	aguas	completamente	desconocidas.

—¿Nada	en	el	espectro	visible?
Zak	había	cubierto	la	esfera	con	cuidado	y	había	montado	toda	una	batería	nueva

de	sensores	a	su	alrededor.
—Todavía	nada.	Ahora	el	pico	está	claramente	en	el	infrarrojo.
Ella	estaba	frenética.	Era	fácil	permitir	que	la	perspicacia	experimental	te	cegase.

En	 los	 años	 30,	 los	 experimentadores	 que	 bombardeaban	 elementos	 con	 neutrones
diseñaban	precavidamente	 los	 experimentos	de	 forma	que	 los	 contadores	Geiger	 se
desconectasen	cuando	se	detenía	el	haz	de	neutrones,	para	minimizar	 las	fuentes	de
error.	 Se	 perdieron	 el	 asombroso	 efecto	 posterior:	 algunos	 elementos	 emitían
radiación	 y	 luego	 se	 desintegraban,	 convertidos	 en	 materia	 inestable	 por	 los
neutrones.	Esa	radiactividad	artificial	pronto	le	supuso	un	Nobel	a	un	experimentador
menos	quisquilloso.

—Vamos	a	verlo	en	pantalla	—dijo	ella.	Era	un	asunto	simple:	cogía	algo	de	la
cosmología	 elemental	 que	 últimamente	 aprendía	 a	 toda	 prisa	 y	 la	 aplicaba	 a	 las
medidas	de	Zak	del	flujo	decreciente	de	ultravioleta.

—Eso	 es.	 —Ella	 usó	 una	 simple	 rutina	 de	 dibujo	 para	 coger	 sus	 datos	 y
convertirlos	en	una	gráfica—.	Traduje	la	temperatura	de	tus	recuentos	de	ultravioletas
en	tiempo	de	Cosmo.

—¿Quieres	decir	el	tiempo	visto	desde	dentro?	—Zak	seguía	teniendo	problemas
para	 seguir	 todo	 aquello,	 no	 porque	no	 fuese	 inteligente	 sino	porque	 todo	 era	muy
extraño—.	¿Cómo	obtienes	tiempo	a	partir	de	temperatura?

—Empleando	 la	 cosmología	 estándar	 del	 Big	 Bang.	 Dice	 que	 la	 temperatura
desciende	 con	 el	 tiempo.	 De	 hecho,	 lo	 hace	 inversamente	 con	 la	 potencia	 de	 dos
tercios.	 Yo	 simplemente	 lo	 transformo	 a	 nuestro	 tiempo,	 y	 no	 es	 una	 sorpresa:
podemos	ver	que	la	temperatura	desciende	exponencialmente.

Zak	asintió.
—Porque	 la	 raíz	 dos	 tercios	 de	 una	 exponencial	 sigue	 siendo	 una	 exponencial,

solo	que	más	lenta.
—Sale.	 ¿Ves?	—Sus	 datos	 de	 temperatura	 descendían	 exponencialmente—.	 La

idea	 de	 que	 el	 tiempo	 del	 Cosmo	 corre	 exponencialmente	 más	 rápido	 sigue
sosteniéndose.

—Ya	sabes,	la	temperatura	que	obtenemos	ahora	es	de	unos	300	K.
—¿Temperatura	ambiente?
La	idea	la	hizo	estremecerse.	Dentro	de	la	esfera	opaca	los	extraños	motores	de	la

Creación	 aceleraban	 cada	 vez	 más	 rápido	 hacia	 un	 destino	 misterioso.	 La	 tasa	 de
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diferencia	de	tiempo	entre	los	dos	aumentaba	exponencialmente,	como	una	montaña
rusa	 que	 se	 dirigiese	 sin	 freno	 al	 fondo.	La	 luz	 que	 había	 abrasado	 a	Brad	 no	 era,
ahora,	más	caliente	que	aquel	observatorio.

—Sí,	sólo	recibo	recuentos	en	el	infrarrojo.	Pero,	incluso	eso	se	hace	difícil.
—¿Tienes	que	medir	más	y	más	 tiempo	para	obtener	 recuentos	 suficientes	para

ser	medidos?
—Sí.	Ahora	integro	como	dos	horas	por	cada	medida.
—También	irá	a	peor.	Más	débil.
Los	fotones	en	el	interior	del	Cosmo	seguían	actuando	como	un	gas	atrapado	en

una	 caja	 en	 expansión…	 la	 prisión	del	 universo	Cosmo.	Las	 paredes	 allí	 dentro	 se
alejaban	 a	 un	 ritmo	 constante,	 corno	 hacían	 en	 el	 universo	 «real»	 —todavía
consideraba	 el	 Cosmo	 de	 esa	 forma—,	 un	 efecto	 que	 nosotros	 veíamos	 como	 el
desplazamiento	Hubble:	galaxias	que	aparentemente	se	alejaban	unas	de	las	otras.	Sin
embargo,	cada	galaxia	estaba	fija	en	su	propio	espacio-tiempo	local.	Era	el	espacio-
tiempo	en	sí	el	que	se	extendía	como	una	lámina	de	goma.

Eso	 siempre	 le	 había	 parecido	 un	 poco	 difícil	 de	 seguir.	 El	 universo	 seguía
haciéndose	mayor	y	 los	 fotones	 respondían	perdiendo	energía,	 corriéndose	hacia	 el
rojo.	A	continuación	el	«gas»	de	luz	se	enfriaba	y	su	antigua	gloria	ardiente	disminuía
hasta	convertirse	en	un	apagado	rojo	ámbar.

En	nuestro	universo,	el	único	resto	superviviente	de	la	luz	que	en	una	ocasión	lo
dominó	 era	 ahora	 el	 petardeo	de	 fotones	 de	microondas	 extendidos	 por	 el	 cielo,	 la
radiación	de	2,7	grados	K	que	demostraba	que	ciertamente	había	existido	una	época
anterior	más	caliente.	El	 frío	de	esa	baja	 temperatura	era	una	muestra	de	 lo	mucho
que	el	universo	había	crecido	desde	que	fue	un	recién	nacido	peleón.

El	 universo	 al	 otro	 extremo	 del	 «túnel»	 Cosmo	 estaba	 expandiéndose.	 Ella
intentaba	 verlo	 extendiéndose	 en	 una	 inimaginable	 dirección	 que	 ni	 ella	 ni	 Zak
podían	ver:	estaba	literalmente	más	allá	de	su	saber.

O	 así	 era	 su	 todavía	 incipiente	 comprensión	 de	 la	 cosmología.	 Alicia	 estaba
pagando	 por	 haberse	 concentrado	 en	 la	 física	 de	 partículas.	 En	 los	 cursos	 de
cosmología	obligatorios	se	había	dormido	a	menudo.

Aun	 así,	 se	 sentía	 bastante	 feliz	 de	 que	 los	 datos	 de	 temperatura	 llegasen
exponencialmente,	justo	como	decía	la	ecuación	de	desplazamiento	temporal	de	Max.
Fermi	no	tenía	toda	la	razón,	era	tranquilizador	encontrar	algo	que	encajase.

—¿Qué	haremos	a	continuación?
—¿Has	medido	el	diámetro	últimamente?
—Sí…	parece	dos	milímetros	más	pequeña.
Ella	arqueó	las	cejas.
—¿En	serio?	¿Más	pequeña?
—Eso	parece.
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—Así	 que	 crece	 como	 loco	 en	 su	 propio	 espacio-tiempo,	 pero	 incluso	 puede
encogerse	un	poco	en	el	nuestro	—dijo	asombrada.

—Curioso,	¿eh?
—Lo	nuestro	no	es	razonar	el	porqué,	lo	nuestro	es	medir	e	informar…	El	credo

del	experimentador.
Zak	sonrió.
—Sí,	madame.	¿Sus	órdenes	madame?
—Sigue	así.	—Era	todo	lo	que	podía	decir.
—Sabes,	tienes	aspecto	de	que	te	vendría	bien	un	descanso.
—Podría	ser.
—Yo	puedo	ocuparme	de	todo	aquí.
Ella	 sintió	 un	 cálido	 agradecimiento	 ante	 su	 expresión	 preocupado.	 Se	 había

mentalizado	 para	 sumergirse	 de	 nuevo	 en	 el	 trabajo,	 pero	 parte	 de	 ella	 estaba
fatigada.	 Necesitaba	 tiempo	 para	 dormir,	 claro;	 pero,	 aún	 más	 importante,	 para
pensar.	Asintió	en	silencio	y	se	fue.

Como	 ahora	 los	 equipos	 que	 habían	 dispuesto	 en	 el	 observatorio	 eran	 casi
automáticos,	dejó	a	Zak	al	mando	y	se	permitió	una	escapada:	a	la	mañana	siguiente
se	 subió	 al	 Miata	 y	 corrió	 a	 Idylwild,	 en	 las	 montañas,	 para	 pasar	 dos	 días	 de
excursión.	 Había	 sido	 una	 fanática	 de	 los	 deportes	 de	 equipo	 en	 el	 instituto	 y	 la
universidad.	Había	jugado	a	baloncesto	y	a	voleibol	bastante	bien	pero,	al	aumentar
su	 aislamiento	 social	 y	 dedicarse	 a	 la	 física,	 se	 aficionó	 a	 los	 deportes	 solitarios:
nadar,	ir	de	excursión,	e	incluso	trabajar	en	las	máquinas	de	ejercicios,	lo	que	la	hacía
sentirse	como	una	rata	de	laboratorio	atrapada	en	un	experimento	perpetuo	ajeno.

Ahora	 la	 excursión	 le	venía	muy	bien.	Escaló	el	monte	San	 Jacinto,	 comió	con
apetito	en	un	asador	y	durmió	profundamente.	Se	recogió	en	sí	misma	y	pensó	sobre
el	Cosmo	y	ni	siquiera	leyó	los	periódicos.
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Estaba	sentada	bebiendo	café	en	un	bar	de	la	avenida	Forest	la	mañana	siguiente	a
su	 regreso	 tardío	 y	 casualmente	 pasó	 las	 páginas	 de	 Los	 Angeles	 Times.	 Sus	 ojos
recorrieron	 los	 habituales	 escándalos,	 rumores,	 política,	 y	 notó	 que	 ya	 no	 parecía
haber	mucha	 diferencia	 entre	 ellos.	 El	 artículo	 que	 llamó	 su	 atención	 estaba	 en	 la
parte	inferior	de	la	primera	página.	No	era	lo	suficientemente	importante	para	ser	un
titular.

EXPLOSIÓN	EN	UN	LABORATORIO	DE	LONG	ISLAND
(AP)	Una	gran	explosión	en	el	Laboratorio	Nacional	de	Brookhaven	ha	dañado	la

más	moderna	 instalación	de	 física	de	 la	nación.	El	accidente	 se	produjo	durante	un
experimento	 con	 uranio.	 Aunque	 según	 fuentes	 oficiales	 no	 hay	 informes	 de
radiactividad	en	el	lugar,	los	grupos	ecologistas	han	reivindicado	su	derecho	a	enviar
sus	propios	equipos.

Todo	un	segmento	del	anillo	del	acelerador	de	partículas	parece	haberse	roto.	Los
observadores	desde	helicópteros	hablaban	de	una	«sustancia	brillante»	visible	 entre
las	 vigas	 y	 soportes	 destrozados	 de	 la	 estructura	 del	 anillo.	 Se	 está	 realizando	 una
búsqueda	porque	se	ha	informado	de	la	desaparición	de	un	miembro	del	personal.

La	 causa	 de	 ese	 devastador	 accidente,	 cuya	 reparación	 se	 estima	 que	 costará
decenas	de	millones	de	dólares,	parece	ser	desconocida.

Se	puso	en	pie	y	salió	corriendo,	dejando	la	humeante	crêpe	de	maíz	allí	donde	se
la	habían	servido.

La	cálida	lluvia	de	verano	corría	por	la	brillante	burbuja	plateada	que	relucía	bajo
las	 luces	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde	mientras	 bajaba	 en	 hilillos	 por	 la	 superficie
curva	bajo	la	brisa	marina.	Había	cogido	una	bolsa	de	viaje	y	una	cazadora	en	casa	y
había	ido	directamente	al	aeropuerto	John	Wayne,	para	embarcar	en	el	primer	vuelo
disponible	a	Nueva	York.	Todas	 las	preocupaciones	durante	el	camino	no	 la	habían
preparado	para	ello.

—¿Algún	herido?	—preguntó.
—Un	técnico	muerto,	con	la	cabeza	aplastada	—le	dijo	Dave	Rucker	a	su	lado—.

Tenemos	mucha	 suerte	 de	 que	 no	 se	matase	 nadie	más.	Hizo	 saltar	 un	montón	 de
acero.

Sintió	cómo	se	le	encogía	el	estómago.	Brad	primero,	y	ahora	otro…
—Déjame	ver	de	cerca.	—Empezó	a	subir	por	la	berma	del	anillo	RHIC.
—¡Espera!	Seguridad	no	quiere	que	nadie…
—Diles	que	firmaré	una	declaración	liberándolos	de	toda	responsabilidad.
Había	guardas	del	Laboratorio	Brookhaven	y	vallas	de	alambre	rodeándolo	todo,

pero	 con	un	gesto	de	Dave	 la	dejaron	pasar.	El	barro	húmedo	hacía	que	 el	 camino

www.lectulandia.com	-	Página	166



fuese	complicado.	El	globo	cromado	sobresalía	de	las	ruinas	del	anillo	del	acelerador,
una	falda	de	cemento	roto	y	vigas	lo	rodeaban.

—¿Qué	tamaño	tiene?
—Unos	dieciséis	metros	de	diámetro.	Y	por	lo	que	podemos	deducir,	apartó	todo

a	su	paso…	las	guías	de	haz,	los	detectores	BRAHMS,	los	trabajos…
—¿No	absorbió	nada	del	laboratorio?
—Aparentemente	 no.	 —Dave	 suspiró—.	 Se	 limitó	 a	 echarlo	 todo	 a	 un	 lado,

¡bum!	Sonó	como	una	bomba.
—Igual	que	el	nuestro,	sólo	que	mayor.
—Me	alegra	que	vinieses	directamente.	Cuando	no	llamaste…
—No	me	 presenté	 en	 la	UCI	—dijo,	 distraída.	Ahora	 la	 lluvia	 caía	 con	mayor

intensidad	y	Alicia	miró	el	objeto	con	ojos	entrecerrados—.	Es	una	esfera.
—Parece	serlo.	Un	equipo	entró	en	el	túnel	y	dice	que	lo	parece.
—Apaga	los	focos.
—¿Porqué?
—Sólo	hazlo.
—Necesito	saber	por	qué.
—No	estoy	segura.	Sólo	es	una	corazonada.	—Esperó,	luego	dijo—:	Por	favor.
Se	 tardó	 algo	 de	 tiempo	 en	 conseguir	 la	 autorización	 de	 unos	 hombres	 con

impermeables	 amarillos	 que	 se	 encontraban	 cerca	 de	 una	 tiendas	 levantadas	 con
rapidez.	 Sin	 molestarse	 ya	 en	 volver	 a	 pedir	 permiso,	 Alicia	 caminó	 directamente
hacia	la	esfera.	No	había	vapor	allí	donde	la	tocaba	la	lluvia.	Tocó	la	dura	carcasa	que
no	cedió,	no	estaba	más	caliente	que	el	suelo.	En	ese	momento	se	apagaron	los	focos
y	 dejó	 que	 sus	 ojos	 se	 ajustasen	 a	 la	 súbita	 oscuridad.	 El	 globo	 estaba	 tan	 oscuro
como	 la	 noche.	Las	 voces	 se	 habían	 callado,	 así	 que	 sólo	 oyó	 el	 repiqueteo	 de	 las
gotas	 que	 caían	 de	 las	 ramas	 y	 su	 golpeteo	 sobre	 la	 capucha.	 Parecía	 que	 todos
esperaban	que	algo	pasase.

Dave	la	siguió,	chapoteando,	pendiente	arriba.
—Dijo	que	sólo	por	un	minuto…
—¿Ves	algo?
—¿Eh?	No.	¿Acaso	debiera?
—No	emite	nada	visible.	¿Tenéis	aquí	detectores	de	ultravioleta?
—Vamos	a	colocar	 toda	una	batería	de	aparatos.	Órdenes	del	director.	Sabemos

que	no	hay	radiactividad.	Fue	lo	primero	que	comprobamos.
—¿Cuándo	lo	medisteis?
—Una	hora	después	de	la	explosión.
—En	el	universo	primitivo	 se	producían	muchos	procesos	nucleares.	Pensé	que

quizás	 alguna	 partícula	 pasaría	 y	 dejaría	 algún	 núcleo	 residual	 aquí,	 radiactividad
inducida.
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—No	que	 hayamos	 visto.	—La	 voz	 de	Dave	 sonaba	 preocupada	 en	 la	 húmeda
oscuridad.

—Eso	ayudará	con	los	ecologistas.
Dave	se	rió	sin	alegría.
—Supongo.
—¿Cuánto	tiempo	hacía	que	duraba	el	experimento	cuando	sucedió?
—Dos	días.
—¿La	fluidez	del	uranio	era	buena?
—Sí,	todo	iba	bien.
—Tuvisteis	mucha	suerte	—dijo	ella,	pasando	la	mano	sobre	la	superficie	suave

que	 no	 podía	 ver—.	 No	 sé	 qué	 establece	 el	 tamaño	 de	 la	 cosa,	 cómo	 aparece	 en
nuestro	 espacio-tiempo,	 pero,	 evidentemente,	 es	 muy	 sensible.	 Podríais	 haber
conseguido	una	incluso	mayor.

—¿Qué	demonios	es?
Sintió	 que	 él	 se	 había	 estado	 conteniendo,	 no	 sabiendo	 cómo	 tratarla.

Evidentemente	no	le	caía	bien	a	la	gente	del	laboratorio,	pero	ahora	ella	era	la	experta
y	ellos	tenían	un	problema.

—Un	universo,	creo.
—¿Cómo?
—Evidentemente	 su	 manifestación	 precisa	 en	 nuestro	 espacio-tiempo	 depende

sensiblemente	de	 la	condiciones	en	el	plasma	quark-gluón	—meditó	en	susurros—.
Detalles	 como	el	 tamaño	que	 tenga	 en	nuestro	marco	de	 referencia…	Quizás	 en	 el
desplazamiento	temporal…

—No	te	sigo.
—El	nuestro	tiene	diez	semanas,	pero	probablemente	no	haya	ninguna	razón	para

esperar	que	la	evolución	siga	exactamente	la	del	otro.
—Ese	estudiante	tuyo…
—Exacto.	Será	mejor	despejar	el	área.
—¿Crees	que…?
—No	lo	sé.	Al	otro	lado…	¡Demonios!	no	es	el	 término	correcto,	quizá	debería

decir	 al	 otro	 extremo…	 hay	 un	 plasma	 caliente	 de	 partículas	 elementales,
expandiéndose	y	enfriándose,	y	es	tan	mortal	como	el	infierno.	La	evolución	de	esta
cosa	podría	dejar	escapar	un	poco	en	cualquier	momento.

—¿Cualquier…?
—Hay	 algo	 especial	 en	 el	 momento	 de	 recombinación,	 cuando	 se	 forman	 los

átomos,	pero	no	sabemos	por	qué.
—¿Crees	que	va	a	estallar?
—Estoy	haciendo	suposiciones.	Salgamos	de	aquí.
Bajó	con	rapidez	la	pendiente	de	la	berma	del	anillo,	resbaló	una	vez	en	el	barro	y
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cayó	sentada;	sentía	la	presencia	ominosa	de	la	esfera	plateada	a	su	espalda	como	un
arma	apuntada	en	su	dirección.

Se	quedó	en	Brookhaven	el	tiempo	suficiente	para	hablar	frente	a	una	reunión	de
físicos	 y	 administradores…	 pero	 sin	 la	 presencia	 de	 la	 prensa	 u	 otros	 medios	 de
comunicación.	 Al	 menos	 les	 debía	 eso;	 pero	 no	 quería	 fingir	 ser	 un	 oráculo,	 ni
soportar	miradas	y	murmuraciones	de	personas	que	ni	siquiera	la	conocían	pero	que
claramente	habían	oído	muchos	rumores.

Que	así	fuera.	Los	físicos	de	partículas	no	se	consideraban	tanto	una	élite	como
una	orden	sacerdotal.	El	director	 la	presentó	con	 las	mínimas	formalidades,	citando
solamente	el	vínculo	de	la	UCI	con	BRAHMS.

—Quizá	la	doctora	Butterworth	pueda	arrojar	algo	de	luz	sobre	nuestro	accidente
—dijo,	y	se	sentó—.	Miembros	del	jurado,	tomen	asiento.

Se	puso	de	pie	frente	a	la	multitud,	en	el	mayor	auditorio	del	laboratorio	y	les	dijo
todo	lo	que	sabía,	de	forma	clara	y	directa.	Contó	cómo	había	sucedido,	sin	saltarse
ninguna	de	 sus	propias	 acciones	en	Brookhaven,	 su	plan	para	 llevárselo,	 sus	 lentas
primeras	ideas	y	los	trabajos.

Se	 alzaron	 murmullos	 de	 la	 multitud,	 comentarios	 amargos,	 pero	 ella	 siguió
hablando	con	firmeza,	explicando	el	primer	experimento,	describiendo	la	misma	lista
de	características	misteriosas	que	le	había	presentado	a	Zak.	Su	primera	labor	parecía
ahora	muy	distante.	Desde	ese	punto,	el	público	recibió	su	testimonio	como	el	de	un
peregrino,	el	de	alguien	que	había	vuelto	de	tierras	desconocidas.

De	pronto	se	hallaba	bajo	la	luz	de	un	suceso	inimaginable,	una	revolución	que	se
había	 presentado	 sin	 previo	 aviso,	 y	 muchos	 no	 sabían	 si	 vitorearla	 o	 abuchearla.
Debía	admitir	que	ella	tampoco	hubiese	sabido	qué	hacer.

El	 público	mantuvo	 completo	 silencio	 cuando	mencionó	 el	 espectro	 de	 cuerpo
negro	ultravioleta	 y	 luego	 la	 emisión	de	 recombinación.	La	muerte	 de	Brad	no	 era
más	 que	 otro	 dato.	Ahora	 consideraba	 el	 efecto	 de	 desplazamiento	 temporal	 como
una	idea	muy	válida,	así	que	tuvo	que	resumir	las	ideas	de	Max	sobre	lo	que	podría
ser	la	esfera,	y	eso	la	llevó	al	territorio	de	los	teóricos.	Tuvo	que	darles	fragmentos	de
lo	que	 entendía,	 justificándose	 todo	 el	 tiempo	por	 no	 ser	 experta	 en	 ese	 campo.	El
continuo	y	rápido	enfriamiento	de	la	emisión	de	infrarrojos	de	la	esfera	la	devolvió	a
un	terreno	familiar,	así	que	acabó	ahí.	Su	esfera	tenía	ahora	una	edad	de	diez	millones
de	años,	millón	más	o	menos.

Hubo	silencio.	Luego	sonaron	unos	 tímidos	aplausos,	y	otros	se	 les	unieron.	Al
final	 el	 asunto	 acabó	 con	 un	 sonoro	 estruendo	 que	 llenó	 la	 sala.	 Recordó	 alguna
famosa	frase	ingeniosa	que	decía	que	los	aplausos	eran	el	eco	de	un	tópico,	pero	no,
aquello	era	real,	y	de	pronto	le	pareció	bien.

A	continuación	llegaron	las	preguntas.
—¿Por	qué	las	colisiones	de	uranio	producen	esto	y	no	las	de	oro?
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—Bien,	¿puede	que	 importe	 la	mayor	energía	 total?	Y	quizás	algo	en	el	núcleo
oblongo	del	uranio	cuando	ocasionalmente	chocan	a	lo	largo	de	los	ejes.

—¿Cómo	 es	 que	 los	 rayos	 cósmicos,	 que	 chocan	 continuamente	 en	 el	 espacio
exterior,	no	producían	esferas?	Había	núcleos	de	uranio	en	los	rayos	cósmicos.

—Primero,	 ¿cómo	 lo	 sabemos?	 Pero	 quizá	 algo	 en	 las	 condiciones	 de	 RHIC,
especialmente	 los	 núcleos	 alineados	 de	 uranio,	 hace	 que	 las	 esferas	 sean	 estables.
Impactos	al	azar	en	el	espacio	interestelar	podrían	producir	esferas	inestables,	así	que
no	durarían.

Una	 voz	 desde	 el	 fondo	 dijo	 que	 incluso	 podría	 haber	 rodando	 por	 el	 universo
esferas	estables	y	que	nunca	lo	sabríamos.	Si	una	cayese	en	nuestra	atmósfera,	podría
no	sobrevivir	a	un	impacto	de	10	km/s.	Ella	asintió	añadiendo:

—Ese	asunto	está	fuera	de	mi	cancha.
Vio	sonrisas	y	pensó	que	debía	recordar	usar	metáforas	deportivas	más	a	menudo.
—¿Cree	seriamente	que	esa	cosa	es	un	portal	a	otro	espacio-tiempo?
—En	efecto,	sí.	Pero	cualquier	otra	idea	será	bien	recibida.	Estoy	segura	de	que

los	teóricos	tendrán	muchas	para	mañana	por	la	mañana.	—Eso	produjo	risas.
—Vale,	si	esa	esfera	es	un	pasillo,	¿a	qué	tipo	de	universo	conduce?	¿Einstein-de

Sitter?	¿Minkowski?
No	tenía	ni	idea.
—El	doctor	Jalon	habló	al	principio	de	modelar	la	primera	esfera	asumiendo	que

estaba	cerca	de	la	densidad	crítica,	lo	que	con	el	tiempo	haría	detener	su	expansión	y
contraerse.	Por	lo	que	entiendo,	ésa	es	la	clase	de	modelo	de	Einstein-de	Sitter.

Eso	 pareció	 satisfacerles,	 pero	 tendría	 que	 repasar	 esos	 asuntos	 de	 cosmología.
Un	conocido	teórico	se	puso	en	pie	y	realizó	una	larga	declaración	sobre	cómo	una
deformación	real	del	espacio-tiempo	tendría	el	aspecto	de	un	agujero	negro	y	luego	se
desvanecería,	así	que,	concluyó,	esas	esferas	debían	ser	otra	cosa.

—He	estado	 leyendo	algo	de	 las	 teorías	de	agujeros	de	gusano,	y	creo	que	está
pasando	por	alto	la	posibilidad	de	que	materiales	exóticos	pudieran	mantener	abierta
una	garganta	espacio-temporal.	—Max	la	había	obligado	a	leer	los	artículos,	aunque
le	habían	dado	sueño;	ahora	estaba	agradecida—.	Incluso	hay	un	libro	de	Matt	Visser.
—Siempre	 era	 conveniente	 acabar	 con	 una	 referencia	 a	 la	 literatura	 especializada,
dando	a	entender	que	el	interrogador	no	estaba	tan	bien	informado.

Alicia	se	sentía	cansada,	nerviosa.	La	siguiente	pregunta	le	pidió	que	describiese
las	propiedades	exactas	de	la	esfera.

Suspiró	 de	 alivio	 y	 se	 limitó	 a	 hacer	 recuento	 de	 las	medidas	 y	 sus	 resultados,
libre	 del	 impedimento	 de	 la	 tambaleante	 teoría.	 Deseó	 haber	 preparado	 algunas
transparencias	 para	 proyectarlas	 pero,	 de	 todas	 formas,	 los	 detalles	 le	 venían	 a	 la
cabeza	y	los	apuntó	en	la	enorme	pizarra	verde;	no	tuvo	problemas	para	recordar	los
números.	Dibujó	los	cambios	de	la	temperatura	de	ultravioleta	con	el	tiempo	y	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	170



era	 de	 recombinación	 con	 gestos	 rápidos	 y	 diestros.	 Era	 agradable	 tratar	 de	 cosas
concretas,	no	de	etéreos	problemas	de	interpretación.

Había	llevado	su	máscara	profesional	durante	todo	el	proceso.	Como	muchos,	se
había	 superado	 mostrando	 la	 actitud	 adecuada:	 competente,	 ligeramente	 atrevida,
algo	arrogante.	El	chiste	habitual	era	que	un	físico	de	partículas	debía	«actuar	como
un	 británico	 y	 pensar	 como	 un	 yiddish,	 no	 al	 revés».	 Ser	 un	 bastardo	 brillante	 y
directo…	 o,	 en	 su	 caso,	 una	 zorra.	 Esa	 actitud	 la	 ayudó	 cuando	 empezaron	 las
preguntas,	 algunas	gritadas	desde	el	 fondo	de	 la	 sala	con	voces	 roncas	por	 la	 rabia
apenas	 contenida.	 Se	 admiró	 de	 saber	 aceptar	 las	 críticas,	 desviarlas	 y	 repartirlas.
Tenía	que	demostrar	que	estaba	dispuesta	a	poner	en	evidencia	el	trabajo	inferior	sin
que	 importase	 quién	 lo	 hiciese.	 La	 sutileza	 era	 una	 perdida	 de	 tiempo.	 Pronto
comprendió	cómo	destacar	su	propio	trabajo,	distraer	la	atención	del	de	los	demás	y
engatusar	a	las	personalidades	para	que	apoyasen	su	postura.

Después	de	las	primeras	dos	horas,	hicieron	una	pausa	para	el	café.	Ella	se	negó	a
salir	al	vestíbulo.	No	deseaba	enfrentarse	a	nadie	individualmente;	pero	era	inevitable
que	hubiese	gente	enfadada	por	que	se	hubiese	llevado	la	primera	esfera.	Sólo	en	ese
momento	 notó	 que	 nadie	 desde	 el	 público	 la	 había	 denunciado.	 ¿Estaban	 siendo
amables?	 ¿O	 era	 que	 como	 ahora	 tenían	 su	 propia	 esfera	 podían	 tratarla	 con
amabilidad?

Claramente,	 los	 directores	 no	 habían	 sido	 más	 que	 mínimamente	 cordiales;
incluso	 ahora	 los	 trajeados	mantenían	 las	 distancias,	 atropellándose	 alrededor	 de	 la
cafetera	y	dejándola	sola.	Era	justo,	suponía.	Pero	quizá	los	subalternos	comprendían
de	forma	innata	por	qué	lo	había	hecho.

Ella	 se	 retiró,	 se	 sentó	 en	 silencio	 en	 la	 habitación	 de	 atrás	 y	 bebió	 café.	 Era
medianoche	—notó	distraída—	y,	de	alguna	forma,	su	cabeza	se	negaba	a	centrarse
en	 el	momento.	 Pensó	 en	Brad,	 y	 la	 otra	 víctima,	muerta	 allí	mismo.	 Luego	 hubo
algunas	charlas	más	y	por	fin	escapó.	El	apartamento	que	le	dieron	para	dormir	era
mucho	mejor	que	los	alojamientos	habituales.

A	la	mañana	siguiente	tuvo	una	pequeña	conferencia	con	el	director	y	sus	colegas,
justo	antes	de	la	salida	de	su	vuelo.	Allí	no	podía	añadir	mucho	a	las	mediciones	y,
mientras	tanto,	no	había	visto	su	propio	Cosmo	en	cuatro	días.

—Doctora	Butterworth,	 ¿puede	 asegurarnos	 que	 ese	 globo	 no	 crecerá?	—quiso
saber	el	director.

—Claro	 que	 no.	 El	 nuestro	 ha	 crecido	 tanto	 como	 ha	 encogido,	 sin	 causa
aparente.	Creo	que	está	ajustándose	a	pequeños	efectos	que	todavía	no	conocemos.

—¿Cuán	grande	podría	llegar	a	hacerse?	—preguntó	el	director.
—El	nuestro	varía	de	radio	en	un	porcentaje	bajo.	¿El	suyo?	No	tengo	ni	idea	si

podría	hincharse	hasta	el	tamaño	de	Long	Island	en	el	próximo	minuto.
Todos	parecían	atónitos.	Ella	dijo	con	suavidad:
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—Las	 posibilidades	 de	 que	 eso	 ocurra	 son	 inversamente	 proporcionales	 a	 la
cantidad	de	conocimientos	que	tenemos.

—Porque	no	tenemos	una	teoría	fuerte	de	la	gravedad	—dijo	el	jefe	de	la	división
teórica.

Ella	sólo	sonrió	ligeramente.
—Yo	diría	 que	 es	 porque	no	 tenemos	demasiada	 experiencia	 con	 estos	 objetos.

Después	de	todo,	no	saben	si	esto	de	aquí	es	un	efecto	principalmente	gravitatorio.
—Debe	serlo.	El	espacio-tiempo	curvo…
—Es	un	modelo,	pero	preferiría	confiar	en	algunas	experiencias	de	primera	mano.
—Eso	es	exactamente	lo	que	no	quiero	tener	—dijo	el	director	bastante	fríamente

—.	Su	propio	estudiante	murió	por	culpa	de	esa	experiencia.
—Y	 la	 esfera	 era	 mucho	 más	 pequeña	 —admitió	 ella—.	 No	 podernos	 estar

seguros	de	que	las	coordenadas	temporales	correspondan	a	la	suya	de	la	forma	en	que
se	corresponden	con…	—vaciló,	a	punto	de	decir	«mi	esfera»	y	dijo—:	la	esfera	de	la
UCI.	En	cualquier	momento	podría	empezar	a	emitir	ultravioletas	u	otra	cosa.

El	director	tenía	aspecto	de	no	haber	dormido	mucho	la	noche	anterior.
—Supongo	que	tendremos	que	evacuar	el	área.
—Si	no	tiene	gente	lo	suficientemente	cerca	para	estudiarlo	no	aprenderán	nada

—dijo	ella.
—Tendremos	que	pedir	voluntarios.
No	envidiaba	el	trabajo	de	aquel	hombre.	No	había	mencionado	a	Dave	ni	a	nadie

que	ella	les	había	advertido	sobre	los	experimentos	con	uranio;	ellos	también	tenían
quejas	legítimas	contra	ella.

—Esperaremos	a	tener	acceso	total	a	sus	datos	—dijo	rígidamente	el	director.
—Lo	tendrán	—dijo	ella	y	partió	para	el	aeropuerto.
Los	 guardas	 del	 laboratorio	 retiraron	 a	 la	 multitud	 de	 periodistas,	 que	 había

conseguido	 convertirse	 en	 una	masa	 apreciable.	La	 lluvia	 ayudaba	 a	mantenerlos	 a
raya.	Le	dieron	un	coche	de	servicio	y	Dave	la	acompañó.	Teniéndolo	todo	en	cuenta,
Dave	se	comportó	de	forma	muy	agradable.	Discutieron	 las	 ideas	propuestas	por	el
jefe	de	 la	división	 teórica,	que	 sonaban	como	 las	primeras	 ideas	de	Max.	Todo	era
muy	preliminar,	dijo	ella,	y	lo	creía.	La	física	había	abandonado	ideas	como	la	teoría
corpuscular	de	la	luz	y	la	transmutabilidad	de	los	elementos,	y	luego	había	tenido	que
volver	 atrás	 y	 buscar,	 sí,	 cómo	 podían	 ser	 resucitadas.	 La	 teoría	 se	 encontraba	 a
merced	 de	 los	 experimentos,	 que	 después	 de	 todo	 no	 eran	 más	 que	 experiencias
ordenadas.

Un	equipo	de	TV	les	asaltó	camino	del	aeropuerto	e	intento	tomar	imágenes	suyas
a	través	de	la	ventanilla.	Ella	se	apartó.

Bien,	allí	estaba,	el	gran	momento,	la	naturaleza	cruda	con	sus	dientes	y	garras.
—Tú	 te	 lo	 buscaste,	 chica	 —se	 susurró	 a	 sí	 misma—.	 Así	 que	 no	 vengas	 a
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quejarte	de	haberlo	conseguido.
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—Hola	estraño	—le	dijo	a	Max	a	través	de	su	nariz	taponada.
—Ah,	así	que	la	diosa	tiene	un	resfriado.
—¿Humm?
—Tenemos	un	nombre	para	las	de	tu	sexo	que	van	por	ahí	creando	universos	—

Max	se	sentó	en	un	banco	del	laboratorio	y	sonrió—.	Las	diosas	no	se	desfrían.
—Bien,	ésta	sí.	También	he	estado	leyendo	sobre	ti.	—¿Dónde?
—En	la	primera	página	de	The	New	York	Times.	Ella	leyó	el	titular	mientras	él	le

pasaba	el	periódico.

ACCIDENTE	EN	EL	LABORATORIO	DE	FÍSICA
RELACIONADO	CON	UN	DESCUBRIMIENTO	ANTERIOR

«Una	profesora	de	California	"roba"	una	singular	esfera»
—¡Oh,	 no!	 —Se	 sentó	 pesadamente	 sobre	 una	 mesa	 improvisada	 que	 había

empujado	contra	la	pared	exterior	del	observatorio,	el	único	punto	que	no	estaba	lleno
de	 equipos	 de	 diagnóstico.	El	 artículo	 del	Times	 era	 razonablemente	 objetivo	 pero,
aun	así,	la	puso	furiosa.

—¡No	había	periodistas	en	la	charla	que	les	di!
—Las	bocas	hablan.
—El	director	me	dijo	que	iba	a	mantener	todo	en	secreto	para	evitar	el	pánico.
—¡Humm!	Apuesto	a	que	aprobó	la	filtración	e	incluso	eligió	la	Palabra.
—¿Qué	palabra?	—«Roba»	por	supuesto.
—¿Estableciendo	los	derechos	de	Brookhaven?	—Claro.	Brookhaven	quiere	dejar

bien	claro	que	son	los	legítimos	propietarios	de	las	dos	esferas,	y	luego	te	echarán	la
culpa	por	no	avisarles.

—Lo	hice.
—¿Puedes	demostrarlo?	—Déjame	ver,	dónde	puse	ese…
Ni	el	mensaje	de	Dave	ni	el	suyo	estaban	en	el	disco	duro.
—Debo	 de	 haberlos	 perdido	—dijo.	 Luego	 recordó	 que	 tenía	 copias	 impresas,

metidas	en	la	cartera	que	había	llevado	en	el	avión.
—Genial	—dijo	Max,	leyendo	cuidadosamente	el	mensaje—.	Ahora	te	pones	en

acción.
—¿Cómo?	—Sentía	como	si	tuviese	la	cabeza	llena	de	algodón,	desde	que	había

bajado	del	avión,	y	eso	ralentizaba	sus	ideas	hasta	hacerla	sentir	como	una	idiota.
—Hazles	saber	que	tienes	esto	—él	agitó	las	copias	impresas—.	Y	que	no	te	ha

gustado	nada	que	sus	amigos	las	borrasen	de	tu	disco	duro.
Ella	se	quedó	boquiabierta	y	luego	pareció	dudar.	Max	agitó	la	cabeza	con	pena.
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—Dios,	dios,	cuánta	inocencia.	Hay	varias	personas	que	podrían	hacerle	un	favor
a	 un	 viejo	 amigo	 en	 el	 pobre	 Brookhaven,	 ¿sabes?	 Especialmente	 si	 creen	 que
cometiste	una	falta	de	ética	profesional.	—Los	archivos	tenían	una	clave…

—Y	cualquier	loco	del	teclado	podría	saltársela	en	un	microsegundo.
—Quizá	yo	borré	los	archivos…
—Quizá	—levantó	las	cejas,	sonriendo.
—Estoy…	sorprendida.
—Apuesto	a	que	mi	explicación	es	 la	 correcta.	 ¿Sabes?,	has	 tenido	 la	nariz	 tan

pegada	 al	 Cosmo	 que	 no	 te	 estás	 enterando	 de	 cómo	 se	 desarrolla	 este	 asunto.	 Es
grande,	realmente	grande.	—¿Soy…	ingenua?

—De	una	forma	encantadora.	Lo	siguiente	es	publicar.	Preséntate	delante	de	los
físicos,	pon	tu	descubrimiento	en	Internet.

—¿Eh?	No	creo	que…
—Lo	importante	es	ser	 la	primera.	Y	si	Brookhaven	sabe	que	puedes	demostrar

que	les	advertiste	no	presionarán	tanto	a	los	medios	de	comunicación.
—¡Se	supone	que	los	medios	no	lo	saben!
—De	alguna	forma	su	furia	en	aumento	le	estaba	despejando	la	nariz.
Max	sonrió	con	ironía.
—Sí,	claro,	Blancanieves.

¿Publicar?	Le	 sonaba	 igual	que	 si	 alguien	 le	propusiese	detenerse	y	 sacar	 fotos
durante	una	pelea,	pero…

El	tiempo	necesario	para	publicar	un	artículo	dependía	del	número	de	obstáculos
que	 pusiese	 el	 comité	 de	 lectura.	 Las	 revistas	 eran	 quizá	 la	 última	 ciudadela	 de	 la
ciencia	 como	 una	 meritocracia;	 incluso	 los	 gigantes	 podían	 encontrar	 su	 precioso
artículo	 destrozado	 por	 enanos.	 Los	 duelos	 fastidiosos	 con	 esos	 decisores
enmascarados	eran	uno	de	los	géneros	favoritos	de	las	historias	de	físicos	durante	el
almuerzo.	Podrían	bloquearla	durante	meses,	incluso	años.

Lo	equilibró	con	el	 tiempo	que	le	 llevaría	escribir	una	descripción	completa	del
objeto,	 cómo	 se	 produjo,	 los	métodos	 y	 fallos,	 comparando	 teoría	 y	 experimentos,
dando	explicaciones	alternativas…

Era	demasiado;	 de	 todas	 formas	no	 escribía	 con	 rapidez,	 compartía	 la	 aflicción
común	 de	 aquellos	 que	 tenían	 que	 leer	 despacio	 para	 entender	 densos	 argumentos
expresados	con	una	escritura	compacta	y	en	una	jerga	llena	de	acrónimos.	Teniendo
que	asimilar	a	esa	velocidad	de	caracol,	no	se	podía	escribir	con	 rapidez.	En	cierta
forma	era	una	bendición,	de	lo	contrario	las	revistas	serían	todavía	más	gruesas.

—Sabes,	podrías	seguir	una	estrategia	más	arriesgada	—le	señaló	Max—.	Ir	por
la	 ruta	de	 la	«publicación	oral».	Volar	 a	media	docena	de	 sitios,	 dando	 seminarios,
debe	ser	la	forma	más	rápida	de	difundir	resultados.

—Y	me	apartará	de	los	experimentos.
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—Eso	sí.
No,	la	respuesta	debía	ser	una	descripción	sucinta	de	cómo	había	«descubierto»	el

objeto	y	una	 lista	de	sus	propiedades.	Punto.	Nada	de	cábalas,	quizás	unos	cuantos
gráficos	de	datos,	algunos	números.	Dejarles	con	ganas	de	más.	¿Enviarlo	a	Physical
Review	Letter,	 la	 pieza	 clave	 de	 la	 profesión?	 Lo	más	 probable	 es	 que	 se	 quedase
atascado.	Conocía	al	editor	de	Physics	Letters;	¿por	qué	no	allí?

Y	 además	 estaba	Max.	 Se	 había	 apoyado	 tanto	 en	 él	 durante	 tanto	 tiempo	 que
parecía	que	había	estado	allí	desde	el	principio.	¿Podría	él	escribir	la	teoría?

No,	y	él	tampoco	quería	su	nombre	en	el	artículo.	Ella	se	sorprendió;	él	lo	aclaró
con	sus	palabras:	«Los	datos	primero,	la	teoría	a	continuación.»

—Pero	me	diste	ideas	de	qué	medir	—contraatacó	ella—.	El	esfuerzo	de	marea…
—Lo	publicaremos	más	tarde.	Ahora	te	toca	batear	a	ti.
—¿Por	qué	los	hombres	siempre	recurren	a	analogías	deportivas?
—¿Por	qué	a	las	mujeres	siempre	les	molesta	que	lo	hagamos?
—Mira,	meter	la	nariz	en	las	cosas	es	muy	fácil.	Apuntar	la	nariz	en	la	dirección

correcta	es	lo	difícil.
—Vaya,	debe	ser	la	primera	pelea	que	haya	visto	nunca	por	no	querer	aceptar	el

mérito	—sonrió	Max.
—Vale,	colega	—rió	ella.
De	 alguna	 forma	 le	 fue	 fácil.	 Se	 sentó	 frente	 al	 portátil	 y	 empezó	 a	 escribir,

usando	 lo	 básico:	 nada	 de	 voz	 pasiva,	 frases	 simples	 y	 declarativas,	 lógica	 lineal.
Sólo	en	unas	pocas	ocasiones	tuvo	que	consultar	los	cuadernos	de	laboratorio;	tenía
las	cifras	grabadas	en	la	memoria.	Para	su	sorpresa,	lo	tenía	todo	listo	en	unas	horas.

Le	 pidió	 a	 Jim,	 del	 personal	 del	 departamento,	 que	 enviase	 el	 anuncio	 del
coloquio	 sólo	 con	 su	 nombre	 y	 con	 el	 título	 de	 Tema	 a	 anunciar.	 Los	 menos
importantes	nunca	usaban	esa	treta,	a	riesgo	de	hablar	para	una	sala	vacía.	Pero	ella
sabía	que	los	rumores	reunirían	a	todo	el	departamento,	pero	que	se	extenderían	con
la	 suficiente	 lentitud	para	 atraer	 a	 pocas	personas	de	otras	 universidades	y,	 si	 tenía
suerte,	a	nadie	de	la	prensa.

Zak	tenía	bien	ordenados	los	últimos	datos	del	Cosmo,	así	que	pudo	terminar	su
meticulosa	 charla	 llena	 de	 transparencias	 con	 una	 curva	 suave	 que	 mostraba	 el
enfriamiento	de	la	emisión	de	fondo	de	fotones.	La	radiación	primitiva,	la	llamaban
los	cosmólogos,	pero	no	podía	olvidar	que	sólo	siete	semanas	atrás	había	matado	a
Brad.	Abrió	el	coloquio	dedicándoselo	y	presentando	a	Brad	y	a	Zak	como	coautores
del	artículo.	En	la	conclusión	pidió	un	momento	de	silencio	por	Brad	y	dejó	la	curva
de	enfriamiento	de	todo	un	universo	en	el	proyector,	con	su	muerte	señalada	en	rojo.

Todo	 fue	bien,	 aunque	alguien	 importante	 en	el	grupo	de	 física	de	partículas	 le
hizo	varias	preguntas	hirientes	sobre	lo	adecuado	de	llevarse	la	esfera	de	Brookhaven.
De	 pronto	 sintió	 que	 Max	 tenía	 razón	 sobre	 su	 aviso	 a	 Brookhaven	 que	 había
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desaparecido	 misteriosamente	 de	 su	 ordenador.	 ¿Podría	 ser	 ese	 hombre	 mayor	 el
«limpiador»	de	discos	duros?	Miró	fijamente	a	su	estimado	colega:	era	muy	probable
que	nunca	lo	supiese.

Esperaba	correo	electrónico	sobre	la	esfera	pero	había	olvidado	que	los	exámenes
finales	 habían	 sido	 sólo	 unos	 días	 antes,	 y	 que	 ahora	 los	 estudiantes	 empezaban	 a
conocer	sus	notas.	No	estaba	preparada	para	el	montón	de	mensajes	de	alumnos	de
Física	3-B	que	se	le	habían	acumulado.

«Busco	una	ayuda»,	decía	uno.	«*Realmente	necesito*	una	B	en	este	curso	para
entrar	en	la	facultad	de	medicina.»	Rogaba	otro.	«¡Si	no	saco	al	menos	una	C	en	su
curso,	 la	UCI	me	quitará	 la	beca!»	Como	la	mayoría	de	 los	estudiantes	de	biología
cogían	ese	curso,	y	la	mayoría	de	los	estudiantes	de	biología	eran	candidatos	apenas
disimulados	para	la	facultad	de	medicina,	recibió	muchos	«¡mi	vida	está	arruinada	a
menos	 que	 pueda	 conseguir	 que	me	 suba	 la	 nota!»	Varios	 habían	 dejado	mensajes
telefónicos	pidiendo	que	les	llamase;	los	mensajes	no	decían	nada,	por	supuesto,	pero
reconoció	varios	nombres.

Aun	así,	eso	no	fue	 tan	malo	como	el	 tipo	de	ojos	 tristes	que	se	presentó	en	su
despacho.

—¿Profesora	 Butterfield?	 Estaba	 en	 su	 clase	 3-B.	 Yo…	 saqué	 una	 B	 y	 estaba
preguntándome	si	habría	algo	que	pudiese	hacer	para	subir	la	nota.

Sintió	la	tentación	de	responder:	«¿No	es	un	poco	demasiado	tarde?»	Quizá	fuese
así,	 porque	 todos	 los	 que	 buscaban	 subir	 nota	 compartían	 una	 aversión	 hacia	 las
frases	definitivas,	hacia	las	notas	que	no	subían;	hacia	los	momentos	importantes	que,
una	 vez	 abandonados	 ya	 no	 volvían	más.	 En	 su	 lugar,	 creían	 que	 las	 sonrisas	 que
usaban	en	la	escuela	primaria	seguían	valiendo	en	la	universidad;	que	rogar	con	arte
les	conseguiría	mejores	notas.	Las	notas	finales,	decididas	y	expuestas,	simplemente
eran	una	oportunidad	para	quejarse	y	pedir	más.	Pedirlo	ya	debería	valer	para	algo.

Pensaban	que	 se	podían	 añadir	 puntos	 a	una	nota,	 como	hamburguesas	gratis	 o
camisetas.	Después	de	todo,	en	el	ancho	mundo	la	riqueza	y	la	fama	a	menudo	eran
de	aquellos	que	no	tenían	el	más	mínimo	amor	por	el	conocimiento;	¿por	qué	debería
ser	 diferente	 en	 el	 mundo	 académico?	 Querían	 conseguir	 créditos	 extra	 una	 vez
terminado	 el	 curso,	 o	 créditos	 parciales	 en	 lugar	 de	 hacer	 el	 examen.	 Después	 de
todo,	obtener	la	respuesta	correcta	era	sólo	parte	del	proceso	educativo.

Pero	los	puentes	se	caían	si	se	calculaban	mal	los	esfuerzos,	la	gente	moría	en	las
mesas	de	operaciones	si	un	estudiante	de	medicina	se	equivocaba	con	la	dosis.	Esas
posibilidades	 no	 afectaban	 a	 su	 tranquila	 complacencia	 de	 que	 debería	 irles	mejor,
por	tanto	había	algo	mal	en	el	sistema.	Sólo	el	diez	por	ciento	de	la	clase	actuó	de	esa
forma,	pero	despertó	su	ira.	Querían	ser	juzgados	por	su	potencial	y	se	preguntaban
por	qué	el	mundo	no	lo	entendía	así.

Mantuvo	una	actitud	discreta	durante	unos	días,	descansando	y	recuperándose	del
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resfriado.	Eso	ayudó	mucho,	porque	la	noticia	empezaba	a	filtrarse	hacia	la	prensa.

El	 fotógrafo	de	Newsweek	 pulsaba	 el	 botón	 de	 su	 cámara	 y	 saltaba	 por	 todo	 el
observatorio,	aparentemente	intentando	conseguir	una	especie	de	efecto	frenético	de
cinéma	verité.	Lo	acompañaba	un	periodista	que	no	dejaba	de	hacer	preguntas	llenas
de	 insinuaciones,	 y	 una	 ansiosa	 relaciones	 públicas	 de	 la	 UCI,	 dividida	 entre	 su
alegría	por	 tener	 allí	 el	 equipo	de	un	medio	 impreso	nacional	y	el	hecho	de	que	 la
UCI	no	había	tenido	tiempo	de	decidir	cómo	poner	la	mejor	cara	ante	las	acciones	de
Alicia.

Ella	 dejó	 que	 trabajasen	 a	 su	 alrededor.	 El	 periodista	 llevaba	 un	 austero	 traje
negro,	muy	de	Nueva	York,	con	el	escaso	pelo	negro	apagado	por	el	tinte	y	peinado
hacia	atrás,	pegado	al	cráneo.	Entre	sus	preguntas	empalagosas	y	los	«podría	girarse
un	 poco	 hacia	 este	 lado»	 Alicia	 realizó	 las	 medidas	 de	 rutina,	 deseando	 haberse
puesto	algo	más	elegante	que	una	vieja	blusa	y	unos	vaqueros	negros.

Luego	recibió	una	llamada	en	su	móvil	privado,	ya	nunca	usaba	el	número	de	la
universidad,	 ni	 tampoco	 comprobaba	 los	 mensajes	 que	 resultó	 ser	 alguien	 de
Scientific	American.

—Ya	tengo	una	subscripción	—dijo	y	casi	colgó	antes	de	que	la	voz	le	dijese	que
era	una	redactora.

—Sólo	quería	comprobar	algunos	datos.	Es	decir,	que	no	ha	publicado	mucho.
—En	realidad	nada.
—Pero	un	pajarito	nos	ha	dicho	que	está	a	punto	de	hacerlo.
—¿Entonces	por	qué	no	esperan	hasta	que	lo	haga?
—Después	del	desastre	de	Brookhaven,	su	invención	ha	estimulado	un	debate.
—Es	un	descubrimiento,	no	una	invención.
—Bien,	claro,	aunque	algunos	dicen	que	no	está	 interpretando	correctamente	 lo

que	encontró…
—¿Así	que	me	lo	invento?
—Me	 preguntaba	 si	 le	 gustaría	 comentar	 algunos	 aspectos	 del	 artículo	 que

estamos	preparando…
—Léamelos.
—Vamos	a	dedicar	casi	dos	páginas	completas	de	este	número	en	la	sección	«La

ciencia	y	el	 ciudadano».	Aquí	 tenemos	un	profesor	que	dice:	«Lo	creeré	cuando	 lo
vea.»	Y…

—Suena	a	que	lo	quiere	en	el	laboratorio,	es	todo.
—Sí,	¿verdad?	—dijo	la	redactora	con	alegría.
—¿Quién	ha	dicho	eso?
—Lo	siento,	son	anónimas.	El	siguiente	crítico…
—¿Y	quiere	que	responda	a	insultos	anónimos?
—Comprendo	que	no…
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—Limítese	a	publicar	esto:	«Los	perros	ladran	y	el	desfile	sigue.»
—¿Cómo	dice?
Lo	repitió,	sabiendo	que	sonaría	algo	más	que	un	poco	arrogante	y	sin	importarle

un	carajo.
—No	estoy	segura	de	poder	usarlo.
—Es	todo	lo	que	va	a	conseguir.	—Colgó.	Moviendo	la	cabeza,	volvió	a	trabajar,

olvidándose	de	aquello	lo	mejor	que	pudo.
Durante	 el	 coloquio	y	 en	 su	 artículo,	 había	 seguido	una	pauta	 inconsciente	 que

sólo	lentamente	llegó	a	la	superficie	de	su	mente.
Se	había	referido	al	Cosmo	como	«eso»	o	«anomalía»,	en	parte	porque	el	nombre

le	seguía	pareciendo	un	poco	extraño	al	pronunciarlo,	pero	también	—reconoció	con
arrepentimiento—	 por	 un	 impulso	 mezquino:	 quizá	 le	 pusiesen	 su	 nombre.	 ¿El
«objeto	Butterworth»?	Esa	idea	era	mezquina	y	la	dejó	a	un	lado	en	el	momento	que
penetró	 en	 su	 mente,	 pero	 luego	 regresó.	 Los	 astrónomos	 daban	 nombre	 a	 los
asteroides	 según	 quien	 los	 hubiese	 visto	 por	 primera	 vez,	 aunque	 objetos	mayores
como	planetas	y	estrellas	tenían	apelativos	sacados	de	la	mitología.	En	la	ciencia	un
resultado	notable	podía	dar	la	inmortalidad	a	un	científico:	el	«número	de	Avogadro»,
«la	 constante	 de	 Planck»,	 «la	 ley	 de	Boyle».	 Incluso	 había	 un	 «experimento	 de	 la
gota	 de	 aceite	 de	 Millikan»,	 aunque	 eso	 rondaba	 demasiado	 cerca	 del	 peligro
moderno	 de	 un	 término	 tan	 largo	 que	 el	 efecto	 acababa	 siendo	 conocido	 por	 su
acrónimo:	 láser	 significaba	 luz	 amplificada	 por	 emisión	 estimulada	 de	 radiación,	 y
sólo	los	profesionales	conocían	al	hombre	que	lo	había	inventado.

Finalmente	 comprendió	 que	decir	 «eso»	 todo	 el	 tiempo	 estaba	 haciendo	que	 se
sintiese	 culpable,	 así	 que	 lo	 dejó.	De	 todas	 formas,	 podría	 acabar	 siendo	 conocido
como	 «objeto	 Butterworth-Jalon»,	 porque	 él	 había	 sido	 lo	 suficientemente
imprudente	 para	 descubrir	 qué	 demonios	 era.	 Eso	 aceptando	 que	 tuviera	 razón.	 Y
quedaba	 la	 posibilidad	 adicional	 de	 que	 tenidas	 en	 cuenta	 sus	 propias	 dimensiones
como	mujer	llegase	a	ser	conocido	como	la	«bola	Butterworth».
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Alicia:
Hemos	 seguido	 tus	 procedimientos	 poro	 observar	 el	 globo	 y	 hemos

detectado	 radiación	 ultravioleta.	 Su	 distribución	 es	 la	 de	 un	 cuerpo	 negro	 y
está	 enfriándose	con	 rapidez.	Estimamos	que	 la	 recombinación	 se	producirá
en	unas	dos	semanas,	así	que	estamos	muy	cerca	del	desarrollo	de	tu	esfera.

Nuestro	grupo	de	teoría	cree	que	quizás	el	gran	destello	de	emisión	en	la
época	de	recombinación	se	deba	a	algún	ajuste	en	la	esfera,	por	lo	que	salen
más	fotones.	Nos	preguntábamos	si	ese	«cuello»,	como	lo	llamas,	cambia	de
forma	dinámica.	¿Algún	otro	dato	de	lo	tuyo?

Dave	Rucker

Dave:
Vemos	un	enfriamiento	continuo.	La	esfera	también	se	ha	contraído	otros

tres	milímetros,	por	lo	que	ciertamente	se	están	produciendo	cambios.
Será	mejor	tener	cuidado	en	el	momento	de	la	recombinación.
Tenemos	que	mantener	esto	alejado	de	la	prensa	todo	lo	posible.
Alicia

Alicia:
Nuestro	director	opina	que	como	este	objeto	ha	cerrado	indefinidamente	el

laboratorio,	somos	los	que	más	hemos	sufrido	y	deberíamos	encargarnos	de	la
relaciones	con	la	prensa.	Ahora	mismo	estamos	negociando	con	la	UCI.

¡El	globo	pesa	más	de	un	millón	de	 toneladas!	Eso	 lo	hemos	obtenido	a
partir	de	un	estudio	combinado	de	geólogos	e	 ingenieros.	Descansa	sobre	 la
roca	de	fondo.	Nadie	tiene	ni	idea	de	cómo	sacarlo	del	RHIC.

Dave

Dave:
Maravilloso.	 Podéis	 seguir	 con	 la	 prensa	 todo	 lo	 que	 queráis.	 Tuve	 una

pequeña	 sesión	 con	 la	 vicerrectora	 Laffimer	 y	 otros	 pesos	 pesados,	 que
supongo	negocian	con	tu	gente.	También	quieren	administrar	los	desarrollos.
Propuse	dejar	que	se	peleasen	entre	ellos,	 siempre	que	nos	dejen	a	nosotros
tranquilos	con	la	física.

¿Habéis	 considerado	 reconstruir	 el	 RHIC	 alrededor	 del	 Cosmo?	 ¿Quizá
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alterando	la	curva	para	que	las	partículas	lo	bordeen?
¿Es	eso	posible?
Alicia

Alicia:
Ya	 hemos	 decidido	 descartar	 esa	 opción	 por	 razones	 de	 ingeniería:	 es

demasiado	caro.	Pero	el	verdadero	problema	es,	¿quién	iba	a	trabajar	justo	al
lado	del	globo?	La	paga	por	riesgo	nos	destrozaría.

Estamos	esperando	la	época	de	la	recombinación.
También	tenemos	manifestantes…	incluso	amenazas.
Todos	 están	 muy	 deprimidos.	 RHIC	 está	 parado	 y	 puede	 que	 nunca	 lo

reconstruyamos.	 Si	 lo	 hacemos,	 llevará	 un	 año	 o	 más.	 Y	 aunque	 los
experimentos	 con	 oro	 salieron	 bien,	 no	 nos	 atreveremos	 a	 volver	 a	 usar	 el
uranio.

Dave

Dave:
Recuerda,	 realmente	Magallanes	no	 llegó	a	dar	 toda	 la	vuelta	al	mundo,

pero	es	el	nombre	que	recordamos.
Alicia

Ese	 último	mensaje	 era	 un	 tanto	 flojo,	 pero	 no	 podía	 pensar	 en	 nada	más	 que
decir.

Décadas	antes,	un	importante	resultado	que	con	el	tiempo	ganó	un	premio	Nobel
casi	 fue	 rechazado	 por	Physical	 Review	 Letter	 por	 que	 en	 el	 periódico	 local	 de	 la
universidad	ya	se	había	publicado	un	artículo	sobre	él.	El	redactor	de	la	revista	sólo
permitió	 que	 se	 publicase	 con	 rapidez	 después	 de	 que	 el	 estudiante	 periodista
admitiese	que	había	escrito	su	artículo	basándose	en	rumores.	Alicia	se	preocupaba
por	 esos	 pequeños	 detalles	 mientras	 esperaba	 ansiosamente	 el	 juicio	 de	 Physical
Letters,	una	revista	bastante	más	fácil.

Y	no	es	que	las	revistas	fuesen	muy	importantes,	se	dijo,	especialmente	después
de	 Internet.	 De	 lo	 que	 se	 hablaba	 era	 de	 la	 investigación;	 cualquier	 cosa	 escrita	 y
publicada	era	por	definición	algo	terminado,	aburrido.

Había	 enviado	 su	 artículo	 a	 los	 centros	 habituales	 de	 las	 especialidades	 de
partículas	y	cosmología.	La	Red	era	en	su	mayoría	un	terreno	de	caza.	Si	aparecía	un
artículo	 interesante,	 los	 físicos	 escribirían	 o	 atacarían	 por	 sorpresa	 al	 autor	 en	 una
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reunión	para	averiguar	la	verdad.	¿Adónde	iba	el	trabajo?	¿Quién	participaba?	¿Qué
opinaban	las	Grandes	Autoridades?	La	física	de	partículas	era	realmente	internacional
(más	aún	desde	el	declive	de	los	americanos),	pero	seguía	una	estructura	dispersa.	Era
como	 el	 intercambio	 de	 fotones	 en	 una	 interacción	 de	 partículas,	 interesantes
informaciones	que	dejaban	claro	que	uno	sabía	lo	suficiente	para	dar	buenas	pistas.

Cotilleando	y	haciendo	afirmaciones,	los	físicos	de	partículas	en	persona	rara	vez
reconocían	el	mérito	de	otros.	Pero	en	las	publicaciones,	la	tradición	exigía	una	lista
de	 autores	 citados.	Escribiendo	 sobre	 trabajos	 anteriores,	 uno	 debía	 pagar	 royalties
por	cualquier	mención,	incluso	si	era	para	rendir	homenaje	al	citado.	Eso	había	sido
lo	 más	 difícil	 de	 su	 artículo,	 así	 que	 se	 había	 apoyado	 en	 obras	 generales	 de
cosmología,	en	 los	artículos	de	Alan	Guth	y	sus	colaboradores,	y	en	otros	artículos
cuyos	resúmenes	apenas	podía	entender:	cuestión	de	protección.

Los	comités	de	lectura	se	parecían	al	sistema	inmunológico	del	cuerpo.	La	ciencia
podía	 defenderse	 de	 los	 pequeños	 ataques	 contra	 la	 sabiduría	 convencional,	 pero
sucesos	 importantes,	 como	 la	 invención	 por	 parte	 de	 Heisenberg	 de	 la	 mecánica
cuántica	en	1925	o	el	descubrimiento	de	Watson	y	Crick	de	la	doble	hélice	del	ADN
en	1952,	superaban	el	letargo	de	cualquier	sistema.

Así	que,	cuando	finalmente	recibió	los	informes	de	los	tres	miembros	del	comité
de	 lectura,	ninguno	desafiaba	 la	autenticidad	básica	de	su	 trabajo	o	su	 importancia;
pero	todos	pedían	algunas	referencias	adicionales.	Eso	decía	más	sobre	los	miembros
del	comité	que	sobre	el	artículo:	querían	subirse	a	un	tren	espectacular	que	estaba	a
punto	de	partir.

La	carta	se	imprimiría	inmediatamente.	Eso	desató	a	los	jefes	de	prensa	de	la	UCI
y	Brookhaven,	y	Alicia	se	escondió.

Una	 vez	 instalados	 en	 el	 observatorio,	 Alicia	 rara	 vez	 notaba	 su	 austeridad
rectangular	o	el	desorden	discordante	de	su	nuevo	laboratorio;	para	ella	todo	era	un
instrumento	creado	por	una	lógica	flexible	para	hacerle	preguntas	al	mundo	físico.

Sentía	algo	de	afecto	por	aquella	gran	herramienta	integrada.	Contempló	el	lugar
como	se	contemplaría	a	sí	misma,	delante	del	espejo,	probándose	una	vieja	chaqueta.
Lo	conocía	hasta	el	último	cable	y	se	movía	por	allí	atenta	a	alguna	discrepancia	entre
el	 diagrama	 de	 su	 mente	 y	 la	 nunca	 perfecta	 realidad.	 Pero	 también	 sentía	 una
tensión,	 una	 irritación	 disgustada	 ante	 un	 universo	 que	 ocultaba	 sus	 secretos.	 Los
teóricos	se	enfrentaban	a	montañas	de	matemáticas	intratables;	los	experimentadores
luchaban	con	aparatos	entorpecedores,	con	las	manos	sucias	como	insignias	de	honor
duramente	ganadas.

Ella	y	Zak	examinaron	los	datos,	pero	había	poca	cosa	nueva.	Zak	salió	a	buscar
más	 suministros.	 El	 guardia	 de	 seguridad	 de	 la	 UCI	 llamó	 a	 la	 puerta	 lateral	 del
laboratorio:	tenían	una	visita.

—¡Max!	—Alicia	se	alegró—.	¿Dónde	has	estado?
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—Haciendo	 de	 ermitaño.	 —Llevaba	 vaqueros	 y	 una	 sudadera,	 pero	 parecía
descansado—.	Fui	a	hacer	algunos	cálculos.

—Necesito	algo	de	apoyo	moral.
Él	estudió	su	cara	y	ella	recordó	su	penetrante	mirada	cuando	habían	estado	fuera

del	laboratorio,	a	punto	de	enfrentarse	a	la	policía,	«miles»	de	años	atrás.
—Parece	más	bien	que	necesitas	apoyo	inmoral.	Un	fin	de	semana	de	relax.
—Ya	lo	he	tenido.	Fui	a	las	montañas	y	cuando	regresé,	Brookhaven	había	hecho

de	las	suyas.
—Será	todavía	peor.	Asegúrate	de	estar	descansada.
De	pronto	ella	le	abrazó.
—Chico,	como	si	no	lo	desease.
Permanecieron	 así,	 él	 sin	moverse	 ni	 en	 un	 sentido	 ni	 en	 otro.	 Finalmente	 ella

retiró	 los	brazos	y	 le	ofreció	 lo	que	esperaba	 fuese	una	 sonrisa	misteriosa.	Aunque
tampoco	hubiera	sabido	qué	expresar	con	ella,	pensó,	nada	de	nada.

Le	contó	que	Physics	Letters	había	aceptado	su	artículo	y	él	asintió,	como	si	ese
resultado	hubiese	sido	siempre	muy	evidente.

—¿Tienes	nuevas	órdenes	para	nosotros,	la	infantería	de	investigación?
Él	sonrió	y	dio	la	vuelta	a	los	aparatos,	ahora	dispuestos	en	estanterías	metálicas

para	ahorrar	espacio.
—Creo	que	deberíamos	empezar	a	buscar	estrellas.
—¿Cómo?
—Muy	pequeñas	y	muy	rápidas.
—Explícate.
Max	se	sentó	en	la	única	silla	cómoda	de	aquel	lugar.
—En	la	buena	física	realmente	no	hay	elección	entre	belleza	y	utilidad,	ya	sabes.

Cualquier	cosa	realmente	útil	es	mejor	que	sea	simple,	aunque	Dios	sabe	que	puede
ser	 un	 verdadero	 coñazo	 descubrir	 todas	 las	 consecuencias,	 sólo	 porque	 las
matemáticas	 son	 difíciles	 y	 a	 menudo	 bastante	 recientes…	 pero	 no	 por	 ser
complicadas.	De	hecho,	es	elegante	en	formas	que	no	habíamos	apreciado	antes.

—¡Humm!	Suena	a	introducción	de	conferencia.
—Me	sumergí	en	la	teoría	de	cuerdas,	y	volví	con	una	solución	mejor.
—¿Siguen	desplazadas	temporalmente,	como	antes?
—Definitivamente.	Eso	surge	de	una	matemática	muy	bonita,	pero	choqué	con	un

muro.	Entiéndelo,	la	física	local	cerca	de	una	garganta	de	agujero	de	gusano	no	nos
dice	mucho,	así	que	me	decidí	por	una	aproximación	más	propia	de	un	ingeniero.

—¿Tú?	¿El	señor	«sólo	la	matemática	es	la	verdad»?
Él	inclinó	la	cabeza	a	guisa	de	confesión.
—La	cuestión	es	que	podemos	medir	la	masa	del	Cosmo	y	el	esfuerzo	de	marea,

así	que	empecemos	por	ahí.	Si	cambia	con	el	tiempo,	eso	nos	indicará	algo	básico.	A
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partir	de	ahí,	se	puede	calcular	 la	curvatura	necesaria	del	espacio-tiempo.	Y	de	ahí,
puedo	calcular	la	energía	de	esfuerzo	y	comprobar	si	es	físicamente	posible.

—Tiene	que	ser	posible…	¡Existe!
—Claro,	pero	intento	ver	si	la	teoría	de	campo	nos	da	un	Cosmo,	¿entiendes?
—¿Qué	hay	de	la	masa	que	ya	hemos	medido?
—La	 usé.	 La	 respuesta	 es	 que	 cerca	 de	 la	 garganta	 la	 energía	 de	 esfuerzo	 es

peculiar	pero	no	evidentemente	incompatible	con	la	física	conocida.	Claro	está,	exige
una	 densidad	 negativa	 de	 energía;	 ese	 material	 exótico	 que	 mantiene	 abierta	 la
garganta.	Luego	comprendí	que	conocemos	un	hecho	aún	más	importante:	que	sigues
viva.

Ella	parpadeó.
—¿Cómo	dices?
—Fuiste	la	primera	persona	en	tocarlo,	¿cierto?	No	te	mató,	ni	a	mí,	ni	a	Zak,	así

que	sea	lo	que	fuere	lo	que	mantiene	la	garganta	abierta	no	va	a	desmoronarse	cuando
lo	toque	la	materia	ordinaria.	Pero	puede	repeler	la	materia,	y	casi	toda	la	radiación,	o
en	caso	contrarío	nos	hubiésemos	encontrado	desbordados	por	el	plasma	caliente.

—Y	lo	mismo	sucede	con	el	globo	de	Brookhaven.
—¡Exacto!	Una	vez	puede	ser	un	milagro,	pero	dos	es	estadística.	Eso	significa

que	hay	un	equilibrio	en	esas	cosas.	¿Cómo	es	eso?	Quizás	algo	sobre	hacer	chocar
uranio,	 polarizado	 de	 la	 forma	 justa…	 no	 lo	 sé.	 Pero	 empleé	 ese	 hecho	 para
seleccionar	el	 tipo	de	teoría	que	me	daría	una	esfera	sólida	como	una	roca,	y	ahora
confío	en	mi	trabajo.

—¿Y?	¿Cómo	vemos	las	estrellas?	—Ella	sonrió.	Era	un	teórico	típico,	se	había
visto	 tan	 desbordado	 por	 las	 sublimes	 bellezas	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 la
conclusión.

—Esa	 esfera,	 las	 soluciones	muestran	 que	 debería	 haber	 también	 una	 esfera	 al
otro	lado.	Una	bola	cromada	en	el	espacio,	en	ese	universo	en	expansión.	Recoge	luz
de	 los	 alrededores	 como	 una	 lente	 de	 ojo	 de	 pez.	 Vemos	 imágenes,	 igual	 que	 si
estuviésemos	allí.	Caminar	por	el	Cosmo	es	como	alargar	el	cuello.	Pero	ese	universo
ya	se	está	dispersando,	la	materia	se	separa.	Así	que	es	probable	que	cerca	no	haya
nada	interesante.	Por	lo	tanto	necesitamos	un	telescopio	para	examinar	el	cielo	cerca
de	ese	punto.

—Tengo	que	convertirme	en	astrónoma.
—Sí.	Pero	en	un	universo	que	se	mueve	a	un	ritmo	un	millón	de	veces	más	rápido

que	el	nuestro.	Incluso	las	estrellas	lejanas	se	desplazarán	mientras	las	observas.
—¿Tendrán	el	aspecto	de	manchas	de	luz	visible?
Max	se	encogió	de	hombros,	de	esa	forma	irritante	con	que	los	teóricos	quitaban

importancia	a	un	detalle	menor.
—Supongo	que	sí.
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Supongo	que	sí.	Sus	 ideas	 tenían	sentido	pero	 implicaban	que	 tendría	que	mirar
con	precisión	y	rapidez	para	distinguir	algo.	Eso	significaba	más	equipo:

1)	Una	 cámara	 de	 encuadre,	 5	 ns/disparo,	 pausa	 de	 50	 ns,	 con	 capacidad	 de	 3
disparos.

2)	Una	cámara	de	ráfaga,	para	un	disparo	de	10	ns	de	largo.
3)	Una	cámara	de	encuadre	de	rayos	X.

Le	llevó	la	lista	a	Onell,	el	 jefe	del	departamento.	Su	beca	del	Departamento	de
Energía	 ya	 estaba	 completamente	 agotada	 y	 para	 seguir	 necesitaba	 una	 inyección
rápida	de	fondos.	Onell	le	dijo	que	podía	tenerlo	todo,	pendiente	de	la	aprobación	del
decano,	pero	que	ella	debería	ser	«también	una	buena	ciudadana	del	campus».	Ella	le
preguntó	 a	 qué	 se	 refería	 y	Onell	 empezó	 a	 hablar	 de	 nuevo	 sobre	 participar	 en	 el
programa	de	guía,	ella	salió	de	su	despacho	y	fue	directamente	al	del	decano.	No	era
el	 acto	más	político,	pero	 tenía	prisa	y	era	verano,	una	época	que	debería	—era	 su
razonamiento—	 estar	 libre	 de	 parloteo	 político.	 ¿Cómo	 era	 esa	 vieja	máxima?	 «El
trabajo	fácil	elimina	el	buen	trabajo.»	Los	comités	y	la	administración	eran	fáciles	y
seductores.	 Si	 no	 tenías	 nada	 importante	 que	 hacer,	 podrían	 incluso	 ser	 divertidos,
aunque	ella	lo	dudaba.

El	decano	la	escuchó	con	sobriedad	y	le	administró	algo	de	la	misma	medicina	en
forma	de	reprimenda,	pero	con	rápida	eficacia	le	asignó	treinta	mil	dólares	que	podía
usar	directamente.	La	cámara	de	 rayos	X	costaría	 cincuenta	mil	dólares,	 así	que	 se
olvidó	de	ella.	En	su	lugar,	llamó	a	gente	de	otras	instituciones	y,	después	de	un	día
pasado	 trabajando	 a	 pie	 de	 teléfono,	 consiguió	 una	 prestada	 por	 Sandia	 Labs.	 Era
bueno	por	partida	doble,	porque	esa	ruta	no	aumentaría	el	interés	de	la	comunidad	de
físicos	 de	 partículas.	 Para	 el	 resto	 del	 equipo,	 localizó	 a	 un	 distribuidor	 local.	Con
Zak	 llevó	 un	 furgón	 de	 la	 UCI	 hasta	 Los	 Ángeles	 para	 recogerlo	 todo
inmediatamente.

Tras	dos	días	de	trabajo	y	sin	dormir,	tenía	un	improvisado	equipo	de	observación
montado	cerca	del	Cosmo:	un	conjunto	de	lectores	ópticos,	guías	de	luz	y	lentes	que
podían	 detectar	 emisiones	 visibles	 desde	 una	 pequeña	 región	 de	 la	 esfera.	 Max
pensaba	 que	 el	 Cosmo	 actuaba	 como	 una	 lente	 esférica,	 disipando	 imágenes	 hacia
fuera,	así	que	Para	obtener	una	imagen	real	de	algo,	ella	tendría	que	estudiar	una	zona
pequeña.

Claro	está,	las	esperanzas	de	Max	descansaban	sobre	un	montó	de	matemáticas	de
alto	nivel	garabateadas	en	cuatro	o	cinco	cuaderno	que	llevaba	allí	donde	fuese,	en	la
forma	 clásica	 de	 los	 empollones	 Pero	 hacía	 sus	 cálculos	 con	 una	 pluma	 de	 plata
bastante	 elegante	 1	 que	 compensaba	 en	 algo	 el	 escaso	 estilo	 de	 los	 cuadernos
amarillos	pero	aun	así,	se	recordó	Alicia,	sus	esperanzas	estaban	tejidas	con	fina	gasa.
Sin	 embargo	 a	 ella	 le	 gustaba	 tener	 la	 oportunidad	 de	 probar	 una	 posibilidad	más,
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incluso	 una	 bastante	 tenue.	 Entre	 el	 creciente	 bullicio	 de	 atención	 por	 parte	 del
mundo	exterior,	 el	 ritual	de	planificar	unas	medidas,	montarlas	y	arreglar	cosas	era
una	fuente	de	alegría	en	sí	mismo.

A	 esas	 alturas	 el	 Cosmo	 estaba	 desarrollándose	 a	 una	 velocidad	 colosal.	 Lo
calculó	a	partir	de	la	ecuación	exponencial	de	Max	y	tuvo	que	comprobarlo	dos	veces
más	para	asegurarse	de	no	haber	cometido	un	error.

Por	cada	segundo	en	el	laboratorio,	pasaban	veintitrés	años	en	el	Cosmo.
Tenía	 que	 admitirlo,	 las	 cifras	 la	 dejaban	 sin	 aliento.	 Eso	 significaba	 que	 las

estrellas	 cercanas	 emborronarían	 su	 imagen,	 si	 la	 esfera	 al	 otro	 extremo	 estaba
rotando.

—Claro,	no	está	girando	en	nuestro	lado,	al	menos	no	en	el	sistema	de	referencia
del	 laboratorio	 —dijo	 Max—.	 Pero	 nosotros	 también	 nos	 estamos	 moviendo.	 La
Tierra	rota,	orbita	alrededor	del	sol…

—Así	que	alguien	que	mirase	desde	el	otro	extremo	podría	vernos	a	nosotros.
—Sí,	pero	no	las	estrellas	en	el	cielo	nocturno.	Pasan	corriendo	cada	noche.
—Nosotros	no	sabemos	lo	que	el	otro	extremo	está	haciendo,	¿no?
—No.	Está	orbitando	alrededor	de	la	materia	que	tenga	cerca.
—Por	eso	es	por	lo	que	he	buscado	una	cámara	de	encuadre.
—¿Qué	encuadre?
Tuvo	que	reírse.	Max	tenía	valor,	pero	los	aparatos	no	eran	lo	suyo.
—Esa	cámara	toma	una	instantánea	cada	cinco	mil	millonésimas	de	segundo.
Él	silbó.
—Así	que	consigues	una	instantánea	que	cubre	menos	de	un	segundo	del	tiempo

de	Cosmo.
—¿Será	suficiente?
—Espero	que	sí.	No	hay	apuestas.
—Pensaba	que	tú	eras	el	valiente	teórico,	navegando	por	los	extraños	mares	de	la

imaginación,	en	dirección	a	nuevas	costas.
Ella	y	Zak	activaron	las	cámaras	de	encuadre	con	el	observatorio	completamente

a	 oscuras.	 Eligieron	 un	 punto	 de	 la	 superficie	 del	 Cosmo,	 lo	 ampliaron	 con	 un
microscopio	 normal	 y	 luego	 tomaron	 instantáneas	 de	 sólo	 cinco	 nanosegundos.	 El
primer	 día	 sólo	 obtuvieron	 negativos	 completamente	 negros.	 Claro	 que	 no	 eran
verdaderos	 negativos	 fotográficos:	 todos	 los	 datos	 se	 procesaban	 digitalmente	 por
medio	de	guías	de	luz;	casi	nadie	usaba	ya	película	de	verdad.

El	segundo	día	de	trabajo	dio	el	mismo	resultado.	Y	el	tercero	también.
El	cuarto	día	consiguieron	una	diminuta	pepita	de	luz.
El	 quinto	 día	 les	 dio	 más,	 lo	 suficiente	 para	 que	 Alicia	 pudiese	 extraer	 un

espectro.
—Es	una	estrella	tipo	K	—dijo	con	confianza—.	Calculo	que	está	como	a	un	año
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luz	de	distancia.
—Maldición	—dijo	Max	 y	 se	 limitó	 a	mirar	 al	 espectro	 y	 luego	 otra	 vez	 a	 la

imagen	fotográfica:	un	punto	rojo.
—Esperaba	más	elocuencia,	Magallanes.
—Deja	el	asunto	de	los	mares	extraños.	Esto	es	real.
—Todos	mis	resultados	son	auténticos,	recién	sacados	de	la	realidad.
—Una	estrella	real.	En	tu	universo.
—¿Mi	 universo?	 No	 es	 mi	 propiedad.	 De	 hecho,	 Brookhaven	 tiene	 abogados

dispuestos	a	argumentar	que	es	suyo.
—El	precedente	está	claro	—dijo	Max—.	Tú	lo	creaste,	y	a	ti	te	pertenece.
—¿Qué	precedente?
—El	Génesis.
Zak	tosió,	como	si	estuviese	avergonzado.	Alicia	se	preguntó	por	el	tono	que	ella

misma	habría	estado	usando.
—Creo	que	hay	más	imágenes	de	esas	—dijo	Zak	con	tranquilidad.
—¿Cómo	es	eso?	—dijo	Alicia.
—Mientras	procesabas	 la	 imagen,	saqué	dos	más.	—Zak	sonrió—.	Usé	 tiempos

de	exposición	más	largos.	Cerca	hay	puntos	más	ligeros.
—La	estrellas	se	 forman	cerca	—dijo	Max	con	decisión—.	Qué	Brookhaven	se

atreva	a	decir	que	les	pertenecen,	¿eh?
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Orange	County	Register:
UNA	PROFESORA	DE	LA	UCI	PODRÍA	COSTAR	MILES
DE	MILLONES	A	LOS	CONTRIBUYENTES
El	daño	en	el	Laboratorio	de	Long	Island	ha	sido	colosal

(AP)	Los	directores	del	Laboratorio	Nacional	de	Brookhaven	han	revisado	al	alza
sus	 estimaciones	del	 coste	 final	 en	dinero	y	 tiempo	perdido	después	del	misterioso
accidente	producido	allí…

De:	rubyt@aol.com

Sé	que	no	me	conoce	y	como	no	devuelve	las	llamadas	(he	dejado	seis	mensajes),
tengo	que	usar	el	correo	electrónico.	Tengo	la	sensación	de	que	debo	hablar	por	todos
esos	 que	 se	 sienten	 indignados	 por	 su	 comportamiento.	 Soy	 una	 contribuyente
cansado	de	todos	los	que	piensan	que	los	laboratorios	que	construimos	paro	ellos	son
su	parque	de	juegos	particular	y	roban	de	esos	laboratorios	lo	que	no	les	pertenece.
Usted	puede	que	piense	que	coger	eso	cosa	—que	ni	por	un	momento	creo	que	sea	un
«universo»—	estaba	bien	porque	ahora	es	famosa,	pero…

Estimado	miembro	de	la	facultad:
Respondo	a	su	comunicado	relacionado	con	acontecimientos	recientes	relativos	a

una	 profesora	 en	 nuestro	 Departamento	 de	 Física	 y	 el	 Laboratorio	 Nacional	 de
Brookhaven.	Hay	que	mantener	 la	situación	en	perspectiva.	Como	rector	he	estado
cerca	de	los	complejos	temas	éticos	y	legales	que	rodean	este	controvertido	asunto.

Envío	 esta	 carta	 a	 todos	 los	 que	 de	 forma	 privada	 se	 han	 interesado	 por	 las
circunstancias	de	esta	situación	y	deseo	asegurarles	que	estoy	siguiendo	los	consejos
del	Comité	Especial	del	Rector	en	 todo	 los	puntos	de	desacuerdo	entre	 la	UCI	y	el
Laboratorio	Nacional	de	Brookhaven.	La	UCI	no	consentirá	ninguna	acción	ilegal	o
irregular	 por	 parte	 de	 los	 miembros	 de	 la	 universidad	 mientras	 realizan
investigaciones.	 Es	 más,	 la	 UCI	 ha	 estado	 siempre	 dispuesta	 a	 ayudar	 en	 el
procesamiento	de	cualquier	miembro	del	profesorado	acusado	de	alguna	fechoría.	Ni
tampoco	permitiremos	 que	 esta	 disputa	 se	 refleje	 de	 forma	 negativa	 sobre	 nuestra
creciente	reputación	como	líderes	en	 la	 investigación	avanzada	en	campos	como	la
física,	la,	medicina,	la	biología	y	la	ingeniería…

Profesora:
La	 Biblia	 contiene	 casos	 similares	 al	 suyo,	 prediciendo	 a	 los	 que	 usurpan	 el

poder	y	la	dignidad	de	Dios	para	sus	propios	fines,	que	son	los	mismos	que	los	del
Caído.	 Si	 recurre	 a	 las	 escrituras	 en	 esta	 hora	 difícil,	 encontrará	 alivio	 en	 los
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siguiente	pasajes…

Los	Angeles	Times,	editorial	anónimo:

CHAPUZAS	DIVINAS
Recientes	acontecimientos	en	el	abstruso	mundo	de	la	física	nuclear	han	situado	a

la	 UC-Irvine	 y	 al	 Laboratorio	 Nacional	 de	 Brookhaven	 bajo	 la	 brillante	 luz	 de	 la
publicidad	 nacional,	 dejando	 al	 descubierto	 un	 drama	 humano	 que	 da	 que	 pensar.
Teniendo	 en	 cuenta	 las	 implicaciones	 de	 ese	 trabajo,	 que	 gira	 alrededor	 de	 la
producción	 accidental	 de	 lo	 que	 parece	 ser	 una	 nueva	 clase	 de	 objetos	 físicos
totalmente	inesperada,	la	comunidad	de	físicos	ha	mostrado	poca	comprensión	de	sus
responsabilidades.	Creemos,	por	 razones	que	exponemos	más	abajo,	que	se	debería
nombrar	 un	 comité	 nacional	 especial,	 quizás	 incluso	 de	 ámbito	 federal	 (ya	 que	 los
fondos	 tenían	 ese	 origen)	 para	 ofrecer	 supervisión	 y	 sabio	 consejo	 en	 el	 posterior
estudio	de	esos	objetos.	Ya	se	han	producido	vastos	daños,	 se	han	perdido	vidas,	y
mucho	 rencor	 llena	 las	 columnas	 de	 noticias	 mientras	 las	 dos	 instituciones	 se
enfrentan	entre	sí…	todo	por	brillantes	esferas	de	inexplicable	significado…

A:	Burter@uci.edu
De:	advocat@okedoke.gov
Cómo,	 ¿los	 profesores	 ya	 no	 piensan	 en	 sus	 propios	 estudiantes?	 ¿Recuerda	 al

que	murió	en	su	lugar	y	todo	porque	usted	robó	algo	que	no	era	suyo?	Sus	estudiantes
le	pagan	el	salario	y	usted	los	trata	como	a	perros	o	algo	peor,	no	hemos	oído	nada
sobre	 ellos,	 ¿no?	 Ahora	 hay	 una	 de	 esas	 cosas	mayor	 que	 la	 suya	 y	 tiene	 la	 puta
suerte	 de	 que	 no	matase	 a	 nadie.	 Que	manosee	 universos	 enteros	 es	 la	 arrogancia
profesoral	definitiva	y	debería	usted	sentirse	avergonzada.

Después	de	un	largo	e	infructuoso	día	en	el	laboratorio,	evitó	el	tráfico	que	bajaba
por	la	autopista	del	Pacífico,	evitando	los	peajes,	y	fue	a	dar	un	paseo	por	la	playa	al
anochecer	antes	del	encuentro	planeado	por	su	padre	en	un	nuevo	restaurante	céntrico
de	Laguna.	Después	del	ruido	y	del	fuerte	olor	de	las	olas,	las	luces	halógenas,	con	su
promesa	de	eliminar	la	oscuridad	que	se	había	tragado	la	puesta	de	sol,	poseían	una
sensualidad	eléctrica.

Orange	 County,	 con	 sus	 características	 filas	 de	 altas	 palmeras,	 iba	 camino	 de
convertirse	en	un	«buen	rollo»	como	se	decía	popularmente,	pero	al	menos	no	tenía
los	 toques	de	Los	Ángeles	 las	oficinas	de	correo	 todavía	no	ofrecían	aparcacoches.
En	los	días	de	lluvia	las	multas	de	tráfico	no	aparecían	en	sobres	protectores,	como	en
Beverly	 Hills.	 No	 había	 bares	 de	 agua,	 con	 cincuenta	 variedades	 a	 dos	 dólares	 el
vaso,	 sin	hielo	porque	eso	borraría	 las	 sutilezas	 regionales.	Y	cuando	se	 llamaba	al
departamento	de	policía	y	se	tenía	que	esperar,	no	se	oía	música	clásica.

www.lectulandia.com	-	Página	189



Dejó	la	playa	y	fue	por	Ocean	Avenue.	En	el	exterior,	el	Sea	Lounge	estaba	lleno
de	motocicletas,	 en	 su	mayoría	Harley.	A	 través	 de	 las	 ventanas	 abiertas	 podía	 ver
una	multitud	 comprimida	 que	 levantaba	 vasos	 de	 cerveza	 al	 ritmo,	monótono,	 que
marcaba	un	grupo	musical.	Al	ser	«chicos	Harley»	eran,	por	supuesto,	rebeldes,	duros
lobos	solitarios,	espíritus	 individuales,	como	era	evidente	porque	 todos	 llevaban	 las
mismas	chaquetas,	vaqueros,	pañuelos,	gafas	de	sol,	cinturones	con	grandes	hebillas,
tatuajes	y,	probablemente,	la	misma	ropa	interior	(¿boxers	o	jockeys?	se	preguntó.	Su
intuición	 no	 era	 lo	 bastante	 precisa	 para	 hacer	 una	 suposición).	 Siguió	 andando,
sintiendo	el	pinchazo	de	 la	 timidez	que	 siempre	 le	asaltaba	cuando	estaba	 lejos	del
ambiente	académico	y	completamente	inmersa	en	una	multitud	de	blancos.	Ahora	las
bandas	 de	 moteros	 eran	 algo	 inofensivo,	 la	 mayoría	 tenía	 canas	 y	 blancas	 y
prominentes	barrigas,	pero	a	su	timidez	eso	no	le	importaba.

Las	brisas	vagabundas	del	verano	agitaban	los	exuberantes	arbustos.	Una	pequeña
mota	salió	disparada	después	de	que	se	hubiesen	ido	los	tiernos	residentes	acuáticos.
Bajo	 la	 luz	 fría	de	 la	 calle	 las	 idas	y	venidas	de	un	colibrí	 eran	 fantasmales,	 como
polillas	con	pico.

—¡Eh,	chica!	Espera.
Jill	la	alcanzó	en	la	esquina	de	Ocean	y	Beach.
—Tienes	un	aspecto	estupendo.
—Conocí	a	un	tío.	Fue	genial	—dijo	Jill	sin	aliento.
—¿Quién?
—Luego	rompimos,	pero	conservé	el	buen	aspecto.
—Bien,	al	menos	no	aguantaste	al	tipo	sin	motivos.
—¿Y	tú?	¿Qué	hay	de	ése	con	el	que	has	estado	trabajando?
—¿Max?	Un	tío	genial,	pero	no	es	mi	tipo.
—¿Qué	le	pasa?	¿Es	gay?	¿Está	muerto?
Alicia	tuvo	que	reírse.	Jill	nunca	se	conformaba	con	un	desaire.
—Es	un	buen	hombre,	pero	no	es	para	mí.
—Al	menos	no	ahora	mismo.
—¿Qué	quieres	decir?
Jill	 se	 detuvo	 delante	 de	 la	 fachada	 de	 hierro	 brillante	 del	 restaurante	 con	 la

cabeza	ladeada:	era	su	forma	de	demostrar	preocupación.
—No	vas	a	enamorarte	de	un	hombre	en	un	microsegundo.	Ni	yo	tampoco,	ahora

que	lo	pienso,	aunque	lo	intento.
—Max…	Bueno,	últimamente	hemos	estado	trabajando	mucho…
—¿Y	eso	es	un	antiafrodisiaco?
—No,	pero	ahora	mismo	tengo	demasiadas	preocupaciones.
—Necesitas	salir	un	poco	más.
—Es	suficiente	con	alejarse	un	poco	del	 laboratorio.	Ésta	es	 la	primera	vez	que
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hemos	tenido	una	oportunidad	de	hablar	en…	¿un	mes?	Y	lo	hacemos	en	la	acera.
—Me	da	 una	 oportunidad	 de	 examinar	 a	 los	moteros,	 y	 a	 ti	 otra	 para	 calmarte

antes	de	conocer	a	ese	abogado.
—Puedo	tratar	con	los	abogados.	Mi	padre	es	otro	asunto.
Jill	 había	 sido	 una	 buena	 compañera	 durante	 todo	 aquello,	 al	 contrario	 que	 sus

colegas	del	mundo	académico.	Las	amigas	de	Alicia	no	la	llamaban	muy	a	menudo,	y
ella	tampoco	lo	hacía.	Se	limitaban	a	ir	juntas,	sabiendo	que	una	vez	al	mes	irían	al
cine	 o	 a	 cenar	 para	 ponerse	 al	 día;	 por	 acuerdo	 implícito	 no	 recordaban	 sus
cumpleaños.	 Las	 amigas	 de	 Jill	 eran	 diferentes:	 se	 llamaban	 casi	 cada	 día,	 daban
fiestas	 (con	 juegos	y	 todo);	 tenían	motes	 que	usaban	 siempre,	 todas	 eran	delgadas,
tenían	 buen	 aspecto	 y	 compartían	 gustos	 similares	 al	 vestir;	 todas	 tenían	 pequeñas
manías	 intrigantes,	 como	 la	de	 Jill	 de	 llevar	 siempre	 sus	«herramientas	 especiales»
para	abrir	cerraduras.	Es	decir,	eran	un	espectáculo.	Alicia	estaba	segura	de	que	había
grupos	 parecidos	 entre	 la	 Burguesía	 Negra,	 pero	 ella	 nunca	 los	 había	 conocido,
probablemente	porque	era	un	poco	aburrida;	pero	Jill	parecía	aceptar	a	Alicia	como
otro	miembro	de	su	grupo	sin	mayores	comentarios.

—Nada	de	retrasarse	—dijo	Jill,	dándole	un	empujón,	en	broma	para	meterla	por
las	puertas	abiertas	del	restaurante,	que	se	asemejaban	a	una	boca	con	pulidos	dientes
de	 metal.	 Por	 dentro,	 el	 lugar	 tenía	 suficiente	 cemento	 desnudo,	 conductos	 e
iluminación	 de	 alto	 contraste	 para	 ser	 un	 bar	 temático	 surrealista.	 Estaba	muy	 a	 la
última	 pero	 no	 era	 más	 que	 otro	 antro	 en	 donde	 el	 almuerzo	 era	 el	 almuerzo	 de
siempre	más	seis	dólares	extra.

—¡Papá!	—Estaba	 sentado	 con	un	hombre	 negro	delgado	que	debía	 ser	Bernie
Ross.	 Jill	 siempre	 conseguía	 iluminar	 el	 rostro	 de	 su	 padre	 y	 eso	 le	 dio	 tiempo	 a
Alicia	para	explicar	al	señor	Ross	que	había	sido	acosada	por	los	acontecimientos,	y
que	ésa	era	la	razón	por	la	que	había	huido	de	las	llamadas	telefónicas	e	incluso	del
correo	electrónico.

—No	 es	 culpa	 tuya	—dijo	 con	 amabilidad,	 agarrándole	 las	 dos	manos	 con	 las
palmas	hacia	arriba—.	La	gente	se	ha	ocupado	de	ti.	Y	mi	nombre	es	Bernie.

Quizá	fuese	la	personalidad	de	Bernie	o	sólo	que	se	sintió	ligeramente	relajada	al
tener	 no	 a	 uno	 sino	 a	 dos	 hombres	 negros	 alrededor;	 de	 alguna	 forma	 el	 efecto
funcionaba.	Tomó	 una	 ginebra	 con	 tónica	 e	 intercambió	 chistes	 y	 comentarios	 con
Bernie,	 material	 clásico	 de	 la	 Red	 de	 Burguesía	 Negra.	 En	 contraste	 con	 el	 estilo
metálico	y	existencial	del	restaurante	debía	admitir	que	el	agradable	aspecto	de	oso
de	 Bernie	 estaba	 ligeramente	 fuera	 de	 lugar,	 como	 un	 cowboy	 con	 gafas.	 Pero
también	lo	estaba	ella,	y	siempre	lo	estaría	en	un	lugar	cuyo	menú	tenía	bebidas	que
imitaban	a	la	absenta,	una	carta	con	veintisiete	especialidades	de	café,	y	algo	especial
llamado	Torre	Picante	de	Jamaica.

—Me	resistí	a	seguir	el	consejo	de	papá,	claro,	y	ahora	estoy	muy	metida	en	esto
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—explicó	Alicia.
Bernie	asintió.
—Aquí	estamos	intentando	recuperar	la	pelota.
—Suena	como	si	mi	hija	ni	siquiera	hubiese	empezado	a	jugar	—añadió	su	padre.
Alicia	 le	 dedicó	 una	 expresión	 con	 la	 boca	 cerrada	 que	 decía,	 en	 el	 código

familiar,	Me	va	bien	por	mí	misma,	gracias.
—Creo	 que	 la	 UCI	 está	 preparando	 un	 acuerdo	 con	 Brookhaven	 pasando	 por

encima	de	mi	cabeza.
—Mientras	te	quedes	ahí	y	no	hagas	nada,	eso	harán	—dijo	Bernie	en	guardia.
—Lo	sé,	lo	sé.	Debería	haber	tenido	mi	propio	representante.	Pensaba	que	la	UCI

protegería	mis	intereses.
—La	UCI	protege	a	la	UCI	—sentenció	Bernie,	y	su	padre	asintió.
—Bien,	te	envié	mi	versión	de	los	hechos.
Había	escrito	una	cronología	de	sus	actos	porque	la	memoria	se	le	estaba	llenando

por	la	rapidez	de	los	acontecimientos.	Ese	hábito	lo	había	adquirido	manteniendo	sus
buenos	cuadernos	de	 laboratorio;	 incluso	había	 llevado	diarios	 sobre	 sus	 relaciones
con	 los	 hombres,	 codificando	 sus	 nombres	 como	 números	 en	 caso	 de	 que	 alguien
encontrase	el	cuaderno	(más	tarde	un	tipo	lo	hizo	y	la	codificación	funcionó).

—Tengo	 algunas	 preguntas	 —las	 manos	 de	 Bernie	 volvieron	 a	 aparecer,
desviando	la	expresión	preocupada	y	tensa	de	Alicia—	pero	no	tenemos	que	hacerlo
esta	noche.

—Hoy	recibí	una	llamada	de	la	oficina	de	la	vicerrectora	informándome	de	que	el
Departamento	de	Energía	se	había	involucrado	en	el	asunto	—dijo	Alicia.

Se	hizo	el	silencio	en	la	mesa.	En	algún	lugar	una	cafetera	silbó	tristemente	con
su	vapor.

—Eso	es	serio	—dijo	su	padre.
—Mucho	—Bernie	frunció	el	ceño—.	Tiene	poder	policial,	en	lo	que	se	refiere	a

problemas	de	propiedad.
—¿Traducción?	—intervino	Jill.
—Los	federales	pueden	confiscar	propiedades	—aclaró	Tom.
—Propiedad	robada	—añadió	Bernie.
—El	Cosmo	no	es	robado	—protestó	Alicia,	ofendida.
—Fue	 creado	 en	 un	 laboratorio	 federal	 —comentó	 Bernie—.	 El	 poder	 de

reclamación	ha	ido	expandiéndose	continuamente,	parcialmente	debido	a	las	guerras
antidroga.	Comprobé	los	decretos…

—¡No	es	de	ellos!	—soltó	Alicia.
—¿Cómo	podría	serlo?	—exigió	saber	Jill	con	lealtad.
—Se	hizo	dentro	y	con	el	uso	de	sus	instalaciones	—dijo	Bernie.
—Pero	yo	lo	hice,	no	ellos	—respondió	Alicia.
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Bernie	negó	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Las	leyes	son	claras.
—No	me	gusta	cómo	suena	esto.	—Su	padre	miró	la	ensalada	que	servían	en	otra

mesa:	una	antología	aceitosa	de	vegetales.
—Supongo	que	la	universidad	no	querrá	verse	en	medio	de	todo	esto	—aventuró

Bernie—.	He	usado	algunos	contactos	que	tengo	para	ver	qué	piensan,	y	es	un	muro
impenetrable.

—¿Contactos?	—preguntó	Alicia.
—Informadores	—dijo	su	padre—.	No	pidas	nombres.
—Dicen	 que	 la	 administración	 intenta	 distanciarse	 en	 lo	 posible	 de	 ti	 —dijo

Bernie	sombrío—,	por	consejo	del	comité	y	del	Departamento	de	Energía.
—Eso	qué	quiere	decir	—preguntó	Alicia	 sintiéndose	débil.	Levantó	un	dedo	y

pidió	otra	ginebra	con	tónica.
—Los	federales	dejarán	en	paz	a	la	UCI	si	consiguen	lo	que	quieren-dijo	papá.
—¿Qué	es?	—preguntó	Jill.
—Mi	cabeza,	asada,	con	una	manzana	en	la	boca	—terció	Alicia.
—Estás	dramatizando	en	exceso	—dijo	Bernie	con	amabilidad.
—Privilegio	del	condenado,	¿no?
—No	tan	rápido	—dijo	su	padre—.	Todavía	no	hemos	puesto	nuestra	pelota	en	el

campo.
—No	es	justo	cambiar	a	las	analogías	deportivas	—intervino	Jill—.	Sigamos	con

las	metáforas	culinarias.
—Yo	preferiría	tomar	la	comida	en	sí.
Alicia	 sentía	 que	 la	 ginebra	 actuaba.	Aquél	 era	un	 lugar	 de	 encuentro	de	moda

con	 todas	 esas	 superficies	 duras,	 que	 hacía	 las	 voces	 más	 agudas	 al	 reflejarlas	 en
cemento,	 mármol	 y	 acero.	 Reinaba	 la	 confusión	 habitual,	 en	 la	 que	 cada	 mesa
descubre	que	debe	hablar	más	alto	para	superar	el	ruido,	que	luego	aumenta	de	forma
no	 lineal	 a	 medida	 que	 llegan	 más	 clientes	 y	 más	 alcohol	 llega	 a	 los	 cansados
cerebros	 después	 de	 un	 día	 de	 trabajo.	 Las	 luces	 se	 reducían	 cada	 veinte	minutos,
suprimiendo	momentáneamente	el	jaleo.

El	camarero	tomó	su	pedido	como	si	conociese	algunos	secretos	pero	no	fuese	a
decirlos.	Su	seudo	esmoquin	tenía	un	corte	que	destacaba	los	hombros,	lo	que	le	daba
aspecto	 de	 haberse	 tragado	 una	 percha.	 Ella	 se	 encontró	 mirándole	 y,	 de	 alguna
forma,	 también	no	 lineal,	pensando	en	Max.	Esa	 transición	no	pudo	explicarla	y	 la
atribuyó	 a	 la	 ginebra.	 Bernie	 la	 sacó	 de	 sus	 reflexiones	 dándole	 detalles	 sobre	 la
posición	de	la	UCI,	lo	que	había	dicho	la	vicerrectora	y	similares	cuestiones	de	alto
cotilleo	 que	 ella	 nunca	 podía	 recordar.	 Alicia	 intentó	 contestar	 ese	 aluvión	 de
preguntas,	 agradecida	 de	 que	 Jill	 se	 ocupase	 de	 la	 energía	 de	 su	 padre.	Tom	había
estado	 llamando	 y	 enviado	 correos	 electrónicos	 con	 intensidad	 y	 al	 final	 «resultó»
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que	estaba	por	la	zona,	así	que	preparó	la	cena	para	presentar	a	Bernie.	Alicia	observó
cómo	Jill	encantaba	a	su	padre	y	se	preguntó	por	su	fluidez,	una	gracia	social	innata
que	hacía	que	Alicia	se	sintiese	como	el	patito	feo	en	una	representación	de	El	 lago
de	los	cisnes.

Volvieron	al	tema	y	Alicia	se	encontró	en	el	centro	del	escenario.
—Ahora	cariño,	déjame	hacerte	una	pregunta	tonta	—comenzó	su	padre.
—Tus	preguntas	nunca	son	tontas,	simplemente	ignorantes.
—Gracias.	Es	tranquilizador,	supongo.
Se	pusieron	en	marcha,	y	Alicia	dio	una	descripción	escolar,	como	una	miniclase

en	un	curso	llamado	Construcción	Básica	de	Universos.
Ya	 sabía	 que	 debía	 empezar	 con	 algo	muy	 simple:	 supongamos	 que	 dos	masas

están	muy	alejadas	una	de	la	otra.	Se	atraen	entre	sí	gravitacionalmente,	así	que	caen
y	 chocan	 entre	 sí;	 se	 crea	 energía	 cinética.	 Pero	 sus	 campos	 gravitatorios	 estaban
superpuestos,	una	vez	que	hubiesen	chocado,	por	 lo	que	también	había	más	energía
gravitatoria	al	final.	La	única	forma	en	que	eso	tuviese	sentido	era	si	la	ganancia	de
energía	cinética	era	positiva	y	la	ganancia	en	energía	gravitatoria	fuese	negativa.

Para	 entonces	 ya	 había	 recurrido	 a	 dibujar	 en	 las	 servilletas.	 Estaba	 tan
concentrada	que	apenas	notó	que	eran	de	buena	tela	blanca	y	que	el	camarero	de	las
hombreras	la	miraba	con	furia.

—Por	 tanto	 la	 suma	 neta	 es	 cero.	 No	 se	 ha	 creado	 energía	 total,	 ¿no?	 Si	 la
ausencia	de	campo	gravitatorio	corresponde	a	no	energía,	 entonces	 tener	un	campo
gravitatorio	 corresponde	a	 energía	negativa.	Lo	que	 sucedió	en	el	RHIC,	 en	ambas
ocasiones,	fue	que	se	creó	una	intensa	mota	de	materia	con	una	energía	gravitatoria
más	o	menos	igual	a	su	energía	cinética.	El	colisionador	no	tuvo	que	suministrar	 la
energía	 total	 para	 fabricar	 un	 universo,	 sólo	 la	 parte	 inicial,	 una	 mota	 de	 materia
comprimida.	Eso	significa	que	podríamos	crear	una	distorsión	en	el	espacio-tiempo
con	las	propiedades	del	universo	primitivo	a	muy	bajo	coste.

Luego	 explicó	 cómo	 comprimir	 10-5	 gramos	 de	 materia	 en	 una	 mota	 de	 10-33

centímetros	de	diámetro	podía	iniciar	un	Big	Bang,	pero	que	también	se	podía	confiar
en	el	efecto	 túnel	cuántico.	Eso	permitía	que	un	estado	cuántico	pasase	a	un	estado
final	 no	 permitido	 por	 simples	 requerimientos	 energéticos.	 En	 ese	 caso	 una	 mota
mayor	menos	masiva	podía	pasar	por	efecto	túnel	al	estado	de	Big	Bang.	Hizo	más
diagramas	y	terminó	señalando	que	esas	cifras	de	masa	y	de	tamaño	se	llamaban	la
«masa	y	la	dimensión	de	Planck»,	por	el	primer	físico	que	pensó	en	energías	en	esa
escala.

—Cariño,	¿cuánta	energía	es	esa?
—¡Humm!	Corresponde	a	un	tanque	de	gasolina.
—Ha	fabricado	un	universo	en	un	garaje	—comentó	Bernie—.	¡Jesús!
Su	 padre	 silbó.	 Realmente	 intentaba	 comprenderlo,	 Alicia	 lo	 veía.	 Estaba
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encantada	de	haber	comunicado	la	idea.
—Puedo	explicar	más	en	profundidad	las	implicaciones	del	modelo	de	gravedad

cuántica…
—Di	que	no.	—Jill	le	susurró	a	Tom	por	la	comisura	de	los	labios,	pero	de	forma

que	todos	la	oyesen.
—¡Oh!,	no,	no	es	necesario	—dijo	él.
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Una	historia	típica:	un	físico	de	partículas	va	a	un	centro	comercial	con	su	mujer
y	acuerda	encontrarse	con	ella	en	una	tienda	en	media	hora.	Pero	mientras	mira	por	la
librería,	conoce	a	una	rubia	 impresionante,	se	caen	bien	y	se	van	al	apartamento	de
ella.	 Dos	 horas	 después	 él	 se	 acuerda	 y	 vuelve	 corriendo	 al	 centro	 comercial.
Arrepentido,	 enfrentándose	 a	 la	 enormidad	 de	 lo	 que	 ha	 hecho,	 le	 dice	 a	 su	 muy
enfadada	esposa	que	ha	conocido	a	una	mujer	y	que	le	ha	hecho	el	amor	durante	dos
horas.	Enfadada,	ella	le	dice:	«¡Mientes!	¡Estabas	en	el	laboratorio!»

Alicia	le	contó	ese	chiste	a	Max	después	de	encontrárselo	a	la	mañana	siguiente
durmiendo	en	el	suelo	del	observatorio.

—Pensé	que	sería	mejor	que	enfrentarse	al	 tráfico	matutino	—dijo	 todavía	algo
aturdido	mientras	tomaba	café—.	Llegué	a	medianoche.

—Hay	 formas	más	 fáciles.	 Te	 daré	 una	 llave	 de	mi	 apartamento.	Métete	 en	 la
habitación	extra	cuando	lo	necesites.

—¡Oh!,	gracias.
Ella	dejó	que	se	recuperase	despacio.	Estaba	claro	que	le	preocupaba	algo.
—¿Qué	pasa?	Últimamente	has	estado	haciendo	muchos	cálculos.
—Me	pregunto	si	esa	cosa	nuestra	es	realmente	predecible.
—Quieres	decir,	¿peligrosa?
—Sí.
Había	estado	trabajando	con	un	modelo	plausible,	el	mismo	que	les	había	dado	la

curva	exponencial	de	comportamiento.	Mostraba	que	un	universo	hijo	se	expandiría
sin	coste	para	el	padre.	Gracias	a	la	habilidad	distorsionante	del	agujero	de	gusano,	el
hijo	crecería	en	un	espacio	propio.

—¿Recuerdas	 aquel	 artículo	 básico	 sobre	 cómo	 hacer	 universos	 hijos?	 Estaba
plagado	 de	 frases	 como	 «no	 podemos	 ser	 concluyentes»	 y	 razonamientos	 donde
abundaban	los	«no	excluimos»	y	«toda	nuestra	discusión	ha	sido	en	el	contexto	de	la
relatividad	general	clásica».	Y	tienen	razón.

Alicia	 se	 encogió	 de	 hombros;	 las	 preocupaciones	 de	 los	 teóricos	 estaban	muy
lejos	de	sus	inquietudes	inmediatas.	Zak	llegó	al	laboratorio,	empezó	a	preparar	más
medidas	 e	 informó	 de	 que	 tenía	 más	 imágenes	 de	 estrellas	 y	 de	 difusas	 manchas
gaseosas.	Todas	se	alejaban,	como	se	veía	en	un	corrimiento	Doppler	continuo.

—El	otro	universo	se	expande,	así	que	las	estrellas	se	están	alejando	entre	sí.	Al
menos	por	ahora	—dijo	Alicia.

Zak	tenía	 los	datos	cuidadosamente	archivados	en	el	ordenador;	Alicia	dejó	que
Max	meditase,	preocupado,	durante	un	rato	mientras	ella	lo	comprobaba	todo.	Ella	y
Zak	tendrían	un	fantástico	montón	de	datos	cuando	eso	acabase,	en	los	dos	sentidos
de	la	palabra.	Cuando	volvió	a	Max,	éste	le	dijo	con	seriedad:
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—Tenemos	que	comprobar	nuestras	suposiciones.
—¿Cómo	cuáles?
—He	 encontrado	 algunas	 soluciones	 que	 hacen	 que	 el	 Cosmo	 crezca	 con	 el

tiempo.
—¿En	tamaño?
—Sí,	y	en	masa.
Ella	 se	 puso	 en	 pie,	 estirándose.	 Si	 las	 matemáticas	 de	 Max	 marcaban	 un

camino…	Bien,	había	peores	razones	para	recorrerlo.	Los	teóricos	evitaban	ser	vistos
como	demasiado	matemáticos	y	carentes	de	instinto	físico.	Los	experimentadores	se
preocupaban	 de	 evitar	 parecer	 ingenieros	 rutinarios.	 Pero	 tenían	 que	 encontrar	 una
zona	común.

El	hecho	de	que	pudiese	atacar	un	problema	sin	tener	que	preocuparse	de	escribir
notas	para	clase	en	los	siguientes	diez	minutos	era	lo	mejor	de	trabajar	en	verano.

—Zak,	vamos	a	probar	algo	nuevo.

Tardaron	dos	días	en	asegurarse:	el	Cosmo	pesaba	ahora	la	mitad	de	sus	100	kilos
originales.	Repitieron	 la	medida	 tres	 veces;	 era	 difícil	 pesar	 algo	 suspendido	de	un
imán.

—¿Cómo	coño	puede	ser	eso?	—dijo	Zak,	siendo	el	término	«coño»	un	indicador
de	su	fatiga—.	¿Cómo	es	que	no	nos	hemos	dado	cuenta?

—No	había	forma	de	saberlo,	¿cierto?	—preguntó	Max.
—También	 mide	 dos	 milímetros	 menos	 —dijo	 Alicia—.	 Así	 que	 el	 radio	 no

guarda	ninguna	relación	con	la	masa.
—Masa	aparente	—intervino	Max—.	El	equilibrio	entre	energía	de	masa	positiva

y	energía	potencial	gravitatoria	negativa	debe	estar	ajustándose	continuamente.	Eso
es	preocupante.

—¿Por	qué?	—preguntó	Zak	con	el	pelo	negro	revuelto.	Necesitaba	un	corte	de
pelo	y	tenía	aspecto	de	no	haberse	visto	en	un	espejo	en	días.	Quizás	así	fuese,	pensó
Alicia.

—A	medida	 que	 envejece	 el	 universo	 al	 otro	 lado	 del	 cuello,	 la	 conexión…	 se
estira.	Las	fluctuaciones	en	la	energía	total	de	la	conexión,	el	Cosmo	que	vemos,	se
hace	mayor.

Alicia	hizo	una	suposición.
—Y	si	puede	hacerse	más	ligero	puede	hacerse	más	pesado.
—Exacto.	Y	lo	suficientemente	grande.	Es	peligroso.
Zak	comentó	inquisitivo.
—Si	aumenta	en	un	factor	de	diez…
—O	digamos	cien	—asintió	Max—	podría	descontrolarse	y	hundirse	en	la	Tierra.
—Eso	es	sólo	teoría	—dijo	Alicia	incierta.
—Tu	medida	no	lo	es	—contraatacó	Max.
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—Te	 preocupas	 por	 el	 peligro,	 pero	 ¿y	 si	 sigue	 haciéndose	 más	 pequeño?	—
preguntó	Zak.

—Entonces	menguará	hasta	desaparecer.	Fin	del	experimento.
Alicia	se	puso	en	pie,	alarmada.
—¿Cómo	podemos	evitarlo?
—No	 podemos	—Max	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 gesto	 culpable—.	 También

encontré	soluciones	en	las	que	la	masa	disminuía	con	el	tiempo.	Aparentemente	eso
es	lo	que	está	haciendo	éste.	Pero	la	estabilidad	de	la	energía	total	es	compleja,	como
un	lápiz	apoyado	sobre	la	punta.

Alicia	 sintió	 una	 chispa	 de	 irritación,	 por	 la	 que	 luego	 se	 reprendió.	 Para	 los
físicos	el	universo	eran	partículas	y	ondas	o,	más	profundamente,	 la	 interacción	de
campos.	Para	un	teórico	era	algo	aún	más	profundo,	la	manifestación	de	simetrías	que
Dios	 el	 Matemático	 ordenó	 que	 se	 cumpliesen,	 o	 se	 violasen,	 a	 distintos	 e
inescrutables	niveles	de	energía.	Compartían	una	visión	bastante	escalofriante	de	un
hervidero	 abstracto,	 ensartado	 por	 la	 radiación	 en	 un	 espacio-tiempo	 doblado	 y
arrugado	por	masas	 romas.	 Pero	 ella	 sentía	 la	 física	 como	una	 experiencia	 interna,
una	experiencia	de	primera	mano,	no	un	etéreo	laberinto	de	ideas.

Zak	asintió	seriamente,	subiéndose	los	grandes	pantalones.
—Así	que	debemos	tener	cuidado…
—Y	estar	alerta	—añadió	Max—.	Me	temo	que	aquí	no	puedo	predecir	mucho.
—Entonces	estudiemos	todo	lo	posible	mientras	podamos	—dijo	Alicia.

La	publicación	de	su	artículo	en	Physics	Letters	desató	una	tormenta.	Era	como	si
toda	 la	 comunidad	 científica,	 alimentada	 por	 el	 desastre	 de	 Brookhaven,	 se
encontrase	 en	 un	 estado	metaestable,	 como	 un	 láser,	 lista	 para	 emitir	 un	 pulso	 de
brillante	luz	al	más	mínimo	cosquilleo	resonante.

Inmediatamente	 los	 teóricos	 enviaron	 artículos	 que	 explicaban	 la	 esfera,
haciéndolos	 públicos	 en	 el	 gran	 escaparate	 que	 era	 Internet.	 Las	 ventajas	 de
pseudopublicar	allí	eran	considerables:	se	aseguraban	la	autoría	de	una	idea,	sin	tener
que	esperar	 al	proceso	de	 revisión	de	 los	 comités	de	 lectura.	Eso	venía	después,	 si
acaso;	pero	en	ocasiones	los	artículos	desaparecían,	con	los	errores	detectados	fuera
de	escena.

Herbert	 Himmel	 de	 la	 Universidad	 de	 Chicago	 publicó	 en	 la	 red	 un	 artículo
interpretando	 la	 esfera	 como	 «una	 clase	 de	 soluciones	 en	 teoría	 N-dimensional	 de
cuerdas».	Ni	siquiera	especificó	el	número	N	—los	teóricos	solían	rezar	ante	el	altar
de	 la	 Mayor	 Generalidad—,	 pero	 presentaba	 soluciones	 analíticas	 que	 arrojaban
dudas	 sobre	 la	 interpretación	de	Max.	Alicia	no	pudo	 seguir	más	de	dos	 líneas	del
razonamiento	y	lo	dejó	con	rapidez.	Max	luchó	con	Himmel,	dando	cinco	seminarios
por	 todo	 el	 país	 en	 una	misma	 semana	 para	 defender	 su	 teoría	 y	 en	 una	 guerra	 de
trincheras	académica.
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Sus	 colegas	 experimentadores	 siguieron	 con	 rapidez.	Frank	Lutricia,	 del	CERN
de	Ginebra,	la	atacó	por	medidas	«evidentemente	incorrectas».	Su	argumento	parecía
ser	que	los	resultados	eran	simplemente	demasiado	increíbles,	y	por	tanto	tenían	que
estar	mal.	Alicia	no	contestó,	pero	guardó	la	furia	en	silencio.

La	vicerrectora	y	luego	el	rector	en	persona	le	pidieron	que	fuese	amable	con	la
prensa.	Bernie	Ross	le	dijo	que	valía	la	pena	hacerlo,	que	era	un	gesto	de	buena	fe.	Él
se	estaba	encargando	de	aplazar	el	asunto	legal.

—La	mala	 noticia	 es	 que	 los	 padres	 de	Brad	 han	 presentado	 una	 demanda	 por
muerte	 improcedente	—le	dijo	una	tarde	tomando	café	en	el	Phoenix	Grill,	el	 lugar
favorito	de	ella	en	el	campus.	Allí,	al	menos,	no	la	señalaban	los	extraños.

—Tienen	razones	—admitió	Alicia.
—Claro.	Pero	la	UCI	no	va	a	dejarte	colgada.
—¿Cómo	te	las	has	arreglado?
El	sonrió.
—Magia.
—Es	decir,	que	mejor	que	me	porte	bien	con	la	prensa.
—Digamos	que	no	les	saques	tarjeta	roja.
A	 pesar	 de	 la	 metáfora	 deportiva,	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Realizó	 las	 obvias

entrevistas	 con	 los	 grandes	 periódicos	 y	 un	 poco	 de	 televisión,	 siempre	 que	 se
mantuviesen	 alejados	 de	 la	 muerte	 de	 Brad	 más	 allá	 de	 una	 breve	 mención.	 El
proceso	fue	«iluminador»,	como	le	dijo	a	Max.

—Aquí	buscamos	el	interés	humano,	no	sólo	los	hechos	—le	dijo	directamente	el
hombre	 de	 Los	 Angeles	 Times.	 Su	 expresión	 decía	 todo	 lo	 que	 pensaba	 sobre	 los
hechos.	Al	menos	la	UCI	los	había	dispuesto	en	grupos,	así	que	no	tenía	que	repetirse
a	 sí	 misma	 hasta	 la	 catatonía.	 También	 hubo	 entrevistas	 televisivas.	 Max	 fue	 a
algunas	de	ellas,	lo	que	representó	un	alivio	para	ella.	En	ocasiones	tenía	la	sensación
de	que	se	hablaban	mutuamente,	a	pesar	de	todas	las	otras	personas	en	la	sala.	En	la
gran	entrevista	de	la	PBS	para	Nova,	se	dijo	a	sí	misma	que	les	daría	a	aquella	gente
una	hora	y	le	susurró	a	Max:

—Ya	me	parece	que	ha	pasado	demasiado	tiempo.
El	miró	al	reloj.	Todavía	quedaban	cuarenta	y	dos	minutos.
Peor	eran	algunos	que	se	colaban.	Una	mujer	empezó	a	decir:
—Limítese	a	empezar	con	las	cinco	preguntas:	cómo,	quién,	qué,	por	qué,	cuál…

Ya	sabe.
En	esa	entrevista	Alicia	empezó	a	preguntarse	cuándo	se	había	vuelto	aceptable

responder	 a	 «gracias»	 con	 «no	 hay	 problema».	 El	 contacto	 prolongado	 con	 los
periodistas	le	hizo	desconfiar	de	cualquier	noticia:	se	equivocaban	tan	fácilmente	en
los	 detalles…	 Incluso	 en	 los	 simples.	Una	 supuestamente	 importante	 figura	 de	 los
medios,	 de	 la	 que	 nunca	 había	 oído	 hablar,	 le	 hizo	 preguntas	 desagradables	 y
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cortantes	sobre	cómo	se	había	llevado	el	Cosmo	de	Brookhaven.	El	hombre	tenía	una
nariz	 afilada	 que	 descendía	 hasta	 una	 boca	 delgada	 y	 estrecha:	 la	 combinación
parecía	un	signo	de	exclamación	hecho	carne.	Ordenó	a	las	minicámaras	de	televisión
que	 la	 enfocasen	 fijamente,	 sin	 vacilar,	 incluso	 cuando	 se	 sonaba	 la	 nariz,	 o	 quizá
precisamente	por	eso.	Nunca	vio	el	producto	final,	pero	oyó	lo	suficiente	para	escribir
una	carta	fulminante	de	queja	que,	por	supuesto,	nadie	respondió.

Pero	 eso	 no	 eran	 más	 que	 irritaciones	 pasajeras.	 Más	 profundos	 eran	 los
problemas	sistemáticos.

Alicia	señalaba	las	muchas	cosas	que	desconocía;	pero	la	prensa	quería	respuestas
precisas	a	grandes	preguntas,	preferiblemente	en	una	frase	compacta.	Ella	 intentaba
destacar	 la	 indagación	 progresiva	 de	 su	 método	 y	 cómo	 todas	 las	 preguntas	 eran
provisionales	en	espera	de	contestación.	A	 los	 reporteros	 les	gustaban	 las	aventuras
vigorosas	 y	 las	 suposiciones	 emocionantes	 con,	 por	 supuesto,	 sorprendentes
imágenes	en	color.

Cuando	 empezaron	 a	 aparecer	 los	 reportajes,	 ella	 empezó	 a	 percibir,	 con	 una
especie	 de	 instinto,	 cómo	 el	 vasto	 público	 veía	 su	 mundo.	 El	 público,	 apenas
despierto,	adiestrado	para	tener	la	atención	justa	para	entender	un	anuncio,	creía	que
la	 ciencia	 sólo	 tenía	 dos	 hijos:	 o	 productos	 de	 consumo	 geniales,	 servidos	 por	 la
criada	de	la	tecnología;	o	asombrosas	maravillas,	como	las	bellezas	de	la	astronomía.
El	aspecto	inquietante	a	menudo	lo	ignoraban,	excepto	por	la	emoción	momentánea
de	su	impacto	de,	digamos,	insectos	hinchados	haciendo	cosas	desagradables.	Pero	la
promesa	básica	de	la	ciencia	era	un	mundo	que	no	tenía	forma	humana.	Las	llanuras
de	 tiempo	 y	 espacio	 que	 se	 extendían	 más	 allá	 de	 la	 comunidad	 humana	 eran
aterradoras,	y	la	mayoría	evitaba	siquiera	pensar	en	ellas.

Recordó	 que	 las	 encuestas	 mostraban	 que	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 americanos
pensaban	que	la	astrología	tenía	base	científica.	Muchos	creían	en	la	clarividencia,	en
las	 curaciones	 por	 la	 fe,	 en	 los	 quiromantes	 y	 en	 esas	 nociones	 paracientíficas	 de
todos	 los	 días	 como	 los	 halos	 de	 energía,	 las	 pirámides	 místicas,	 los	 ovni	 y	 la
percepción	extrasensorial.	Para	ellos	el	Cosmo	era	más	de	lo	mismo.

Estaba	en	la	cola	de	caja	en	Glenneyre	Market	cuando	vio	el	titular	del	National
Enquirer:

LA	CHICA	QUE	FABRICA	GALAXIAS
¿Es	la	bola	brillante	un	universo?
Sacó	todos	los	ejemplares	de	su	sitio	y	los	puso	detrás	de	otro	periódico.	Dos	días

después	alguien	le	envío	de	forma	anónima,	por	medio	del	correo	interdepartamental,
un	periodicucho	todavía	peor:

¿LADRONA	O	DIOSA?
¿Es	la	brillante	pero	ambiciosa	científica	una	estafadora?

—¡Humm!	—dijo	Max,	al	que	todo	el	asunto	le	parecía	divertido,	mientras	ella	se
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enfurecía—.	¿Cómo	es	que	no	puedes	ser	ambas	cosas?

Cada	vez	más	 a	menudo	dispersaba	 las	 nubes	melancólicas	 de	 su	mente	 dando
largos	paseos	con	Max	por	las	playas	al	norte	de	Laguna.	Estaban	siendo	tragadas	por
las	extensiones	urbanísticas	del	interior,	un	hongo	que	crecía.	No	llevaba	mucho	en	la
UCI,	pero	la	sensación	de	agobio,	incluso	en	las	playas	acosadas,	la	alarmaba.

¿Cómo	 perdimos	 todo	 esto?,	 se	 preguntó.	 Centímetro	 a	 centímetro.	 Los
promotores,	los	ansiosos	emigrantes,	la	infinita	disponibilidad	de	sol	y	aire	fresco…
todo	conspiraba	para	añadir	una	urbanización	más,	otra	calle,	un	minimercado	para
ahorrar	 segundos	 de	 tiempo	 a	montones	 de	 personas.	A	medida	 que	 el	 universo	 se
expandía,	la	humanidad	parecía	correr	más	rápido,	llenándolo	con	sus	legiones,	con	el
imparable	crecimiento	de	la	vida	desenfrenada.

Su	 fama	 en	 el	 mundo	 exterior	 se	 incrementó	 de	 forma	 exponencial.	 Incluso
empezó	a	recibir	invitaciones	para	recepciones,	noches	de	ópera,	cenas	y	similares	de
gente	que	no	conocía.	Asistió	a	algunas,	a	veces	directamente	llegada	del	laboratorio,
sin	 haberse	 quitado	 la	 ropa	 de	 trabajo.	 Ellos	 le	 recordaban	 por	 qué	 nunca	 había
cultivado	la	habitual	camaradería	universitaria	y	prefería	a	gente	como	Jill.

A	Alicia	le	parecía	que	los	académicos	a	menudo	hablaban	de	temas	políticos	sin
tener	más	comprensión	de	ellos	que	un	amateur.	Bajo	el	desprecio	ante	 los	poderes
económicos	y	gubernamentales,	 ella	percibía	envidia.	La	mayoría	de	 los	profesores
habían	sido	en	una	ocasión	las	personas	más	brillantes	de	su	comunidad:	los	primeros
de	 la	 clase	 estudiantes	 con	beca,	 graduados	 de	 honor,	miembros	 de	 esto	 y	 aquello.
Ahora	veían	como	el	poder	real	iba	a	manos	de	gente	que	nunca	conocían:	el	mundo
estaba	dirigido	por	estudiantes	de	«notable»	y	«bien»,	en	el	mejor	de	los	casos.	Eso
distorsionaba	 sus	 puntos	 de	 vista	 políticos	 y	 su	mal	 disimulada	 ansia	 de	 poder;	 su
deseo	 de	 enderezar	 las	 cosas,	 como	 si	 un	 parche	 aquí	 y	 allí,	 administrado	 por	 las
manos	 correctas	 (las	 suyas)	 pudiese	 ser	 suficiente.	 Como	 dijo	 un	 comentarista
político	de	la	época,	la	mayor	parte	de	la	gente	pensaba	que	la	capital	del	país	era	un
puticlub	en	el	que	cada	cuatro	años	la	gente	común	podía	elegir	un	nuevo	pianista.	Lo
que	realmente	querían	era	prender	fuego	a	la	casa	de	putas.	Los	académicos	querían
administrarla.

A	 todo	 eso	 no	 decía	 nada.	 Su	 estilo	 no	 era	 el	 de	 ellos.	 Incluso	 los	 pequeños
detalles	eran	diferentes.	En	los	edificios	de	humanidades	las	puertas	de	los	despachos
permanecían	firmemente	cerradas,	mientras	que	las	puertas	de	ciencias	se	abrían	de
par	 en	 par	 a	 habitaciones	 normalmente	 desiertas,	 como	 si	 invitasen	 a	 las	 ideas.	 O
quizás	 eran	dos	 formas	de	 anunciarse:	 los	 humanistas,	 que	 podrían	 estar	 allí;	 y	 los
científicos,	 que	 ciertamente	 por	 allí	 andaban	 pero	 que	 seguramente	 ahora	 mismo
estaban	en	el	laboratorio.

En	 una	 recepción	 especial	 presidida	 por	 el	 rector,	 conoció	 a	 un	 personaje
importante	del	ala	vanguardista	del	departamento	de	filosofía.	Había	oído	que	estaba

www.lectulandia.com	-	Página	201



detrás	 de	 una	 campaña	 de	 desprestigio,	 quejándose	 de	 que	 la	 UCI	 la	 trataba	 con
demasiada	amabilidad.	Su	reputación	le	hacía	parecer	formidable,	pero	el	hombre	en
sí	no	era	más	que	un	tipo	gordo	y	fofo.

Ella	sabía	que	él	la	había	desprestigiado	frente	a	otros	profesores	pero	allí	estaba,
sonriendo	de	forma	cordial	y	altiva,	con	un	vaso	de	vino	blanco.	Ella	consideró	decir
algo	 como	 «tú,	 traicionero	 seudocolega,	 que	 te	 escondes	 tras	 el	 protocolo	 cuando
todos	saben	que	me	difamas.	¿Cuáles	son	exactamente	tus	estándares	de	decoro	que
ni	 siquiera	 tienes	 la	 convicción	 de	 tus	 pequeños	 cotilleos	 y	 ahora	 te	 atreves	 a
dirigirme	un	saludo	insípido?»

Pero	no	lo	hizo:	en	su	lugar	lo	saludó	con	indiferencia	y	se	dio	la	vuelta.	Pero	no
sirvió	de	nada.

Después	 llegaron	 las	 dudas	 (¿Por	 qué	 no	 dije…?),	 las	 excusas	 patéticas	 (No
quería	darle	la	satisfacción).	Y	a	todo	ello	se	respondió:	Oh,	sí,	no	querías	que	nadie
supiese	que	eres	una	mujer	sensible,	con	sentimientos	y	abierta	a	pesar	de	ser	físico,
que	ha	sido	acribillada	por	murmuraciones	negativas	y	estúpidas.	Así	que	se	subió
por	las	paredes	y	comió	demasiado	aperitivo	y	se	sintió	horriblemente	mal,	como	una
hipócrita.

Sus	niveles	de	estrés	aumentaron.	Un	mes	antes,	Jill	le	había	hablado	de	ir	a	«ver
a	alguien	con	quien	hablar	las	cosas».	Ella	debía	admitir	que	al	menos	era	un	alivio
descargarlo	todo	sobre	alguien	que	no	iba	a	reírse	en	su	cara	o	repetir	sus	errores	más
humillantes,	que	incluso	podría	sonreír	y	asentir.	Incluso	se	las	arreglaría	para	discutir
de	Max,	un	tema	importante	sobre	el	que	sentía	mucho	pero	no	podía	decir	nada,	ni
siquiera	a	la	leal	Jill.

Así	que	después	de	la	recepción	llamó	a	su	psicóloga	y	se	descargó.	La	terapeuta
le	dijo	con	calma:

—Deberías	 usar	 esa	 furia.	 Por	 cierto,	 tu	 compañía	 de	 seguros	 ha	 rechazado	mi
factura	 porque	me	olvidé	 pedir	 una	 preautorización.	 Sería	 de	mucha	 ayuda	 que	 les
llamases	inmediatamente,	mientras	aún	estés	enfadada,	para	que	puedan	oír	en	tu	voz
que	realmente	necesitas	terapia.

Alicia	colgó	de	golpe,	pero	tampoco	le	sirvió	de	mucha	ayuda.
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Max	dijo	con	alegría:
—He	derrotado	a	ese	tipo,	a	Himmel.
—¿Literalmente?	Eso	espero.
Alicia	fue	a	sentarse	en	el	banco	del	laboratorio,	el	único	espacio	que	quedaba	en

el	 observatorio	 desde	 que	 ella	 y	 Zak	 habían	 traído	 más	 detectores.	 Estaban
recogiendo	muchos	datos,	estrellas	brillando	en	su	nacimiento	de	rubí,	grandes	masas
de	 gas	 inflamado	 girando	 en	 enormes	 gavotas,	 extraños	 salpicones	 de	 luz
momentánea	 en	 las	 inmensidades	negras…	 todo	de	 la	 esfera,	 que	 seguía	perdiendo
masa.	Ahora	 trabajaban	dieciséis	horas	al	día,	 superponiendo	 los	horarios	de	 forma
que	 en	 todo	 momento	 los	 desarrollos	 del	 Cosmo	 se	 registrasen	 en	 los	 grandes	 y
cilíndricos	discos	duros.

Max	sonrió,	y	asintió:
—Fue	una	batalla	de	seminarios,	una	verdadera	guerra	de	trincheras.
Si	 había	 algo	 que	 odiaba	más	 que	 las	 analogías	 deportivas,	 eran	 las	metáforas

bélicas.
—¿Muy	desagradable?
—He	aparecido	en	 todas	 las	«grandes»:	MIT,	Harvard,	Berkeley,	Princeton…	y

he	 ido	 justo	 detrás	 de	 él.	 Lo	 preparé	 de	 esa	 forma,	 con	 rápidas	 refutaciones	 en	 la
misma	línea.

—Genial.	 ¿Y…?	—Ella	 le	 sonrió,	 sorprendida	 de	 lo	 agradable	 que	 le	 resultaba
volver	a	verle	atravesar	las	puertas	del	laboratorio.	Había	sido	una	semana	solitaria.

Max	estaba	tranquilamente	orgulloso;	es	más,	parecía	pomposo.
—La	 corriente	 va	 en	mi	 sentido.	 Todas	 las	 figuras	 importantes	 de	 la	 teoría	 de

partículas	han	saltado	al	campo.	Ya	verás,	en	un	mes	habrá
—¡No	puede	hacerlo!	—gruñó	Alicia.
—Lo	hace.
—Estoy	siendo	honrada,	escrupulosa…
—Lo	 sé.	 Pero	 tendrás	 que	 salir	 ahí	 fuera	 y	 pelearte	 con	 él.	 Y	 con	 otros.	 Hay

mucho	escepticismo.
—¿Por	qué?
—Porque	es	algo	increíble.	Y	no	has	permitido	que	venga	nadie	a	verlo.
—Hemos	estado	demasiado	ocupados…
—Claro,	claro.	—Sus	manos	la	calmaron,	y	sonrió	cálidamente—	Pero	la	gente	se

pregunta	por	qué	estás	encerrada	aquí	arriba	como	una	ermitaña.
—La	gente	de	seguridad…
—Lo	sé,	lo	sé.	Aun	así,	¿ves	lo	que	parece?
—No	quiero	un	montón	de	visitantes	aquí	dentro	—con	un	gran	gesto	recorrió	la
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abarrotada	 bóveda	 del	 observatorio—.	 Mira	 a	 tu	 alrededor.	 ¿Cuántos	 podríamos
meter?

—Tienes	razón,	claro.	Pero…
—Sabes	que	no	soy	diplomática.
—Sí.
—¡Demonios!,	no	tenías	que	darme	la	razón	tan	deprisa.
Los	dos	se	rieron	de	pronto,	aflojando	la	presión.
Ella	sabía	que	él	tenía	razón.	No	tenía	tacto	ni	era	diplomática.	¿Qué	había	dicho

la	terapeuta?:	«Bien,	no	eres	la	monomaníaca	clásica,	pero…»
—Ese	tipo	del	CERN…	Dime	qué	hacer.
La	 física	 fundamental	 atraía	 a	 personalidades	 inteligentes	 y	 fuertes;	 los	 tipos

menos	templados	fallaban	y	dejaban	el	terreno.	Esas	personalidades	veían	la	física	de
forma	diferente,	claro	está,	y	no	les	daba	vergüenza	decirlo.	A	lo	largo	de	medio	siglo
de	 competencia	 creciente	 —especialmente	 desde	 que	 empezaron	 los	 recortes
presupuestarios—	la	comunidad	había	aprendido	una	regla	básica:	cuando	hay	poca
comida	los	modales	en	la	mesa	cambian.	Los	físicos	de	partículas	habían	desarrollado
un	 método	 para	 tomar	 decisiones	 cuando	 las	 personalidades	 fuertes	 estaban	 en
desacuerdo:	los	«cañonazos».

Ganar	 un	 «cañonazo»	 significaba	 hurgar	 en	 las	 bibliotecas,	 reunir	 todo	 el
conocimiento	sobre	el	tema,	y	usarlo	para	ganar	apoyo	a	tu	postura.	Luego	preparar
transparencias	y	diapositivas,	usando	la	última	tecnología	a	todo	color…	no	los	viejos
gráficos	de	 tarta	y	 los	diagramas	de	flujo,	sino	vistas	en	3	dimensiones	y	secciones
superpuestas.	Ensayar	con	cuidado	la	charla.	Mostrar	al	público	las	 implicaciones	y
presentarlas	 con	 todo	 detalle.	 Responder	 con	 rapidez	 y	 de	 forma	 decisiva	 a	 las
preguntas	 hostiles.	Hacer	 que	 los	 dudosos	 pareciesen	 ridículos	 si	 era	 posible,	 pero
evitar	reírse	de	ellos.	Permanecer	tranquila	y	apegada	a	los	hechos;	evitar	la	retórica.
Los	mejores	 podían	 arrancar	 una	 carcajada	 al	 público	mientras	 respondían	 con	 un
comentario	totalmente	en	serio	y	objetivo.

Luego	 había	 que	 llevar	 todo	 eso	 a	 la	 carretera	 y	 venderlo,	 venderlo	 venderlo
durante	un	mes.

Ella	suspiró.
—No	me	siento	capaz	de	una	gran	campaña.
—Tienes	que	hacer	algo.
—La	verdad	acabará	saliendo.	Seguiremos	tomando	datos.
—Bien,	al	menos	haz	algo	para	ganar	simpatías.
—¿Qué?
—Humm…	pensaré	en	algo.
—Max,	esto	se	me	está	yendo	de	las	manos.
—De	 las	 nuestras.	 Estamos	 juntos.	—Se	 puso	 en	 pie	 y	 caminó	más	 allá	 de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	204



altas	estanterías	llenas	de	equipos	electrónicos,	tropezando	casi	con	los	cables.	Alargó
la	mano	dentro	del	imán	de	herradura	y	tocó	la	esfera,	casi	enterrada	bajo	guías	de	luz
y	otros	equipos—.	Al	final	todo	es	a	propósito	de	este	interesante	y	extraño	objeto.	Y
he	estado	pensando	un	poco	más.

Ella	se	recostó,	lista	para	escuchar.	Su	presencia	había	despertado	algo	cálido	en
ella	y	se	permitió	simplemente	disfrutar	de	su	compañía.	Sus	pantalones	a	medida	le
sentaban	bien	y	no	estaban	perpetuamente	arrugados,	una	firma	típica	del	científico.
Para	ser	un	teórico,	no	estaba	mal.

Tardó	media	hora	en	ver	adónde	se	dirigía.
—Por	 tanto,	 esto	 no	 es	 una	 «anomalía	 interesante».	 Es	 agradable	 oírlo.	 Pero

entonces,	¿cómo	lo	usamos?
—No	para	escapar	a	otro	universo,	si	es	lo	que	te	preguntas.	—Bien,	pensaba	que

eras	material	para	el	National	Enquirer.
—¿Eh?
El	se	había	perdido	el	ataque	de	la	prensa	sensacionalista.	Ella	le	Puso	al	día	y	él

sonrió.
—No,	nada	tan	lucrativo.
—Me	alegra	oírlo.
—Sólo	digo	que	un	modelo	mejor	de	la	gravedad	cuántica	revelarse	por	los	fallos

en	el	modelo	estándar.
—Algo	como	las	pisadas	de	la	Teoría	del	Todo.
—Cierto.	Digamos,	en	la	desintegración	del	protón,	que	el	modelo	estándar	dice

que	no	debería	suceder.	Bien,	el	Cosmo	no	es	sólo	una	pisada…	es	el	objeto	real,	un
artefacto	mecano-cuántico	directo	quieto	en	el	laboratorio,	lo	suficientemente	grande
para	cogerlo	con	 las	manos.	 ¡Estamos	 llevando	 la	 física	 fundamental	de	nuevo	a	 la
escala	humana!

—¡Bravo!	—Ella	 se	 sentía	 feliz	 de	 verle	 tan	 encantado,	 y	 por	 supuesto,	 tenía
razón.	 Aquella	 esfera	 brillante	 era	 la	 prueba	 evidente	 de	 un	 universo	 que	 todavía
contenía	 misterios	 y	 tremendas	 repercusiones,	 no	 enterradas	 en	 partículas
infinitesimales	 donde	 ningún	 ojo	 las	 podría	 ver,	 sino	 presentada	 directamente,	 de
manera	evidente.

Para	un	teórico,	la	Naturaleza	era	un	texto	por	leer.	Si	la	Biblia	era	la	palabra	de
Dios,	entonces	la	Naturaleza	eran	los	ejemplos	resueltos	de	Dios.	La	Naturaleza	eran
datos	con	un	buen	vestido,	adornada	por	la	belleza	matemática.	Pero	en	manos	de	la
ciencia	moderna,	 la	 realidad	 había	 descendido	 a	 lo	 infinitesimal.	 ¿Dónde	 estaba	 la
enérgica	sensación	de	lo	real	en	las	abstrusas	simetrías	matemáticas	y	en	un	enjambre
de	partículas	invisibles?

—Todo	lo	que	teníamos	era	un	mundo	microscópico	y	abstracto	—dijo	Max	con
súbita	vehemencia—.	Hasta	el	Cosmo.
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Sólo	comprendió	que	algo	iba	mal	cuando	el	airbag	le	golpeó	en	la	cara.
Se	produjo	un	ruido	¡Fiuuum!,	luego	el	golpe	del	coche	gris	chocando	contra	su

lateral	izquierdo,	y	después	la	presión	del	airbag	contra	ella.	Salía	de	un	aparcamiento
de	la	UCI,	después	de	decir	buenas	noches	a	Zak.	Max	se	había	ido	a	medianoche	y
pensaba	 en	 él	 de	 forma	 distraída	 mientras	 salía	 a	 la	 carretera.	 Los	 sucesos	 se
comprimían.

Ahora	no	podía	ver	el	coche	gris	porque	el	parabrisas	estaba	totalmente	astillado.
Tomó	aire	e	intentó	pasar	la	mano	alrededor	del	airbag	para	apagar	el	motor.	No	pudo
hacerlo.	 Apretada,	 soltó	 el	 cierre	 de	 emergencia	 del	 cinturón	 de	 seguridad	 con	 la
mano	derecha.	En	ese	mismo	instante	percibió	el	estrépito	y	el	rechinar	metálico	de	la
colisión,	y	el	súbito	olor	a	aceite,	otro	detalle	de	percepción	retrasada	que	la	inquietó.
Su	 portezuela	 se	 abrió.	 Ella	 se	 dio	 la	 vuelta,	 el	 vidrio	 cayó	 sobre	 el	 cemento	 y	 la
cabeza	de	un	hombre	con	sombrero	de	alas	anchas	se	presentó	ante	ella,	agarrándola
de	las	solapas	con	las	manos.

—Yo	puedo…	salir…
Con	 fuerza,	 él	 la	 arrancó	 del	 asiento	 y	 ella	 quedó	 tambaleándose	 sobre	 el

cemento,	 intentando	 mantener	 el	 equilibrio.	 Era	 un	 asunto	 muy	 importante,	 debía
mantener	el	equilibrio.	Pero	era	difícil,	ya	que	el	hombre	era	grande	y	 tenía	manos
fuertes	 y	 estaba	 tirando	 de	 ella,	 obligándola	 a	 alejarse	 del	 coche.	 Otro	 hombre	 la
empujaba	por	un	costado	y	llegó	otro	coche…	negro.	El	coche	gris	estaba	hundido	en
un	lateral	de	su	querido	Miata	y	no	había	nadie	en	él.

Empezó	 a	 decir	 algo,	 pero	 un	 tercer	 hombre,	 también	 con	 sombrero,	 abrió	 el
maletero	del	coche	negro	al	acercarse.

—Esperen,	¿quiénes…?	—La	agarraron	sin	decir	palabra	y	la	arrojaron	como	una
bolsa	de	basura	al	maletero.	La	tapa	se	cerró	de	un	golpe.

Ella	respiró	hondo	y	se	colocó	boca	arriba.	El	coche	se	puso	en	marcha	con	una
sacudida,	 pero	 sin	 el	 rugido	 y	 los	 chillidos	 de	 los	 frenos.	 Inteligente;	 no	 llamar	 la
atención.	Que	la	gente	de	lejos	siga	con	sus	asuntos.

Ella	se	dio	la	vuelta	y	chocó	con	el	lado	izquierdo	del	maletero	mientras	el	coche
tomaba	una	curva.	La	carretera	circular	alrededor	del	campus,	supuso.

El	 pánico	 le	 saltó	 al	 cuello.	 El	 grito	 reprimido	 fue	 débil	 y	 bajo.	 Sus	 palmas
chocaban	contra	el	metal	que	tenía	sobre	la	cara.

¿Quiénes	 eran?	 ¿Violadores?	 Antiguos	 terrores	 se	 despertaron	 en	 su	 mente;
asaltos	de	bandas	en	los	bosques,	historias	brutales	de	primera	página	sobre	cuerpos
encontrados.	El	 terror	 la	 inundó.	Golpeó	 contra	 la	 puerta	del	maletero	hasta	 que	 le
dolieron	las	manos.

Luego	se	quedó	tendida	en	la	oscuridad	y	respiró	larga	y	profundamente.
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Vale,	unos	idiotas	estaban	secuestrándola.	Piensa.	No	permitas	que	te	dominen	ni
el	terror	ni	las	preocupaciones.

Intenta	 salir.	Rápido.	No	malgastes	 el	 tiempo	 intentando	averiguar	quiénes	 son.
Se	imaginó	a	su	padre	diciéndoselo	y	supo	que	tenía	razón.

¿Debería	esperar	a	que	parasen	en	un	semáforo	y	luego	hacer	ruido?	Si	la	oían	los
peatones	e	informaban	de	sus	gritos,	quizá	viniese	la	policía.

No,	 era	 una	 estupidez.	 No	 era	muy	 probable	 que	 un	 buen	 ciudadano	 intentase
detener	el	coche	o	algo	así.	Y	si	se	convertía	en	un	incordio,	podrían	abrir	el	maletero
y	darle	un	golpe	en	 la	cabeza.	Además,	eran	 las	dos	de	 la	mañana…	¿quién	estaría
por	allí	para	oírla?

El	 coche	 cogió	 un	 bache	 y	 volvió	 a	 acelerar	 una	 vez	más.	 Estaba	 tendida	 con
incomodidad	a	lo	largo	del	maletero,	con	la	cabeza,	apoyada	en	lo	que	le	parecía	una
rueda	de	repuesto.	Contrólate.

Apenas	había	dado	un	vistazo	al	coche.	Por	lo	que	recordaba	de	los	coches	de	ese
tamaño,	tenían	un	compartimento	que	conectaba	el	maletero	con	el	asiento	de	atrás,
para	llevar	esquís	y	cosas	así.	¿Podría	usarlo?

Estaban	reduciendo	y,	al	descender	el	ruido	de	la	carretera,	pudo	oír	el	murmullo
de	 los	 hombres.	 Uno	 más	 alto,	 más	 cerca:	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 Pensó	 en	 darle
patadas	al	panel	que	la	separaba	del	asiento	de	atrás,	pero	no	vio	ninguna	razón	para
unirse	al	hombre	que	estaba	allí.

Se	detuvieron,	giraron	a	 la	derecha,	 e	 intentó	pensar	 en	qué	dirección	apuntaba
ahora	el	coche.	¿Lejos	de	la	universidad,	quizá	en	dirección	a	la	autopista?	Una	vez
que	 entrasen	 en	 la	 autopista	 y	 pasasen	 los	 kilómetros,	 aunque	 consiguiese	 escapar
estaría	en	territorio	desconocido.	Date	prisa.

Buscó	el	pestillo	que	cerraba	el	maletero.	Nunca	lo	había	visto	con	detalle	y	en	la
completa	oscuridad	tuvo	que	traducir	sus	impresiones	digitales	a	imágenes.

Palpó,	a	tientas:	había	una	barra	de	metal	y	algo	alrededor.	Luego	otra	cosa	que
parecía	 una	 delgada	 pinza	 hecha	 de	 metal	 suave.	 Eran	 los	 cierres	 del	 pestillo,	 sí,
montados	en	el	interior	de	la	portezuela.

Sólo	 con	 el	 tacto	 intentó	 descubrir	 cómo	 funcionaba.	 Se	 le	 daba	 un	 golpe	 a	 la
portezuela	y	 los	 cierres	 apretaban	una	barra	de	metal	 con	 forma	de	U.	Supuso	que
unos	fuertes	resortes	mantenían	la	pinza	en	su	sitio,	una	vez	asegurada.	Sus	dedos	no
podían	llegar	a	los	resortes	para	comprobarlo.	No	tenía	muchas	esperanzas	de	poder
soltarlos,	ya	que	estaban	en	el	interior	de	la	cubierta	de	acero	de	la	pinza.

Pasó	los	dedos	alrededor	de	los	bordes	rectangulares	de	una	placa.	Probablemente
los	resortes	estuviesen	detrás.

Vale…	piensa	entonces	en	 la	barra.	Se	conectaba	con	el	cuerpo	del	coche	en	el
borde	del	maletero.	Sus	dedos	palparon	la	zona	donde	la	U	conectaba	con	el	cuerpo
del	coche.	Había	tornillos.	¿Desenroscarlos?	De	esa	forma	la	barra	en	forma	de	U	se
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soltaría	y	los	cierres	del	pestillo	saltarían,	llevándose	la	barra.
Pero	para	todo	eso	necesitaba	una	llave.	Intentó	girar	los	tornillos,	esperando	que

cediesen	un	poco.	El	traqueteo	de	la	carretera	suelta	las	piezas	de	los	coches…
No	hubo	suerte;	estaban	apretados.	Sus	bordes	le	cortaron	los	dedos.	Intentó	ver

de	 nuevo	 todo	 el	 sistema,	 detectar	 alguna	 zona	 frágil.	El	 coche	 redujo,	 arrojándola
ligeramente	hacia	el	 asiento	 trasero.	Oyó	murmullos	de	 los	 tres	hombres.	 ¿Quiénes
demonios	 eran?	 Su	 velocidad,	 su	 desconcertante	 habilidad,	 no	 habían	 dicho	 ni	 una
palabra	mientras	la	sacaban	de	su	coche	y	la	metían…

Habían	abandonado	el	coche	gris.	¿No	tenían	miedo	de	que	eso	los	descubriese?
De	todas	formas,	quizás	era	robado.	Quizá…

Se	obligó	a	dejar	de	hacer	cábalas.	El	pestillo.	Piensa	en	el	cierre	Jill	puede	abrir
cerraduras,	así	que	tú	también	puedes.

Pasó	las	manos	sobre	el	conjunto,	creando	imágenes	mentales	partir	del	tacto.	La
mano	 izquierda	 pasó	 por	 encima	 de	 un	 agujerito	 sin	 detectarlo.	 El	 meñique	 lo
encontró.	 Podía	 meter	 la	 punta	 del	 dedo	 no	 más.	 Tampoco	 representaba	 mucha
esperanza.	Pero	estaba	en	1a	placa	que	ocultaba	los	resortes,	de	eso	estaba	segura.

Palpó	por	los	alrededores	y	comprendió	que	el	agujero	estaba	cerca	del	borde	de
la	 placa,	 a	 sólo	 unos	 centímetros	 del	 pestillo	 en	 sí.	 El	 cierre	 tenía	 que	 soltarse	 de
alguna	 forma.	Recordó	que	algunos	coches	 tenían	un	botón	que	el	conductor	podía
pulsar	para	abrir	el	maletero	Pero	no	su	Miata.

Piensa.	 Ese	 botón	 probablemente	 está	 conectado	 a	 un	 cable	 que	 activa	 el
mecanismo.	Electrónico	no.	No	tendría	sentido	tener	un	servo	que	se	estropearía	con
el	tiempo	cuando	un	simple	tirón	mecánico	serviría.

Vale,	 suficiente	 teoría.	 El	 mecanismo	 de	 liberación	 del	 cierre	 estaba
probablemente	 bajo	 los	 centímetros	 de	 acero	 entre	 la	 pinza	 y	 el	 pequeño	 agujero.
Volvió	a	probar	con	el	meñique,	consiguiendo	meterlo	quizás	un	centímetro.	No	tocó
nada.	Entonces	decidió	meter	algo	y	agitarlo	dentro.

Pero	 ¿qué?	Buscó	por	 el	maletero	y	 encontró	unas	 llaves,	 pero	 eran	demasiado
gruesas	para	entrar	en	el	agujero.	Necesitaba	algo	más	delgado.

Su	 bolígrafo.	 Lo	 encontró	 en	 el	 bolsillo	 frontal	 de	 la	 chaqueta	 de	 trabajo.	 Era
razonablemente	delgado,	un	bolígrafo	barato	del	departamento	de	física.	Le	quitó	la
tapa	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.

El	coche	pilló	un	bache	y	ganó	velocidad.	La	sacudida	la	hizo	rodar	hacia	un	lado.
Se	 volvió	 a	 colocar	 y	 buscó	 la	 placa	 y	 el	 agujero	 por	 el	 tacto.	 Era	 fácil	 perder	 la
orientación	en	la	completa	oscuridad.

La	velocidad	aumentó.	Saliendo	de	la	universidad	había	una	buena	distancia	sin
iluminación.	¿O	estaban	en	la	autopista?	Todavía	no;	las	ruedas	no	hacían	suficiente
ruido.

Aun	así,	no	podía	quedar	mucho	tiempo.	Encontró	el	agujero	por	el	tacto	y	metió
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el	 bolígrafo.	No	 tenía	mucha	 libertad	 de	movimiento.	Lo	movió	 en	 dirección	 a	 las
pinzas.	Suponía	que	el	pestillo	estaría	en	medio.

El	bolígrafo	 tocó	algo.	Empujó	de	 lado	el	bolígrafo	 todo	 lo	pudo.	No	cedía.	Lo
intentó	de	nuevo:	nada.

Quizás	 empujaba	 en	 dirección	 contraria.	 ¡Maldición!	 Volvió	 a	 situarse	 en
posición	y	movió	el	bolígrafo	por	el	agujero.	No	había	mucho	ángulo	de	ataque.

El	bolígrafo	 se	 le	cayó	y	 se	alejó.	El	corazón	se	 le	desbocó.	¿Por	qué	no	había
caído	 sobre	 su	 pecho?	 Palpó	 hacia	 la	 derecha	 pero	 tampoco	 estaba	 allí.	 ¿Cómo
demonios	podía	un	bolígrafo…?	Su	mano	izquierda	lo	encontró.	Había	dado	un	golpe
y	rodado	unos	centímetros.

Volvió	a	la	cerradura.	El	coche	redujo	su	velocidad	algo	más.	De	pronto,	al	mover
el	bolígrafo	de	un	lado	a	otro,	se	preguntó	si	el	pestillo	no	produciría	demasiado	ruido
incluso	 si	 conseguía	activarlo.	 ¿Sería	 suficiente	para	que	 lo	oyesen?	Entonces	 sería
mejor	 hacerlo	 antes	 de	 que	 se	 detuviesen,	 para	 que	 el	 ruido	 de	 la	 carretera	 lo
amortiguase.

El	 bolígrafo	 topó	 con	 algo.	 Lo	 sostuvo	 con	 cuidado	 y	 empujó.	 Notó	 una
resistencia.	Empujó	más	fuerte…	y	un	ruido	seco	sonó	cerca	de	su	oído.	Una	dura	luz
azul	entró	por	una	delgada	abertura.	La	tapa	se	había	abierto	un	centímetro	y	se	había
detenido.

Notó	 que	 frenaban.	Metió	 el	 bolígrafo	 en	 un	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 se	movió.
Casi	se	habían	detenido.	Empujó	hacia	arriba	y	el	maletero	se	abrió.	No	hubo	gritos.
Se	sentó,	pasó	una	pierna	sobre	el	borde	del	maletero.	Brillaban	las	luces	de	la	calle.

Bajó	un	pie	hasta	el	pavimento	mientras	el	 coche	 se	detenía.	Con	cuidado	dejó
descansar	 el	 peso	 sobre	 esa	 pierna,	 para	 que	 su	 carga	 no	 abandonase	 de	 pronto	 el
coche.	Sus	zapatos	rozaron	el	duro	cemento.

Estaba	 en	 cuclillas	 detrás	 del	 guardabarros	 y	 la	 tapa	 no	 le	 dejaba	 ver	 a	 los
hombres.	 Pero	 pronto	 se	 darían	 cuenta,	 eso	 si	 no	 la	 habían	 visto	 ya.	 Puso	 ambas
manos	sobre	la	tapa	del	maletero	y	la	bajó	hasta	un	centímetro	del	borde.

Echó	 una	 mirada	 rápida.	 Las	 tres	 cabezas	 en	 el	 habitáculo	 de	 pasajeros	 no	 se
volvieron.	Miró	a	su	alrededor	mientras	se	agachaba.	No	había	ningún	otro	coche	en
el	cruce.	Vio	que	era	el	de	Michelson	y	la	Universidad,	y	que	un	semáforo	estaba	en
rojo	y	el	otro	en	ámbar	a	punto	de	cambiar.

Luchó	contra	 la	 tentación	de	correr.	En	 su	 lugar,	permaneció	en	el	 sitio.	La	 luz
cambió	a	verde	y	el	coche	se	alejó	a	toda	velocidad.	La	entrada	a	la	autopista	estaba
en	la	siguiente	manzana	y	el	conductor	probablemente	estaba	impaciente.	Se	alejaron
con	un	estruendo.	Ella	siguió	agachada.	El	conductor	podría	mirar	por	el	retrovisor	y
una	figura	corriendo	podría	llamar	su	atención.	Observó	el	coche,	lista	para	saltar	y
correr	si	se	encendían	las	luces	de	freno.

Pero	 no	 lo	 hicieron.	 El	 coche	 se	 alejó	 con	 suavidad	 por	 la	 curva	 y	 ella	 tomó
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aliento,	 tosió	 y	 volvió	 a	 tragar	 aire,	 llenándose	 los	 pulmones	 del	 frío	 aire.	 Había
estado	conteniendo	la	respiración.
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QUINTA	PARTE

TEXTOS	SOCIALES

Si	me	preguntan	qué	se	precisa	para	deducir	rodas	las	consecuencias	de	las
leyes	de	la	física…	la	respuesta	es:	nada	menos	que	todo	el	Universo.	No	es

una	gran	conjetura	decir	que	eso	es	el	Universo.	Eso	explica	un	problema	que
ha	intrigado	por	igual	a	teólogos,	filósofos	y	científicos:

¿Por	qué	hay	un	Universo?	Los	teólogos,	con	su	creencia	en	un	Dios
todopoderoso,	se	preguntan	por	qué	Dios	no	se	limitó	simplemente	a	percibir

el	Universo.
¿Por	qué	molestarse	en	tenerlo?	La	respuesta	es	que	el	Universo	es	la	forma

más	simple	de	percibirlo.

Fred	Hoyle,	1994

1

—¿Por	qué	no	pueden	encontrar	a	esos	tipos?	—exigió	saber	Max.
—No	hay	pistas.	El	coche	con	el	que	me	embistieron	era	robado.
—Es	difícil	de	creer.	¿Alguien	comete	un	delito	como	éste	y	la	policía	se	limita	a

seguir	los	movimientos?
Ella	se	encogió	de	hombros,	todavía	cansada	a	pesar	de	ser	media	mañana.	Había

intentado	dormir	hasta	tarde,	después	de	las	interminables	declaraciones	a	la	policía,
pero	su	inconsciente	se	lo	impedía.

La	 policía	 había	 sido	 amable,	 pero	 ¿qué	 tenía	 ella	 que	 pudiesen	 querer?	 Allí
estaba,	con	 la	 ropa	hecha	un	desastre	y	con	su	extraña	historia.	Se	había	puesto	un
poco	 histérica	 en	 la	 comisaría	 y	 vio	 lo	 que	 le	 parecieron	 miradas	 irónicas.	 Allí
parecían	 tener	 un	 protocolo,	 incluso	 para	 un	 incidente	 tan	 fuera	 de	 lo	 normal.
Mientras	 examinaban	 con	 cuidado	 su	 coche	 le	 dieron	 consejos	 para	 evitar	 las
colisiones	lo	que	en	su	momento	le	pareció	como	arrojar	a	un	nadador	que	se	ahoga
un	 trozo	de	alambre	de	espino.	Un	equipo	 recogió	huellas	dactilares.	Se	notificó	el
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incidente	 a	 varias	 personalidades	 del	 campus,	 que	 vinieron	 y	 hablaron
razonablemente:	todo	pareció	suceder	como	en	un	sueño.

Ese	 estado	 de	 ánimo	 persistió	 hasta	 que	 finalmente	 llegó	 a	 su	 casa	 y	 no	 pudo
dormir,	así	que	vio	algo	de	televisión.	Era	lo	habitual:	una	cacofonía	que,	combinada
con	los	otros	medios,	producía	una	cultura	pop	de	usar	y	tirar	que	transformaba	cada
momento	excepto	el	presente	en	algo	previsible,	pálido	y	muerto.	Había	esperado	con
tristeza	que	el	asunto	no	llegase	a	las	noticias.

Bajo	el	resplandor	de	la	mañana,	comprendió	que	eso	era	imposible,	mientras	se
encontraba	 frente	 al	 espejo	 ocultando	 con	maquillaje	 las	 bolsas	 que	 tenía	 bajo	 los
ojos.	Max	la	esperaba	en	su	despacho	cuando	ella	entró	arrastrándose.	Le	había	dado
una	llave	tanto	de	su	apartamento	como	del	despacho,	ya	que	ahora	en	lugar	de	ir	a
Caltech,	 estaba	 allí	 todo	 el	 tiempo.	 Aun	 así	 le	 resultó	 sorprendente	 encontrárselo
ocupado	ejecutando	un	programa	de	Mathematica	 en	 su	ordenador;	 pero	 se	 detuvo
inmediatamente.	 Ya	 se	 había	 enterado	 y	 no	 perdió	 el	 tiempo	 preguntándole	 su
versión.

—¿Cómo	puede	alguien	hacer	esto	e	irse	tranquilamente?	—dijo	Max.
Estaba	lo	suficientemente	enfadada	para	decir	en	un	tono	cortante:
—Más	exactamente,	¿por	qué?
—Quieres	decir	que	eran	unos	chalados,	pero	¿de	qué	tipo?
—Han	hablado	de	mí	desde	los	periódicos	basura	hasta	en	Nova.
—Sí,	 los	 espectadores	 de	Nova	 pueden	 ser	 duros	—Max	 sonrió,	 evidentemente

intentando	sacarla	de	su	estado	de	ánimo.
Ella	conjuró	una	sonrisa	que	pasó	con	rapidez.
—No	puedo	imaginarme	con	facilidad	un	motivo	a	menos	que	quisieran	un	rehén.
—El	 problema	 con	 los	 chalados	 es	 que	 están	 chalados.	 Ni	 siquiera	 puedes

entenderles	de	forma	retroactiva.
—No	quiero	entenderles.	Nunca.
—Debe	ser	que	están	en	el	extremo	National	Enquirer	del	espectro.
—¡Humm!	Me	pregunto	si	mi	padre	podría	ser	de	ayuda.
Su	 padre	 había	 publicado	 una	 columna	 analizando	 la	 reacción	 de	 la	 prensa	 al

Cosmo…	sin	decírselo	a	ella,	claro.	Se	lo	comentó	a	Max	y	éste	la	animó	a	llamarle.
Lo	hizo	con	algo	de	sentimiento	de	culpa,	ya	que,	como	era	de	prever,	 su	padre	se
mostró	 horrorizado	 de	 que	 no	 le	 hubiese	 llamado	 inmediatamente.	 Cuando	 intentó
explicarle	que	había	caído	en	una	especie	de	retraimiento	pasivo	no	sirvió	de	nada.	El
recorrió	 el	mismo	 territorio	que	 ella	 y	Max	y	dijo	que	 comprobaría	 las	 conexiones
con	la	prensa;	con	algo	de	alivio,	finalmente,	ella	pudo	ir	al	laboratorio	esa	tarde.

—He	estado	examinando	ese	 incremento	de	 la	 emisión	visible	 e	 infrarroja	—le
dijo	Zak.

—Oh,	sí,	lo	olvidé	—parecía	que	hacía	mucho	tiempo	de	ello.
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—Solíamos	 tener	 que	 esforzarnos	 para	 atrapar	 los	 fotones;	 ahora	 salen	 en
torrente.	Mira	lo	que	he	conseguido.

Zak	le	mostró	imágenes	de	grandes	masas	rojas	relucientes,	incandescentes	en	el
infrarrojo.	Estaba	impresionada.	Radios	de	radiación	amarilla	atravesaban	los	gruesos
bancos,	donde	los	jóvenes	soles	luchaban	contra	las	oscuras	presiones.

—Nubes	 de	 polvo	 y	 estrellas	 condensándose,	 pero	 ¿todavía	 no	 hay	 rastro	 de
galaxias?

Zak	negó	con	la	cabeza,	con	el	largo	pelo	colgándole	delante	de	los	ojos.
—Parece	 que	 los	 astrofísicos	 que	 dicen	 que	 las	 estrellas	 aparecen	 primero	 y

después	las	galaxias	tienen	razón.
Aquella	 era	 una	 discusión	 antigua,	 sobre	 si	 las	 grandes	 nubes	 de	 polvo	 se

condensaban	para	formar	estrellas	o	sucedía	al	contrario.	Era	el	tipo	de	cuestión	que
importaba	 a	 los	 astrónomos	 y	 a	 poca	 gente	más,	 pero	 Alicia	 sintió	 una	 oleada	 de
placer	al	ver	la	respuesta,	al	revelar	un	secreto	por	primera	vez.	Ya	llevaban	semanas
midiendo	la	emisión	infrarroja	del	polvo,	enfriándose	primero	mientras	el	Cosmo	se
expandía,	 ahora	 vuelto	 a	 calentar	 por	 el	 nacimiento	 de	 ardientes	 estrellas	 azul-
blancas.	El	Cosmo	despertaba	sus	posibilidades.

—El	asunto	es	que	ahora	es	muy	fácil	ver	cosas	—dijo	Zak.
—¿El	polvo	se	está	condensando,	dejando	libre	el	camino?
—No,	simplemente	estamos	recibiendo	muchísima	más	luz,	directamente	de	todo

el	espectro.
—Humm.	¿El	Cosmo	es	más	brillante?
—Creo	que	lo	está	atravesando	más	luz.
Un	estudio	cuidadoso	de	las	medidas	de	flujo	demostró	que	Zak	tenía	razón.	La

emisión	visible	todavía	era	demasiado	débil	para	que	el	ojo	pudiese	distinguirla,	pero
era	más	que	suficiente	para	los	instrumentos.	Cuidadosamente,	repasaron	todo	lo	que
pudiese	estar	mal,	pero	Zak	no	había	cometido	ningún	error	aparente.

Ella	asintió.
—Buen	 trabajo.	De	alguna	 forma,	 lo	que	mantiene	abierto	 el	 cuello	del	Cosmo

está	dejando	pasar	más	ondas	electromagnéticas.
Zak	asintió.
—Realmente	 nunca	 entendí	 esa	 parte	 de	 la	 teoría	 de	 Max.	 La	 nueva	 materia

exótica,	 la	 densidad	 negativa	 de	 energía	 y	 todo	 eso,	 ya	 es	 suficientemente	 difícil
entender…

—¡No	me	digas!
—Pero	¿por	qué	deja	pasar	algo	de	luz	y	no	materia?
Ella	se	encogió	de	hombros,	sonriendo	con	tristeza.
—¿Por	qué	está	perdiendo	masa?	El	supermaterial	que	mantiene	abierto	el	cuello

está	debilitándose,	así	que	pasa	más	luz,	pero	no	materia:	sigue	siendo	un	ventana.
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—Suena	razonable…
—Max	tiene	algunas	imágenes,	pero	no	lo	entiendo.	Limitémonos	a	medir	y	que

los	teóricos	se	preocupen	de	cómo	modelarlo,	¿vale?
—Claro	—Zak	sonrió,	tecleando	en	el	ordenador	para	recoger	más	datos.
Sintió	un	arranque	de	afecto	hacia	Zak	por	su	tenacidad	y	su	silencioso	apoyo.	La

unión	 entre	 gente	 que	 trabajaba	 largas	 horas	 en	 problemas	 difíciles	 era	 uno	 de	 los
puntales	implícitos	de	cualquier	ciencia.	Ella	recordaba	cómo	su	director	de	tesis	se
había	 llevado	 a	 algunos	 estudiantes	 y	 a	 ella,	 doctorandos,	 a	 tomar	 unas	 cervezas,
siguiendo	el	modo	habitual:	él	contaba	grandes	historias	de	glorias	y	alegrías	pasadas;
ellos	 bromeaban	 con	 él,	 pero	 con	 respeto,	 a	 menudo	 añadiendo	 una	 nota	 de
autodesprecio.	Los	científicos	aprendían	a	trabajar	duro	con	hombres	y	mujeres	para
los	cuales	el	trabajo	era	el	verdadero	centro	de	sus	vidas.	Los	estudiantes	copiaban	el
papel	 de	 sus	 mentores	 y	 acababan	 reproduciendo	 la	 persona	 que	 querían	 ser,	 una
combinación	entre	mentor	y	estudiante.

Entre	 los	grupos	de	investigación	más	importantes	había	un	tráfico	constante	de
estudiantes,	especialmente	doctorandos,	similar	al	intercambio	de	novias	entre	tribus,
que	 fomentaba	 una	 red	 de	 camaradería.	 No	 es	 que	 el	 intercambio	 se	 produjese
siempre	 entre	 iguales.	 La	 máxima	 era:	 «el	 conocimiento	 va	 hacia	 abajo,	 los
estudiantes	se	filtran	hacia	arriba».	La	mejor	gente	iba	a	los	mejores	lugares,	así	que
una	posición	baja	significaba	méritos	bajos.	Tal	era	la	fe.	La	reputación	de	la	UCI	se
incrementaría	 por	 el	 trabajo	 con	 el	 Cosmo;	 ya	 estaba	 recibiendo	 peticiones	 de
información	 sobre	 posiciones	 para	 posdoctorandos,	 y	 visitantes	 que	 querían
introducirse	en	lo	que	parecía	que	iba	a	convertirse	en	una	nueva	especialidad.

—Dime,	¿has	visto	en	The	New	York	Times	el	artículo	sobre	Brookhaven?	—Zak
interrumpió	sus	reflexiones.

Tuvo	la	sensación	de	hundirse.
—No.
—Vieron	 el	 destello	 de	 recombinación.	 Duró	 unos	 diez	 minutos.	 Produjo

incendios	y	quemó	algunos	árboles.
—¿No	nos	lo	dijeron?
—Salió	en	la	noticias	de	la	«tele»	esta	mañana.	Pensé	que	lo	habías	visto.
Ella	estaba	molesta	pero	se	limitó	a	decir:
—Humm.
—Lo	llaman	un	«microuniverso»	y	dicen	que	están	realizando	el	primer	 trabajo

«sistemático»	sobre	él.
—Oh,	en	serio.	¿Y	qué	somos	nosotros?	¿Hígado	picado?
Ella	y	Zak	intercambiaron	sonrisas.
—Está	claro	que	quieren	derrotarnos	en	el	terreno	de	la	prensa.
Saltar	por	encima	de	la	competencia	era	un	viejo	juego	en	la	física	de	partículas,
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la	 más	 competitiva	 de	 todas	 las	 ciencias.	 En	 los	 años	 70,	 recordó,	 un	 grupo	 de
Brookhaven	dirigido	por	Sam	Ting	había	bautizado	a	su	partícula	recién	descubierta
como	J.	Un	grupo	rival	en	Stanford	había	encontrado	la	misma	partícula	y	la	habían
bautizado	 con	 la	 letra	 griega	 psi	 porque	 los	 gráficos	 de	 ordenador	 producían	 una
forma	 similar.	 El	 símbolo	 que	 uno	 usase	 en	 artículos	 posteriores	 indicaba	 una
posición	 sobre	quién	había	 sido	 el	 verdadero	primer	 descubridor.	Finalmente,	 entre
elegir	un	símbolo	por	una	forma	y	un	símbolo	por	un	hombre,	los	científicos	usaron
J-psi	 y	 lo	 dejaron	 estar.	 Con	 agrado,	 el	 grupo	 de	 Stanford	 señaló	 que	 la	 J	 se
asemejaba	 al	 carácter	 chino	 para	 ting,	 así	 que	 Ting	 de	 forma	 indirecta,	 terminó
bautizando	la	partícula	con	su	propio	nombre.

—Estamos	por	delante	de	ellos	en	el	desarrollo	del	Cosmo	—dijo	ella—.	No	hay
forma	en	que	puedan…	Espera.

Unos	 minutos	 de	 cálculos	 demostraron	 que	 la	 era	 de	 recombinación	 de
Brookhaven	había	llevado	una	semana	menos	que	la	de	su	Cosmo.

—El	suyo	lleva	un	desplazamiento	temporal	diferente	—dijo	Alicia.

—Va	más	rápido.	Nos	alcanzarán.
—Eso	si	nuestro	Cosmo	todavía	sigue	aquí.	Pierde	masa	continuamente.
Zak	frunció	el	ceño.
—Me	pregunto	si	estará	relacionado	con	que	estemos	recibiendo	más	luz	de	él.
—Probablemente.
Zak	fue	a	comprobar	algunos	detalles	entre	los	aparatos.	El	día	se	había	acabado	y

a	 ella	 no	 le	 apetecía	 pasar	 la	 noche	 en	 casa	 examinando	 los	 resultados.	 Su	mente
volvió	a	la	época	de	estudiante,	cuando	se	sentía	igual,	agotada	por	el	trabajo	pero	tan
tensa	que	realmente	no	podía	descansar	de	verdad.	Probablemente	era	por	eso	por	lo
que	había	pasado	por	su	 tesis	más	rápido	que	sus	colegas.	A	su	alrededor	 todos	 los
estudiantes	graduados	varones	se	habían	casado	y	establecido	apoyados	en	sus	largas
noches	y	fines	de	semana	de	trabajo	duro	y	pesado	por	esposas	comprensivas	de	las
que,	 con	 toda	 seguridad	 —eso	 decía	 la	 tradición—	 nunca	 se	 divorciarían.	 ¿Se
aseguraban	 de	 veras	 de	 que	 sus	 futuras	 esposas	 quedasen	 correctamente
impresionadas	 por	 la	 importancia	 de	 la	 física	 de	 partículas	 de	 forma	 que	 nunca
esperasen	pasar	mucho	tiempo	con	sus	maridos?	Y	los	que	no	se	habían	casado	en	la
fase	de	posdoctorado	podían	estar	 seguros	de	que	 lo	harían	más	adelante:	un	 físico
con	 éxito	 era	 un	 físico	 casado.	 Una	 vez	 había	 escuchado	 a	 un	 estudiante	 de
posdoctorado	comentar	que	quería	casarse	para	no	tener	que	molestarse	con	una	vida
social	que	le	distrajese.

Zak	volvió	y	terminaron	con	los	detalles.
—Vamos,	Zakster	—le	dijo,	abrazándole—,	te	invito	a	tomar	una	cerveza.
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El	secuestro	la	atormentaba.	Miraba	a	todos	lados	con	aprehensión	cada	vez	que
abandonaba	un	edificio	y	por	las	noches	evitaba	salir.	Al	acercase	al	coche	alquilado
en	 el	 aparcamiento	 llevaba	 la	 llave	 en	 la	 mano	 para	 clavarla	 en	 caso	 de	 que	 la
agarrasen.	 Miraba	 a	 los	 extraños	 con	 sospecha.	 Las	 llamadas	 de	 teléfono	 que
colgaban	al	contestar	 la	dejaban	 llena	de	ansiedad,	 incapaz	de	concentrarse	durante
horas.	En	una	ocasión	llegó	a	asustarse	realmente	de	su	propia	sombra.

Zak	se	dio	cuenta	y,	a	su	silenciosa	manera,	hizo	lo	que	pudo.	El	método	de	Max
fue	más	sistemático:	se	aseguraba	de	escoltarla	por	el	campus	siempre	que	no	estaba
en	 Caltech.	 Jill	 permanecía	 sentada	 y	 escuchaba	 su	 interminable	 charla,	 lo	 que	 la
ayudaba	mucho.	Tuvo	 algunas	 noches	 de	 borrachera	 y	 pagó	 por	 ellas	 con	 terribles
dolores	de	cabeza.

La	 policía	 «dio	 contra	 un	 muro»,	 como	 dijo	 uno	 de	 ellos.	 Los	 secuestradores
habían	tenido	mucho	cuidado	y	habían	dejado	muy	pocas	pistas.	Conocían	su	trabajo
y	por	todo	ello	los	sospechosos	eran	muchos.

Pensó	 en	 conseguir	 una	 pistola	 pero	 rechazó	 la	 idea:	 a	 ella	 también	 le	 daban
miedo.	 Después	 de	 unos	 días	 de	 ansiedad,	 el	 efecto	 pareció	 disminuir	 de	 alguna
forma,	pero	nunca	más	dejaría	de	ser	consciente	de	su	vulnerabilidad.

La	 UCI	 había	 puesto	 un	 guardia	 de	 seguridad	 armado	 en	 el	 exterior	 del
observatorio.	Aquello	ayudaba	mucho.	Las	cosas	se	calmaron	y	pudo	hacer	un	trabajo
normal.	Aun	así,	contuvo	el	aliento	por	el	miedo	cuando	llegó	una	mañana	temprano
y	se	encontró	a	un	hombre	rubio	y	sonriente	en	el	interior	del	observatorio.

—¿Qué?	¿Quién	es	usted?
—Sólo	un	miembro	del	público.	Quería	dar	un	vistazo.
—¿Cómo	ha	entrado?
Sonrió.
—Todo	el	mundo	tiene	que	dormir.
A	su	mente	acudieron	 imágenes	del	 secuestro,	 agarrotándole	 la	garganta.	Aquel

hombre	no	parecía	amenazador,	pero	el	corazón	le	latía	con	fuerza.	Aquellos	terribles
momentos	 oscuros	 en	 el	maletero…	Algo	 de	 la	 furia	 almacenada	 de	 ese	momento
vino	en	su	ayuda:	Dio	un	golpe	con	el	portafolios	y	señaló	hacia	la	puerta.

—Bien,	pues	simplemente…
—El	secreto	es	la	masa,	¿no?
—¿Qué?
—Yo	 lo	 entiendo,	 ¿ve?	 No	 tiene	 porqué	 contarme	 lo	 mismo	 que	 dice	 en

televisión.
Era	 grande	 pero	 no	 parecía	 peligroso.	 Intentó	 pensar	 en	 una	 forma	 rápida	 de
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sacarlo	de	allí.
—Caballero,	puede	ver…
—Su	 cosa	 ahí,	 tiene	 un	 montón	 de	 masa	 extra,	 ¿no?	 Pero	 su	 truco	 es	 haberla

comprimido	en	una	bola.	¡Muy	lista!	Sólo	que	yo	—hizo	un	guiño	astuto—	sé	cómo
lo	hizo.

—¿En	serio?	—Ella	se	apartó	con	discreción	de	él,	poniendo	algo	de	equipo	entre
los	dos.

—Magnetismo,	así	es	como.	¿Tengo	razón?
—Los	campos	magnéticos	no	afectan	a	la	masa…
—¡Eso	es	lo	que	dice!	Pero	ha	atrapado	esa	cosa	y	digo	que	sabe	más	de	lo	que

cuenta.
—¿Cómo	qué?
—No	es	nada	del	espacio-tiempo,	¿cierto?	¡Mírela!	—Se	dio	la	vuelta	tan	rápido

que	ella	pensó	que	 tropezaría	consigo	mismo.	En	su	 lugar,	metió	un	dedo	entre	 los
polos	magnéticos—.	Es	todo	brillante.	Es	una	nave	espacial,	eso	es.

¿Cómo	podía	apartarle	del	Cosmo	sin	que	ella	tuviese	que	acercarse	a	él?
—Mire,	la	reflexión	de	la	luz…
—Es	 un	 OVNI.	 No	 hay	 necesidad	 de	 encubrirlo,	 señorita.	 Finalmente	 ha

capturado	a	unos	alienígenas.
—Le	agradecería	que	simplemente	se	fuese	y	nos	dejase…
—¡Profesora,	 será	 famosa!	 ¡Piense!	 Los	 extraterrestres	 están	 atrapados	 ahí.	 Le

pagarían	lo	que	fuese	si	les	dejase	salir.
Ella	 retrocedió	 hacia	 la	 puerta,	 tranquilizada	 por	 aquel	 ataque	 de	 locura.	Ya	no

parecía	amenazador,	sólo	patético.
—He	tenido	suficiente.	Llamaré	a	seguridad	a	menos	que…
—Oh,	 entiendo.	 Quiere	 guardar	 el	 extraterrestre	 para	 usted	 sola,	 para

impresionarnos	a	 todos,	 ¿no?	Bien,	hemos	estado	 trabajando	en	el	problema	OVNI
mucho	más	que	usted,	profesora.	No	le	dejaremos	que	se	lo	quede	todo,	aunque	aquí
tenga	una	trampa	magnética…

La	 cara	 del	 hombre	 parecía	 congestionada	 de	 ideas	 y	 palabras	 que	 no	 eran
capaces	de	salir	por	su	boca	apretada	y	 furiosa.	Alicia	necesitó	varios	minutos	más
para	llamar	al	guardia,	hacer	que	el	hombre	saliese	y	cerrar	la	puerta.	El	sonido	de	la
puerta	le	produjo	una	sensación	de	alivio	total.

No	fue	más	que	el	primero.
En	cierta	forma,	esos	chiflados	eran	la	risa	que	necesitaba	su	ansiedad.	Era	difícil

tener	miedo	a	intrusos	tan	risibles.
Se	apiñaban	en	la	oficina	del	departamento	de	física,	que	se	negaba	a	dirigirles	a

su	laboratorio	o	despacho.	Como	el	directorio	del	primer	piso	indicaba	el	número	de
su	despacho,	rápidamente	se	convirtió	en	una	mala	idea	andar	por	allí.	Su	laboratorio
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era	un	poco	más	difícil	de	encontrar,	pero	los	más	atrevidos	la	localizaban	en	la	nave.
Decidió	atrancar	 la	puerta	del	 laboratorio,	pero	eso	ayudó	con	 todos	menos	con	 los
realmente	 ingeniosos:	 uno	 de	 ellos	 incluso	 consiguió	 entrar	 diciendo	 que	 venía	 a
entregar	 una	 pizza.	 Ella	 y	 Zak	 —y	 finalmente	 también	 Max—	 desarrollaron	 un
método	económico	para	quitárselos	de	encima	que	incluía	incluso,	un	palo	que	había
afilado.

Muchos	 traían	 sus	 propios	 manuscritos	 con	 los	 que	 pretendían	 explicar,	 si	 les
concedía	unos	minutos,	todo	lo	que	había	descubierto.	En	una	ocasión	picó,	mientras
estaba	 distraída,	 sólo	 para	 descubrir	 que	 ese	 individuo	 en	 particular	 quería	 una
oportunidad	 para	 explicarle	 su	 teoría	 total	 del	 universo	 o,	 más	 bien,	 de	 los
«megamundos»	 de	 los	 que	 el	 nuestro	 no	 era	 más	 que	 un	 ejemplo	 menor.	 Había
reunido	 suficientes	 términos	 de	 los	 artículos	 de	 periódicos	 sobre	 cosmología	 como
para	desarrollar	una	charla	científica	casi	creíble.

Muchos	 criticaban	 vehementemente	 a	 Einstein,	 quizá	 creyendo	 que	 su	 postura
valiente	 la	 intrigaría.	 Los	 que	 conseguía	 echar	 le	 enviaban	 sus	 ideas	 impresas	 en
panfletos	 e	 incluso	 libros	 encuadernados	 todos	 publicados	 por	 editoriales	 privadas.
Normalmente	eran	gruesos	paquetes,	como	si	 las	ideas	que	contuviesen	fuesen	muy
frágiles,	 y	 se	 enviaban	 por	 correo	 urgente,	 porque	 el	 tiempo	 (o	 quizá	 el	 espacio-
tiempo)	era	importante.

En	 ocasiones	 no	 tenía	 corazón	 para	 echarlos	 a	 la	 basura;	 hablaban	 con	 una
sinceridad	deforme	que	se	asemejaba	al	verdadero	impulso	científico.	Con	alegría	se
los	 daba	 a	 cualquiera	 que	 se	 diera	 cuenta	 del	 creciente	 montón	 en	 la	 esquina	 del
laboratorio.	Entre	sus	rígidas	cubiertas	había	afirmaciones	llenas	de	jerga,	ecuaciones
con	símbolos	extraños,	pero	ninguno	de	los	ejemplos	desarrollados	que	servirían	para
juzgar	 una	 teoría	 de	 verdad.	 Es	 más,	 una	 retórica	 exagerada	 y	 consecuencias	 sin
comprobar	 era	 las	 dos	 firmas	 reales	 del	 chalado.	Decían	 tener	 una	 teoría	 completa
que	podía	explicarlo	todo.	Sus	teorías	eran	edificios	destartalados	de	algunos	cientos
de	páginas	en	forma	de	monografía.

Con	ellos,	el	humor	era	una	pérdida	de	tiempo,	una	sutileza	imposible.	Los	tipos
sinceros	y	religiosos	pretendían	al	principio	llevarla	a	su	terreno	pero,	si	se	les	llevaba
la	contraria,	rápidamente	sacaban	la	acusación	de	arrogancia	atea.	Con	ésos	usaba	el
palo.

Una	subespecie	de	esos	chalados	interpretaba	su	rápido	rechazo	como	prueba	de
que	 de	 alguna	 forma	 iba	 a	 robarles	 sus	 ideas.	Un	 hombre	 le	 presentó	 un	 volumen
encuadernado	 en	 rojo	 llamado	 Tratado	 del	 Giga-Universo	 y	 luego	 lo	 retiró	 con
rapidez,	 diciendo	 que	 ella	 era	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 publicaría	 todas	 esas	 cosas
maravillosas	sin	reconocerlo	como	autor.

La	mayoría	 intentaban	 hablar	 con	 ella	 por	 teléfono;	 tanto	 que	 al	 final	 dejó	 de
contestar,	 menos	 en	 el	 laboratorio.	 Los	 visitantes	 eran	 filtrados	 por	 el	 valiente
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personal	 del	 departamento.	 Jim,	 que	 se	 encargaba	 del	mostrador	 principal,	 se	 tuvo
que	pelear	con	uno	particularmente	ardiente.

Ella	lo	invitó	a	almorzar	para	agradecérselo.
—¡Hay	tantos!	—le	dijo	él	asombrado—.	Y	todos	leen	los	tabloides.
Así,	creían	en	todo	tipo	de	fenómenos	extraños	y	consideraban	que	el	Cosmo	era

uno	más.	No	conocían	la	visión	del	mundo	de	la	ciencia,	que	se	apoyaba	en	una	red
de	lógica	interconectada	y	en	la	experiencia.

Los	más	divertidos	eran	 los	que	 intentaban	repetidamente	hablar	con	ella.	Si	no
tenían	éxito,	normalmente	anunciaban	con	una	expresión	sombría	y	 triste	que	si	no
les	 dedicaba	 el	 tiempo	 necesario	 para	 discutir	 sus	 ideas	 y,	 claro	 está,	 examinar	 el
experimento,	tendrían	que	usar	su	arma	secreta:	la	denunciarían	en	televisión.	Ya	que
para	ellos	la	televisión	era	el	árbitro	final:	estaban	seguros	de	que	no	se	arriesgaría	a
perderlo	todo	ante	la	mirada	penetrante	de	las	cámaras.

Al	 principio,	 sus	 compañeros	 del	 departamento	 consideraban	 el	 paso	 de	 esos
peregrinos	como	algo	divertido:	una	fuente	de	anécdotas	para	la	sobremesa.	Luego	lo
encontraron	 irritante.	 Algunos	 contaron	 historias	 de	 las	 extrañas	 teorías	 y	 del
comportamiento	nervioso	de	los	visitantes	indeseados,	pero	después	de	unas	semanas
los	chistes	perdieron	la	gracia.	A	los	miembros	más	tradicionales	de	la	facultad	no	les
gustaba	atraer	tal	atención	y,	con	sus	miradas	severas,	la	consideraban	responsable.
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La	noche	 siguiente,	 en	medio	de	un	 trabajo	de	 rutina,	notó	 algo	diferente	 en	el
Cosmo.	Ella	 y	Zak	 estaban	 cambiando	 algunos	 de	 los	 aparatos	 ópticos	 y	Alicia	 se
metió	para	ajustar	algo,	entonces	vio	que	la	esfera	estaba	negra.

—¡Por	Dios!	—exclamó.
—Se	ha	vuelto	transparente	—susurró	Zak.
También	parecía	algo	más	pequeña.	Los	ojos	de	Zak	se	salían	de	sus	órbitas.	En

lugar	del	reflejo	metálico,	la	superficie	parecía	de	un	negro	obsidiana,	con	manchas
granulosas	 aquí	 y	 allá.	 Pasaron	 varios	 minutos	 retirando	 el	 equipo	 bajo	 el	 que	 la
esfera	estaba	casi	enterrada.	Mirando	al	negro	profundo	vio	rayas	y	reflejos	débiles.

—Difuminación	temporal	—dijo	Zak—.	¡Estamos	viendo	en	su	interior!
—¿Por	qué?
—Como	 dijiste	 antes,	 la	 pérdida	 de	 masa	 puede	 que	 signifique	 que	 está

debilitándose.
Ella	hizo	mentalmente	unos	rápidos	cálculos.
—Si	 la	 ecuación	 de	 tasa	 temporal	 de	Max	 sigue	 valiendo…	 ¡Guau!,	 por	 cada

segundo	de	aquí,	allí	pasa	un	siglo.
Eso	era	un	problema	continuo.	Después	de	que	desapareciese	la	luz	primordial,	a

medida	que	el	espacio-tiempo	del	Cosmo	se	expandía,	no	había	un	reloj	fiable	al	otro
lado.	 Max	 habían	 intentado	 buscar	 una	 forma	 de	 usar	 los	 complicados
desplazamientos	Doppler	que	estaban	midiendo	en	los	espectros	de	las	estrellas	que
podían	 distinguir	 al	 otro	 lado.	 Pero	 no	 parecía	 haber	 nada	 parecido	 a	 un	 simple
desplazamiento	de	Hubble,	la	tasa	de	una	expansión	universal.	Max	creía	que	eso	se
debía	 a	 que	 el	 cuello	 que	 los	 conectaba	 estaba	 estirándose,	 añadiendo	 un	 nuevo
corrimiento	al	rojo.	Más	complicaciones.

Tales	 deliberaciones	 no	 les	 detuvieron.	 Zak	 empezó	 a	 colocar	 en	 su	 sitio	 los
aparatos	 ópticos.	 Ella	 lo	 comprendió	 sin	 palabras.	 Los	 infrarrojos	 y	 otros	 aparatos
podían	venir	más	tarde;	ahora	mismo	querían	ver.

En	media	hora	estaban	viendo	fotografías	de	 las	cámaras	de	encuadre:	manchas
coloradas	que	parecían	ser	relucientes	corales	de	polvo	en	la	distancia;	trazados	que
resultaban	 ser	 puñados	 de	 puntos	 cristalinos	 de	 colores	 zafiro	 y	 naranja;	 cúmulos
globulares	de	estrellas	como	enjambres	de	abejas.

Apagaron	todas	las	luces	y	se	sentaron	en	el	observatorio,	a	oscuras.	Se	produjo
un	silencio	absoluto.	El	Cosmo	actuaba	con	rápidas	incandescencias	turquesas	sobre
el	 fondo	 resplandeciente	 de	 color	 rubí.	 El	 íntimo	 funcionamiento	 de	 las	 estrellas.
Trabajo	de	milenios.	En	toda	la	confusión	de	equipos,	en	todas	las	formas	indirectas
de	 estudio,	 nunca	 se	 había	 producido	 un	 momento	 como	 aquél,	 cuando	 miraban
directamente	y	con	claridad	al	abismo	vivo	de	otra	creación	total	y	lo	sentían	en	sus
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huesos.

—¿Alicia?	—Era	Onell,	el	 jefe	del	departamento,	uno	de	 los	pocos	que	 tenía	el
número	de	su	teléfono	móvil—.	Me	preguntaba	si	podrías	pasarte	por	aquí.

—Estoy	muy	ocupada.	¿Qué	es?
—Algo	que	preferiría	no	discutir	de	esta	forma	—la	voz	de	Onell	era	algo	seria,

cautelosa.
—Espera	a	que	termine	una	serie	de	observaciones.
—¿Algo	 nuevo?	 —ni	 siquiera	 Onell	 podía	 ocultar	 su	 curiosidad.	 Ella	 hacía

tiempo	que	había	decidido	no	emitir	boletines.
—Simplemente	«amontonando».	—Le	gustaba	esa	frase,	porque	también	daba	a

entender	«amontonar»	en	el	sentido	de	inferir	y	concluir,	lo	que	era	cierto.
Llegó	a	su	despacho	a	media	tarde	de	un	terrible	día	de	calor,	agradecida	por	el

frío	del	 edificio	 en	 comparación	 con	 el	 observatorio	 abarrotado.	Hacía	una	 semana
que	 no	 veía	 su	 mesa	 y,	 realmente,	 tampoco	 podía	 verla	 ahora:	 estaba	 cubierta	 de
cartas	 y	 paquetes.	 Como	 resultado	 del	 secuestro	 abortado,	 la	 UCI	 había	 decidido
comprobar	 todos	 los	paquetes	por	 si	 eran	bombas.	El	departamento	de	 física	ya	no
aceptaba	 mensajes	 telefónicos,	 porque	 ella	 ni	 siquiera	 los	 contestaba.	 Había
descubierto	que	 la	última	generación	de	nuevos	periodistas	no	hacían	 los	deberes	y
creían	 que	 su	 herramienta	 de	 información	 más	 importante	 era	 el	 teléfono.	 Había
cambiado	la	dirección	de	su	correo	electrónico;	y	se	la	había	dado	sólo	a	Brookhaven,
a	Max,	a	su	padre	y	a	Bernie	Ross.

Aunque	tampoco	es	que	se	mantuviese	completamente	alejada	del	frente.	Bernie
se	encargaba	de	 la	mayoría	de	 las	cosas,	pero	ella	 tenía	que	reunirse	con	comités	y
explicarse,	 sólo	 para	 conseguir	 más	 recursos.	 La	 vicerrectora	 de	 investigación	 le
había	ayudado	proporcionándole	el	guardia	armado.	Junto	con	las	enseñanzas	de	su
padre	había	aprendido	algunos	movimientos	en	el	juego	académico	de	las	reuniones,
tales	como	ralentizarse	para	respirar	en	medio	de	una	frase.	Eso	le	permitía	no	tener
que	cortar	en	las	últimas	palabras	y	seguir	con	la	siguiente	frase,	de	forma	que	los	que
esperaban	 para	 intervenir	 no	 supiesen	 dónde	 interrumpirla.	 Era	 divertido,	 en	 cierta
forma,	 pero	 era	 como	 ir	 a	 los	 actos	 deportivos	 porque	 se	 comían	 buenos	 perritos
calientes.

Entró	en	 la	oficina	del	 jefe	y	Onell	volvió	a	preguntarle	 cuánto	medía.	Cuando
acabó	con	ese	tema	y	se	desvió	una	vez	más	al	viejo	asunto	de	los	comités,	Onell	se
echó	atrás	y	cerró	los	ojos,	dejando	caer	los	párpados.	Abstraída	notó	que	sus	suaves
carrillos	contrastaban	sobre	una	camisa	de	algodón	que	conjuntaba	muy	bien	con	una
chaqueta	gris:	era	elegante,	incluso	cuando	estaba	recortado	en	su	silla	de	ejecutivo.

Empezó	 con	 vagas	 generalizaciones	 sobre	 cómo	 a	 los	 físicos	 les	 gustaban
aquellos	que	hacían	trabajo	de	laboratorio	convencional.	Alicia	se	preguntó	qué	tenía
eso	que	ver	con	ella	hasta	que	lo	entendió:	claro,	el	Cosmo.	Onell	le	daba	a	entender
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que	 la	 «controversia»	 iría	 en	 contra	 suya	 a	 corto	 plazo	 pero	 que,	 por	 desgracia,	 el
corto	 plazo	 era	 donde	 todos	vivían.	Todo	 eso	 era	 preparación	para	 la	 noticia:	 se	 le
había	denegado	el	incremento	de	mérito	que	había	solicitado	el	pasado	invierno.

Había	sido	profesora	asistente	de	segunda	clase	por	dos	años	y	quería	el	habitual
incremento	de	mérito	para	pasar	a	tercera.	En	principio	ya	podía	pasar	a	la	titularidad
y	convertirse	en	profesora	asociada,	pero	normalmente	se	respetaban	los	períodos	y
protocolos.	 No	 obtener	 el	 aumento	 rutinario	 de	 mérito	 no	 decía	 nada	 bueno	 con
respecto	al	crucial	y	próximo	salto	a	la	titularidad.

Empleó	 su	 dominio	 del	 lenguaje	 permaneciendo	 callada.	Ciertamente,	 entre	 los
otros	profesores	eso	sería	una	retribución	 justa	en	su	momento.	Especialmente	para
aquellos	para	los	que	la	universidad	era	un	espectáculo	televisivo	con	más	invitados.
Al	salir	del	despacho	de	Onell,	sin	haber	dicho	todavía	ni	una	palabra,	se	sorprendió
al	descubrir	que	todo	aquello	le	importaba	muy	poco.	Un	año	antes	hubiese	sido	un
desastre.	Ahora	era	como	leer	sobre	una	inundación	en	la	China:	malas	noticias,	sin
duda,	pero	para	otros.
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—Eso	es	genial	—dijo	Max.	Se	había	enfrentado	al	 tráfico	de	 la	autopista	para
llegar	hasta	 allí	 tan	pronto	 como	 recibió	 la	 noticia.	Después	de	Onell,	Alicia	 había
estado	bien	durante	unas	horas,	pero	descubrió	que	necesitaba	una	alegría.

Ella	deseaba	poder	verle	la	cara,	pero	estaban	sentados	en	la	completa	oscuridad
del	observatorio,	contemplando	el	remolino	de	colores	del	Cosmo.

—Un	juego	de	luces	cósmico	—murmuró	él	lentamente.
—No	es	un	juego.	Es	real.
—Sí	—susurró	él—.	Verdadero.
Como	si	él	realmente	no	lo	creyese	del	todo,	pensó	ella.	Sin	embargo	sabía	lo	que

sentía.	 Habían	 estado	 realizando	 todo	 tipo	 de	 medidas	 en	 aquella	 bola	 metálica,
comportándose	como	buenos	científicos,	razonando	continuamente,	pero	hasta	ahora
no	había	confirmación	 firme	y	directa	que	 te	hiciese	 sentir	 la	presencia	de	 todo	un
espacio-tiempo	diferente.	La	gran	danza	del	polvo	radiante	y	las	estrellas,	ejecutando
una	gavota	gravitacional,	fue	lo	que	le	dio	a	ella	esa	sensación.	Y	podía	sentir	que	a	él
también.

—Sigo	sin	entender	por	qué	podemos	ver	—dijo	ella.
—Yo	tampoco.	El	cuello	se	está	estirando,	haciéndose	más	delgado.
—¿Lo	perderemos?
—Bien,	ha	sobrevivido	hasta	ahora,	durante	 los	duros	primeros	momentos	de	 la

expansión.
—En	otras	palabras…
—Exacto.	No	tengo	ni	idea.
Se	quedaron	sentados	observando,	y	una	extraña	y	cálida	sensación	de	intimidad

la	llenó.	Max	sabía	cuándo	no	decir	nada	y	ser	humilde	ante	los	grandes	hechos	del
mundo;	quizás	eso	fuese	esencial	para	ser	un	buen	científico.	En	cualquier	caso,	era
agradable,	y	mucho.

—Está	acelerando	—dijo.	Su	voz	era	distante	en	la	oscuridad—.	Corriendo	más
rápido	con	el	tiempo.

—Me	gustaría	que	pudiésemos	medir	el	tiempo	al	otro	lado,	obtener…
—¿No	 puedes	 sentirlo?	 —dijo	 él	 de	 pronto—.	 Casi	 creo	 que	 puedo	 ver	 los

cúmulos	globulares	pasando,	volando	por	el	espacio.
Ella	sabía	lo	que	quería	decir:	era	la	misma	sensación	que	tuvo	cuando	la	masa	de

luz	 dio	 pasó	 a	 multitudes	 giratorias	 de	 estrellas	 nacaradas,	 sólo	 para	 ser	 barridas
momentos	después	por	olas	de	polvo	oscuro	que	apantallaban	la	feroz	luminosidad	de
la	Creación.	Velocidad.	El	espectáculo	al	otro	lado	se	movía	casi	con…

—Prisa.
—Sí,	impaciencia	por	nacer.	—Él	suspiró.

www.lectulandia.com	-	Página	223



—Nació	hace	más	de	cuatro	meses.
En	la	total	oscuridad,	con	los	ojos	siempre	fijos	en	el	remolino	que	tenían	delante,

ella	podía	leer	el	estado	de	ánimo	de	Max	sólo	por	el	tono.
—Me	refiero	a	la	vida.	Luchando	por	nacer.
Ella	parpadeó.
—¿Ya?	La	evolución	estelar	es	una	cosa,	pero…
—Hay	un	viejo	dicho	en	los	cursos	de	astronomía	popular	—dijo	Max	distante—.

¿Por	 qué	 tiene	 la	 Tierra	 cuatro	mil	 quinientos	millones	 de	 años?	 Porque	 ese	 es	 el
tiempo	que	llevó	descubrirlo.

—Con	 todo	 lo	 demás	 cambiando,	 la	 masa	 y	 todo	 eso,	 ¿sigue	 siendo	 válida	 tu
primera	estimación	del	desplazamiento	temporal?

Se	volvió	hacia	su	portátil	y	actualizó	las	curvas	con	las	nueva	medidas	que	Zak
había	 tomado	de	 la	 temperatura	 de	 la	 radiación	de	 fondo,	 la	 neblina	 enfriada	de	 la
emisión	 que	 había	 matado	 a	 Brad.	 Imprimió	 la	 nueva	 curva	 y	 añadió	 sus	 propias
anotaciones	y	ejes.	En	aquella	escala,	las	primeras	semanas	estaban	comprimidas	en
el	eje	inferior.	Todo	lo	que	quedaba	era	la	implacable	curva	inclinada,	que	llevaba	el
marco	de	referencia	del	Cosmo	a	un	futuro	acelerado.	Brad	y	la	era	de	recombinación
quedaban	muy	 abajo,	 donde	 la	 inclinación	 tocaba	 el	 eje.	 CUÁSARES	 señalaba	 el
momento	en	que	ardían	los	núcleos	de	las	galaxias,	luego	habían	decaído	con	fuerza.
AHORA	 mostraba	 el	 presente,	 con	 el	 Cosmo	 de	 una	 edad	 de	 unos	 cuatro	 mil
quinientos	 millones	 de	 años.	 Su	 curva	 era	 ahora	 una	 exponencial	 empinada	 en
coordenadas	de	tiempo	de	laboratorio	frente	a	tiempo	de	Cosmo.

—Humm.	Mil	millones	de	años	en	el	Cosmo…
—Necesitaron	 aproximadamente	 veinte	 de	 nuestras	 semanas.	 Pero	 ahora,	 para

que	el	Cosmo	tenga	mil	millones	más	sólo	precisa	de	una	semana	más	o	menos.	Los
relojes	del	Cosmo	están	alejándose	de	nosotros.
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—¿Podemos	estar	seguros	de	eso?
Para	su	sorpresa,	el	rió	entrecortadamente.
—Claro	 que	 no.	 Realmente	 no	 hay	 ninguna	 otra	 forma	 de	 calibrar	 su	 tasa

temporal.	 Pero	 cosas	 como	 la	 formación	 de	 galaxias	 se	 están	 produciendo	 más	 o
menos	 cuando	 los	 astrónomos	 piensan	 que	 debería	 ser.	 Entiéndelo,	 no	 sabemos
realmente	qué	tipo	de	modelo	cosmológico	encaja	con	su	universo…

—¿Su?
—Si	todavía	no	está	habitado,	podría	estarlo	en	unas	semanas.	Si	—señaló	con	el

dedo	el	remolino	del	Cosmo—	es	un	universo	construido	como	el	nuestro.
Ella	susurró.
—¿Cómo	íbamos	a	saberlo?
—Imposible.	Nunca	podremos	saberlo.
Nuevamente,	para	su	sorpresa,	sintió	alivio.
—Lo	estamos	guardando	todo,	Zak	y	yo.	Kilómetros	de	datos,	latas	llenas…
—Estáis	 haciendo	 un	 gran	 trabajo.	 Generaciones	 de	 cosmólogos	 y	 astrónomos

examinarán	con	detalle	cada	aspecto,	espectro,	imagen	y	Doppler.	Al	menos…
Ella	 notó	 que	 él	 sonreía	 en	 la	 oscuridad,	 aunque	 no	 sabía	 cómo	 percibía.	 Se

produjo	 un	 largo	 silencio	 entre	 ellos	 mientras	 la	 rápida	 y	 reluciente	 violencia
continuaba	en	la	superficie	de	la	esfera.

Luego	 la	voz	de	Max	adquirió	un	 tono	de	distanciamiento	analítico,	 como	si	 él
también	hubiese	pasado	por	un	momento	en	el	que	las	palabras	eran	inútiles	y	ahora
quisiese	regresar	al	cómodo	y	humano	mundo	del	lenguaje,	del	método.

—Mira,	 hay	 mucho	 que	 no	 sabemos	 sobre	 nuestra	 propia	 cosmología.	 Para
nosotros	 el	 estar	 aquí	 exige	un	montón	de	 coincidencias	muy	bien	ajustadas.	Si	no
hubiese	 habido	 una	 desigualdad	 de	 una	 parte	 por	 mil	 millones	 entre	 materia	 y
antimateria,	 todo	 saliendo	 de	 alguna	 forma	 del	 Big	 Bang,	 no	 habría	 más	 que	 luz
dando	 vueltas	 por	 aquí.	 Y	 si	 los	 núcleos	 no	 fuesen	 mucho	 más	 masivos	 que	 los
electrones	que	giran	 a	 su	 alrededor	 para	 producir	 los	 átomos,	 no	habría	 estructuras
estables.	¡Plof!	Y	ocurriría	lo	mismo	si	la	carga	del	electrón	no	fuese	la	misma	que	la
carga	del	protón.	¡Y	eso	son	sólo	las	cuestiones	atómicas!	Añade	esto:	si	la	expansión
del	universo	no	fuese	casi	exactamente	igual	a	la	atracción	gravitatoria	de	la	materia
que	 resultaba	 estar	 en	 él,	 así	 que,	 aunque	 todo	 el	 universo	 está	 en	 expansión,	 la
gravedad	local	todavía	se	las	arregla	para	mantener	las	cosas	juntas…

Ella	tuvo	que	reírse.
—Te	estás	dejando	llevar.
Una	triste	risa	en	la	oscuridad	fue	la	respuesta.
—Sí,	 bien,	 los	 razonamientos	 siguen.	Hasta	 detalles	 tan	 prosaicos	 como	 que	 el

hielo	al	flotar	sobre	el	agua,	tan	diferente	a	otros	fluidos	comunes,	crea	una	especie
de	capa	protectora.	Así,	bajo	el	hielo	invernal,	en	los	lagos,	la	vida	puede	mantenerse.
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Incluso	eso	podría	ser	básico	para	hacer	que	la	vida	perdure	incluso	en	ese	universo.
—Entiendo…	—Era	mejor	dejarle	hablar.
—¡Ajustes,	 allí	 donde	 mires!	 Durante	 semanas	 he	 estado	 intentado	 encontrar

formas	de	decir	qué	tipo	de	cosa	es	el	Cosmo,	y	sigo	llegando	al	hecho	básico	de	que
nosotros	ni	siquiera	sabemos	qué	hace	que	nuestro	universo	funcione	tan	bien.

Estaba	emocionado	por	algo	completamente	abstracto,	lo	que	significaba,	suponía
ella,	 que	 lo	había	 estado	 considerando	durante	mucho	 tiempo	y	no	había	 llegado	 a
ninguna	 parte.	 Ella	 le	 tocó	 el	 brazo,	 todavía	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 radiación
eternamente	móvil	de	la	esfera.

—Bien,	 entonces,	 un	 universo	 que	 no	 satisfaga	 esas	 condiciones	 podría	 existir,
pero	sin	nadie	con	cerebro	para	ser	testigo.

—Eso	 hace	 que	 un	 cosmólogo	 se	 pregunte	 por	 qué	 el	 nuestro	 parece	 tan	 bien
diseñado.	 ¿Fue	 obra	 de	 algún	 gran	 diseñador?	 Los	 cosmólogos	 hablan	 mucho	 de
Dios,	 pero	 no	 pueden	 invocarlo	 para	 resolver	 nuestros	 problemas.	 He	 intentado
encontrar	alguna	forma	general	de	abordar	el	asunto	pero…	—la	voz	se	fue	apagando
en	tranquila	frustración.

—Por	tanto,	¿qué	va	a	hacer	nuestro	pequeño	Cosmo?
—Es	 difícil	 saberlo.	 No	 podríamos	 saber	 si	 el	 hielo	 flota	 en	 él.	 Demonios,

tenemos	suerte	de	ver	las	estrellas.
—¿Suerte?	¿Cómo?
—Bien,	realmente	no…
Silencio	en	la	noche.
—Hay	algo	que	no	me	has	contado	—dijo	ella.
—Yo…	descubrí	por	qué	murió	Brad.
—¿Por	radiación	de	recombinación…?	¿Por	qué	se	hizo	de	pronto	tan	intensa?
—Por	 la	misma	 razón	 que	 vemos	 cúmulos	 globulares,	 estrellas	 y	 polvo.	Había

mucha	materia	 al	 otro	 extremo	 del	 cuello	 del	 Cosmo.	 Se	 recombinó	 y	 nos	 dio	 un
destello	de	radiación.	El	otro	extremo	del	Cosmo	se	abrió	de	alguna	forma,	dejando
pasar	mucha	más.	Eso	frió	a	Brad.

—¿Por	qué?
—Recuerda,	 en	 aquel	momento	de	nuestro	universo	 la	materia	 y	 la	 luz	 estaban

casi	 a	 la	par.	Cuando	 la	masa	ganó,	 creo	que	el	otro	 extremo	del	Cosmo	creció	de
pronto.

—¿Estás	seguro?
Él	suspiró.
—Las	ecuaciones	salen,	si	asumo	un	universo	en	expansión	más	o	menos	como

hizo	 el	 nuestro.	 En	 ese	momento	 de	 nuestro	 universo	 ya	 había	 concentraciones	 de
materia,	 con	 espacios	 entre	medio.	 El	 otro	 extremo	 del	 Cosmo	 debía	 estar	 en	 una
situación	como	ésa.
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—¿Una	galaxia	empezando	a	formarse?
—Probablemente.	Esperaremos	y	veremos.
—Entonces	 si	 el	 Cosmo	 hubiese	 estado	 en	 uno	 de	 esos	 vacíos	 entre

concentraciones…
—No	hubiese	habido	tanta	radiación.	Brad	podría	haber	vivido.
—Y	el	Cosmo	estaría	en	un	lugar	vacío	y	carente	de	interés.	De	forma	que	ahora

no	estaríamos	viendo	estrellas	y	cúmulos	cercanos.
—Exacto.	—Su	voz	era	pesada	y	lenta—.	El	Cosmo	nos	da	y	el	Cosmo	nos	quita.
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Se	preparó	para	cenar	con	su	padre	mientras	oía	la	radio	y	decidía	qué	ponerse.
Siempre	 era	 rentable	 vestirse	 para	 él.	 Y	 a	 ella	 le	 gustaba,	 los	 preparativos	 le
producían	buenas	vibraciones.	Tenía	que	pensar	además	en	su	conversación	con	Max,
y	se	permitió	pasar	una	hora	probándose	diferentes	combinaciones	de	ropa,	con	faldas
y	blusas	apiladas	sobre	 la	cama.	Como	un	mercadillo…	aunque,	por	supuesto,	para
gente	con	un	gusto	exquisito.

Abrió	 una	 botella	 de	 Merlot	 y	 deseó	 tener	 un	 cigarrillo.	 Uno	 de	 los	 mejores
aspectos	 de	 hacerse	 mayor	 es	 que	 ya	 no	 fumaba	 delante	 del	 espejo,	 intentando
hacerse	la	interesante,	ni	intentaba	probarse	gafas	de	sol	hasta	que	descubría	que	las
llevaba	la	última	cantante	de	moda.	Ahora	le	parecía	imposible	el	haber	llevado	esas
gafas.	No	eran	sino	restos	de	la	década	del	«Yo»,	porque	permitían	que	el	mirón	se
observase	a	sí	mismo.

¿Qué	más	había	ganado	acumulando	años	de	la	misma	forma	que	ahora	apilaba
ropa	para	encontrar	la	mítica	combinación	perfecta?	Pues	no	tener	que	buscar	más	al
hombre	 perfecto:	 homo	 sensitivus.	 ¡Ya	 era	 hora!	 Y	 después	 de	 las	 presidencia	 de
Clinton,	 indiferencia	 ante	 la	 política.	 Los	 años	 90	 le	 habían	 enseñado	 muchas
lecciones	útiles,	la	mayoría	inadvertidas.	Si	tuviese	que	elegir	entre	la	desesperación
intelectual	y	el	fervor	religioso,	su	generación	elegiría	la	marihuana.

Durante	todos	los	años	en	que	había	trabajado	en	la	física	no	había	dejado	de	estar
atenta	a	la	evolución	de	las	costumbres.	Sus	veinte	años	habían	sido	una	época	en	la
que	 las	mujeres	no	 tenían	relaciones,	en	 lugar	de	eso	mantenían	amistades	sexuales
durante	las	cuales	no	se	enamoraban	sino	que	más	bien	«construían»	relaciones.	Ella
había	 desarrollado	 un	 caparazón	 de	 distanciamiento	 por	 debajo	 de	 su	 tambaleante
andamiaje	emocional.	En	los	días	impares	el	amor	era	para	ella	como	una	enfermedad
que	aguardaba	una	cura,	y	en	los	días	pares	lo	deseaba.

—Ya	he	estado	ahí,	y	ya	lo	he	hecho	—resumió	la	cuestión	con	brillantez	para	sí
misma,	luego	añadió—:	O	quizá:	Me	lo	han	hecho.

Pero	ahora,	se	recordó,	estaba	en	la	carrera.	¡Era	la	dueña	de	los	Universos!
—Vale	—dijo	en	voz	alta—.	Pero	¿por	qué	te	pone	incómoda,	chica?
Distrajo	su	ansiedad	con	los	preparativos,	o	buscando	su	alfiler	nacarado,	que	iría

perfecto	con	la	blusa	azul	celeste	que	había	elegido.	Evidentemente	no	estaba	donde
recordaba	haberlo	puesto.

Dio	vueltas	por	el	apartamento,	cantando,	retorciéndose	y	terminándose	otro	vaso
de	delicioso	Merlot.	Puso	 la	 radio	buscando	una	emisora	de	 soul	y	 tarareó	el	viejo
clásico	Annie	Had	a	Baby,	agitando	las	caderas,	metiéndose	en	el	«sonido	negro».

Mientras	 recogía	 el	 dormitorio	 (su	 padre	 frunciría	 el	 ceño	 si	 lo	 veía	 así)	 el
programa	dio	paso	a	una	colección	de	rap	basura	y	lo	apagó.	Era	hora	de	encontrarse
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con	su	padre.
La	reunión	se	convirtió	en	una	sesión	maratoniana,	tal	y	como	había	temido.	Su

padre	 había	 tomado	 un	 avión,	 había	 visto	 a	 Bernie	 Ross	 y	 tenía	 un	 montón	 de
consejos	que	darle.	Había	una	pila	de	cuestiones	legales:	la	demanda	de	los	padres	de
Brad,	que	implicaba	a	la	mitad	de	la	UCI,	que	estaba	a	punto	de	ser	presentada;	una
demanda	de	Brookhaven,	además	de	otra,	separada	pero	exacta,	del	Departamento	de
Energía;	una	demanda	molesta	de	no	se	sabía	qué	iglesia	que	afirmaba	que	el	Cosmo
era	una	violación	de…

—¿La	separación	de	iglesia	y	estado?	—preguntó	Alicia	incrédula.
—Afirman	que	a	través	tuyo	el	gobierno	de	Estados	Unidos	ha	usurpado	las	leyes

de	Dios.	Olvídate	de	ésa,	es	una	locura.
—¿Y	Bernie	puede	encargarse	de	las	otras	sin	que	yo	esté	ahí?
—Por	ahora.	Pero	no	por	siempre,	chica.	—Su	padre	alargó	una	gran	mano	y	la

puso	sobre	la	de	ella.
—No	quiero	perderme	ni	un	segundo	de	esta…	cuestión.
—Está	bien,	puedes	decir	«mierda»	delante	de	mí.
—¿De	verdad?	—preguntó	maravillada.
—Eres	toda	una	adulta	—dijo	sonriendo.
—¿Y	meterse	en	grandes	problemas	lo	demuestra?
—No,	mantener	la	cabeza	alta	y	orgullosa	lo	demuestra.
Se	produjo	un	largo	momento	durante	el	que	Alicia	se	refugió	en	su	combinado

de	vodka.
—Humm.	¿Cuánto	me	está	costando	todo	esto?
—No	te	preocupes.	Eso	vendrá	después.
—Ni	siquiera	le	he	dado	a	Bernie	un	adelanto.
—Vale,	ya	lo	hice	yo.	Ahora	mismo	no	te	lo	puedes	permitir.
—Nunca	podré	permitírmelo.
—Cuando	escribas	tu	best-séller	sobre	este	asunto	dormirás	sobre	billetes	de	mil

dólares.
—¿Un	best-séller?
—Llevas	tanto	tiempo	con	la	cabeza	enterrada	en	este	asunto	que	no	puedes	sentir

cómo	el	huracán	se	mueve	a	tu	alrededor.
—Ahora	mismo	no	puedo	escuchar	su	sonido.
—Lo	sé.	¿Cuánto	tiempo	más	vas	a	necesitar?
Le	contó	lo	del	ritmo	acelerado	del	Cosmo,	y	la	posibilidad	de	ver	en	su	interior;

todo	lo	que	aún	podría	ocurrir.
—Entonces	 todos	 esos	 representantes	 religiosos	 que	 han	 estado	 escribiendo

artículos	de	opinión	sobre	el	Cosmo,	esos	a	los	que	contesté…
—Oh	sí,	muchísimas	gracias	por	hacerlo.
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—Tienen	razón.
—¿Qué	clase	de	razón?
Él	extendió	las	manos,	mostrando	las	palmas,	en	un	gesto	familiar	para	aplacar	su

duro	tono.
—Aquí	hay	realmente	grandes	temas.	Si	ese	Cosmo	produce	vida,	inteligencia…
—Nunca	lo	sabremos.	El	otro	extremo	del	cuello	del	Cosmo	se	encuentra	en	un

punto	aislado	en	todo	un	universo.	Si	pasa	cerca	de	un	planeta	que	podría	tener	vida
sería	un	milagro.

—Pero	podría	pasar,	¿no?
—No.	El	otro	extremo	del	cuello	del	Cosmo	está	en	medio	de	ninguna	parte,	ni

siquiera	hay	una	estrella	más	cerca	que	unos	años	luz.
Él	frunció	el	ceño.
—¿Estás	segura?
—Me	apuesto	en	ello	mi	reputación	de	«diosa».
Consiguió	la	risa	que	esperaba.	Luego	su	padre	se	puso	serio	y	vaciló.	Estaban	en

un	 restaurante	 italiano	 con	 tantas	 superficies	 cerámicas	 en	 el	 interior,	 magníficos
reflectores	 acústicos,	 que	 hubieran	 estado	 más	 tranquilos	 sentados	 en	 una	 mesa
diminuta	en	medio	de	la	calle	Broadway.	Las	luces	iluminaban	las	facciones	de	ébano
de	su	ancha	y	preocupada	cara.

—La	cuestión	es,	cariño,	que	nunca	hemos	sido	muy	religiosos…
—Realmente,	no	desde	que	estaba	en	la	escuela.
El	fundamentalismo	baptista	dominaba	la	otra	rama	de	la	familia.	Era	el	tipo	de

personas	de	las	que	su	padre	había	dicho	una	vez:	«cuando	un	pariente	se	compra	una
casa	nueva,	vas	a	ayudarle	a	quitarle	las	ruedas».	Pero	él	se	había	ablandado,	y	ella
tenía	vagos	recuerdos	de	ir	a	 la	 iglesia	con	un	vestido	blanco	y	con	un	ramillete	en
Pascua.

—No	desde	que	tu	madre…	—Su	rostro	se	volvió	cuidadosamente	inexpresivo	y
ella	 supuso	 que	 él	 sabía	 que	 eso	 les	 llevaría	 de	 nuevo	 al	 peligroso	 territorio	 de	 su
nuevo	matrimonio.	Tomó	un	 sorbo	 de	 vino	 tinto	 y	 empezó	 de	 nuevo—:	 sabes,	me
mantengo	al	día	en	esas	cosas,	escuchando	a	los	colegas	de	la	profesión.

Ella	se	permitió	sonreír.
—¿Periodistas?	¿Para	las	verdades	teológicas?
—Vale,	pero	controlan	el	pulso	de	cómo	piensa	la	gente.	Se	sienten	nerviosos	con

ese	asunto	de	tu	Cosmo.
Ella	bebió	un	 largo	 trago	del	combinado	de	vodka	y	notó	que	su	padre	vigilaba

cuánto	bebía;	pensó	que	sería	mejor	tomárselo	con	calma.
—¿Nerviosos?	Sí,	yo	también	puedo	sentirlo.	Incluso	en	la	universidad.
—Entiendo,	la	gente	no	quiere	un	Dios	distante	que	pone	el	universo	en	marcha	y

va	a	ocuparse	de	otras	cosas.	Quieren	un	Dios	cercano,	que	se	interese.	Pero	todo	el
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trabajo	 de	 vosotros	 los	 científicos	 va	 en	 la	 dirección	 opuesta,	 hacia	 una	 visión
completamente	fría.

—Humm.	Es	la	impersonalidad	de	las	leyes	de	la	naturaleza.
—Cariño,	 la	 religión,	 el	«gran	 rodillo»	o	 la	«gran	 iglesia»,	no	 importa	 cómo	 la

llamen,	 no	 se	 le	 ocurrió	 a	 la	 gente	 que	 se	 preguntaba	 por	 causas	 primeras,
infinitamente	remotas	y	demás.	Vino	de	un	anhelo	de	todo	corazón;	de	una	gente	que
deseaba	la	continua	intervención	de	un	Dios	que	pensase	que	ellos	eran	importantes.

Ella	escuchaba,	y	esos	argumentos	encajaron	con	sus	propias	ideas,	que	no	había
comentado	a	nadie.	Bien,	para	eso	estaban	los	padres:	Para	decir	cuando	hacía	falta	lo
que	no	se	podía	decir.

Ella	era	una	mujer	de	mundo	en	la	suficiente	medida	para	saber	que	la	naturaleza
parecía	 mucho	más	 hermosa	 de	 lo	 necesario	 a	 causa	 de	 la	 evolución.	 Arrendajos,
halcones,	pelícanos	y	aves	cantoras	amarillas	volaban	y	daban	vueltas	alrededor	de	su
ventana	 todas	 las	 mañanas,	 deslumbrantes	 en	 su	 gracia.	 Sería	 enormemente
satisfactorio	creer	que	todo	ese	esplendor	estaba	ahí	para	nuestro	deleite.	Pero	el	Dios
de	 la	 belleza	 también	 tenía	 que	 responder	 de	 la	 crueldad,	 de	 la	 fealdad,	 y	 de	 la
muerte.	 Y	 ese	 Dios	 ciertamente	 se	 había	 ocupado	 muy	 bien	 de	 ocultar	 cualquier
posible	preocupación	evidente	por	los	humanos.

—Claro	—dijo	ella—,	los	científicos	casi	nunca	discuten	de	religión.	La	mayoría
ni	siquiera	tienen	interés	suficiente	en	el	asunto	para	convertirse	en	ateos	practicantes.

—Y	los	comentarios	de	algunos	de	tus	colegas	han	dejado	claro	que	consideran	la
religión	como	un	ritual	tribal	ligeramente	interesante.

—O	 como	 algo	 que	 hay	 que	 guardar	 en	 el	 armario	 y	 sólo	 sacar	 para	 bodas	 y
funerales	—dijo,	pensando	en	la	familia	de	Brad.

Pero	en	este	momento	comprendía	que	había	habido	cierto	consuelo	real	en	esa
incómoda	ceremonia.	Más	de	uno	se	decantaba	por	los	liberales	religiosos,	un	grupo
verdaderamente	extraño,	admitiendo	que	creían	porque	eso	les	permitía	ser	felices	o,
al	menos,	sentirse	satisfechos.	Aceptaban	con	cierta	calma	que	la	gente	podía	tolerar
«verdades»	 mutuamente	 contradictorias	 siempre	 que	 esas	 creencias	 beneficiasen	 a
quien	las	poseía.	Esa	piedad	sin	contenido	ni	siquiera	era	errónea	en	un	sentido	físico,
porque	realmente	no	les	importaba	la	verdad,	ni	siquiera	como	meta.	Ella	sospechaba
que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 no	 creía	 que	 Dios,	 el	 cielo	 y	 todo	 lo	 demás	 fuese	 tan
importante,	porque	realmente	no	podían	admitir	que	no	creían	nada	de	eso.

—Aun	así,	papá,	no	podemos	comprometer	a	la	ciencia.
Él	escuchó	con	diligencia	mientras	ella	repasaba	los	contraargumentos:	cómo	los

conservadores	producían	el	daño	real;	las	guerras	de	religión,	la	opresión,	todo	fruto
de	un	profundo	deseo	de	 certidumbre.	La	 ciencia	 vivía	 de	 la	 incertidumbre,	 con	 la
idea	de	que	un	nuevo	experimento	podía	trastrocar	una	teoría	reverenciada.

—Parte	 de	 hacerme	 mayor,	 para	 mí,	 fue	 comprender	 que	 los	 hombres	 y	 las
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mujeres	no	interpretaban	ningún	papel	estelar	en	el	gran	drama	cósmico.	La	física…
—Y	ahora	tú	has	demostrado	que	eso	es	falso	—dijo	con	tranquilidad.
—¡¿Eh?!
—Has	 demostrado	 que	 una	 mujer	 brillante	 puede	 crear	 todo	 un	 universo.	 Eso

cimenta	 muchas	 creencias.	—Sonrió	 en	 apoyo	 de	 su	 argumento—.	 Incluyendo	 las
tuyas.
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Lo	peor	de	ser	negra	era	que	todo	el	mundo	se	lo	señalaba.	Ningún	comentario	en
la	 prensa	 mencionaba	 el	 Cosmo	 sin	 comentar	 su	 raza.	 Con	 mucha	 amabilidad,
comentaban	 que	 una	mujer	 brillante	 aparentemente	 había	 fabricado	 un	 universo,	 y
añadían:	«¿hemos	mencionado	que	es	negra?»

No	es	que	fuese	algo	nuevo.	Había	aprendido	hacía	mucho	tiempo	que	cualquier
cosa	 que	 hiciese,	 desde	 plantear	 una	 pregunta,	 o	 patinar	 con	música	 de	 camino	 al
centro	 comercial,	 de	 algún	modo	 se	manifestaba	 de	 forma	 diferente.	Había	 jugado
razonablemente	bien	al	baloncesto	en	el	instituto,	aprovechándose	de	su	buena	altura,
sólo	 para	 encontrar	 que	 sus	 compañeros	 la	 consideraban	 ligeramente	 inferior.	 Los
atletas	negros	 tenían	habilidades	sin	función	real	en	el	mundo	moderno	más	allá	de
servir	 para	 un	 entretenimiento	 pasajero,	 así	 que	 a	 sus	 ojos	 era	 lo	 que	 un	 texto	 de
psicología	llamaba	«el	primitivo	freudiano»,	sólo	una	prueba	más	de	que	los	negros
eran	buenos	en	cosas	que	no	tenían	la	mayor	importancia	en	el	gran	mundo	real.	Que
fuese	 la	mejor	del	 instituto	en	 física	y	matemáticas,	y	que	hiciese	 los	exámenes	de
maravilla,	había	sido	un	sorpresa	incluso	para	sus	amigos.

Durante	todo	su	ascenso	en	el	mundo	académico	había	invertido	muchas	energías
rechazando	 los	 esfuerzos	 ligeramente	 paternalistas	 para	 que	 entrase	 en	 lo	 que	 ella
llamaba	 la	«apuesta	de	 la	opresión».	Ahora	que	había	hecho	algo	que	valía	 la	pena
comentar,	 la	 negritud	 se	 pegaba	 a	 ella	 como	 una	 lapa.	 La	 velocidad	 del	 mundo
electrónico	lo	comprimía	todo,	especialmente	la	fama.	Recibió	propuestas	para	hablar
ante	 grupos,	 cartas	 anunciándole	 orgullosamente	 que	 había	 sido	 seleccionada	 para
premios,	preguntas	sobre	si	aceptaría	becas.	Alicia	le	dio	a	su	secretaria	un	formulario
para	que	contestase	a	todo	ese	correo.

—Pero	 ¿un	 formulario?	 —preguntó	 la	 aterrada	 secretaria	 con	 los	 ojos	 bien
abiertos.	Alicia	se	limitó	a	sonreír	y	volvió	al	trabajo.

Por	 suerte,	 y	 con	 algo	 de	 alivio,	 descubrió	 que	 podía	 hablar	 con	 Max	 de	 sus
preocupaciones.	 Charlaban	 mientras	 ella	 trabajaba	 con	 Zak	 en	 el	 laboratorio,	 el
recinto	 abarrotado	 ahora	 y	 continuamente	 en	 ebullición	 por	 la	 toma	 de	más	 datos,
resmas,	bobinas	y	losas.

—Claro	 —dijo	 Max,	 indiferente—,	 hay	 muchos	 arzobispos	 retorciéndose	 las
manos,	muchos	filósofos	murmurando	y	mucha	charla	New	Age	en	la	prensa	pero	¿y
qué?

Alicia	se	rió.	Él	había	dicho	New	Age	como	una	sola	palabra	lo	que	sonaba	como
sewage	(alcantarilla).

—Me	pregunto	qué	efectos	a	largo	plazo	va	a	tener	esto.
—No	es	nuestro	departamento,	muchacha.	Aquí	sólo	exploramos.
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—¿Y	luego	dejamos	que	se	muden	aquí?	¿Qué	monten	su	local	de	«fe	rápida»?
Él	le	pasó	un	artículo	que	se	había	encontrado	en	una	importante	revista	nacional,

titulado	«Creación	por	amateurs».	A	lo	que	ella	inmediatamente	contestó:
—¿Quiénes	son	los	profesionales?
Y	luego	lo	leyó.	Contenía	las	cuestiones	habituales,	y	mostraba	con	toda	claridad

las	dificultades	que	los	intelectuales	tenían	con	la	ciencia.
Después	 de	 todo,	 ella	 compartía	 algunas	 de	 esas	 dificultades.	 Siempre	 se	 había

considerado	una	chica	 con	 los	pies	 en	 la	 tierra,	y	pensaba	que	 la	 física	 era	 similar.
Pero	para	los	teóricos	la	naturaleza	era	un	texto	por	leer.

Descartes	creía	que	era	necesario	Dios	En	Persona	para	garantizar	que	el	mundo
que	los	hombres	veían	era	real	y	no	una	ilusión.	Los	físicos	hacía	tiempo	que	habían
abandonado	a	Dios	y	esperaban	que	preguntar	a	la	naturaleza	les	acercase	a	la	verdad.
Lo	 que	 los	 científicos	 creían	 realmente	 era	 que	 el	método	 de	 pensar,	 comprobar	 y
pensar	de	nuevo,	propio	de	la	ciencia,	produciría	algo	semejante	a	la	verdad.

Lo	consideró,	y	luego	volvió	los	mismos	argumentos	en	contra.	¿Qué	había	de	los
experimentadores?	 Al	 final,	 sus	 detectores	 les	 aislaban	 de	 los	 errores	 y,	 a	 su	 vez,
aislaba	a	 la	naturaleza	de	 la	contaminación	humana.	La	naturaleza	estaba	ahí	 fuera,
con	sus	leyes	escritas	en	matemáticas.

Teóricos,	experimentadores,	todos	navegaban	en	el	mismo	barco	existencial.	Todo
su	 trabajo	 perseguía	 un	mundo	más	 allá	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo	 humanos,	 eterno.
Leyes	que	fuesen	leyes.

Y	ahora	ella,	Zak	y	Max,	sí,	y	con	Brookhaven	de	por	medio	habían	alterado	todo
eso.	Desagradables	y	pequeños	primates	que	se	metían	el	dedo	en	la	nariz	y	se	tiraban
pedos	podían	fabricar	universos,	y	ni	siquiera	entendían	las	leyes	que	gobernaban	el
universo	que	habían	creado.

—¿Quién	escogió	las	leyes?	—le	preguntó	a	Max.
Max	se	encogió	de	hombros,	ofreciéndole	una	sonrisa	dubitativa.	Pero	ella	podía

ver	que	la	pregunta,	que	cada	vez	se	hacía	más	importante,	también	le	incomodaba	a
él.

—Tengo	toda	una	sorpresa	para	ti	—dijo	Onell	sin	aliento.
—Es	difícil	sorprenderme	últimamente	—dijo	Alicia,	recostada	en	una	silla,	en	el

despacho	del	jefe.	Estaba	pasando	todo	el	día	en	el	laboratorio,	comiendo	pizza	con
Zak,	 cavilando	 con	Max,	 incluso	 durmiendo	 algunas	 noches	 sobre	 el	 suelo.	Y,	 por
desgracia,	todavía	nerviosa	por	el	secuestro.

—Esto	sí	—dijo	Onell	con	felicidad—.	Con	las	querellas	y	todo	eso…
—¿Las	han	retirado?
—¿Eh?,	no.
—¡Maldición!	—Había	 estado	 hablando	 con	Bernie	 Ross	 y	 ahora	 entendía	 por

qué	los	abogados	ganaban	tanto	dinero.
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—Acaba	 de	 llamar	 la	 Casa	 Blanca.	 El	 Presidente	 quiere	 venir	 a	 ver	 tu,…	 eh,
esfera.

Se	 quedó	 sentada,	 sin	 hablar,	 y	 comprendió	 que	 no	 reaccionaba.	 ¿Tan	 cansada
estaba?

—Yo,…	eh,	no	tengo	tiempo.
—¿Qué?	Se	trata	de…
—Lo	sé,	del	Presidente.
—Es	 todo	 un	 honor,	 Alicia.	 El	 rector	 está	 entusiasmado.	 Después	 de	 toda	 la

publicidad	negativa,	él	considera	que	esto	da	el	beneplácito	al	papel	de	la	UCI	en	la
cuestión	de	tu…

—Entiendo.	 ¿No	podría	 ser	que	el	Presidente	 sienta	 curiosidad	por	 el	Cosmo	y
quiera	echar	un	vistazo?

—Bien,	creemos	que	es	un	gran	honor…
—Sí,	claro.	—Ya	tenía	la	sensación	de	que	todo	ese	asunto	era	inevitable.
—Y,	después	de	todo,	si	hubieses	seguido	mi	consejo	y	hubieses	dejado	que	los

periodistas	sacasen	las	fotografías	que	querían…
—Y	perder	datos.
—Sólo	unas	pocas	horas,	¿es	tanto?
—Ahora	que	eso	significa	un	millón	de	años	de	desarrollo	cósmico	perdidos,	sí.
—No	te	entiendo.
—No	importa.	Lo	haré,	¿vale?
Onell	se	puso	en	pie	de	un	salto,	frotándose	realmente	las	manos,	algo	que	Alicia

nunca	antes	le	había	visto	hacer.
—Lo	 prepararemos	 todo,	 no	 te	 preocupes.	 Habrá	 una	 gran	 celebración	 para

recibirle	y…
—Pero	nadie	más.
—¿Qué?
—Nadie	más	entrará	en	el	laboratorio.
—Pero	 los	 principales	 periodistas,	 y	 los	 que	 cubren	 al	 Presidente	 y	 la	 Casa

Blanca,	querrán…
—Nones.	Sólo	él.

Por	 razones	 que	 no	 podía	 entender,	 se	 había	 vuelto	 más	 popular	 en	 su	 propia
comunidad.	 Las	 críticas	 se	 habían	 reducido	 un	 poco.	 Brookhaven	 había	 dejado	 de
meterse	 con	 ella	 off	 the	 record;	 ya	 estaban	 lo	 suficientemente	 ocupados
administrando	su	propia	esfera,	anunciando	a	la	prensa	que	ellos	«habían	inaugurado
el	estudio	de	la	"cosmo-métrica"	de	una	forma	rigurosa».	Los	encargados	de	prensa
de	Brookhaven	se	referían	a	su	propia	esfera	como	un	Cosmo	—aunque	el	nombre,
filtrado	por	alguien	de	la	UCI	a	la	prensa	nacional,	todavía	no	había	aparecido	en	la
literatura	 científica.	 La	 Red	 era	 otro	 asunto	 completamente	 distinto:	 ya	 nunca	 se
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metía	allí,	había	cientos	de	artículos	teóricos.
Otros,	lejos	de	la	refriega,	veían	que	se	abrían	grandes	posibilidades.	Durante	la

pasada	década	los	fondos	para	la	física	se	habían	vuelto	más	y	más	escasos	a	medida
que	 los	 problemas	de	presupuesto	de	Estados	Unidos	y	Europa	 se	 hacían	mayores.
Pero	 ¿en	 qué	 áreas	 deberían	 invertir	 los	 presupuestos	 federales?	 La	 técnica	 era
convocar	 un	 grupo	 de	 expertos	 con	 experiencia	 para	 elegir	 las	 áreas	 más
prometedoras.	Los	científicos	mayores	 tendían	a	no	ver	más	allá	 en	el	 futuro	de	 lo
que	 les	 llevarían	 sus	propias	 carreras,	 así	 que	 favorecían	 los	 resultados	 rápidos.	La
física	 fundamental	 sufría	 inevitablemente,	 aunque	 invariablemente	 los	 burócratas
describían	esa	situación	como	«afilar	esfuerzos».	Alicia	reflexionó	que	los	cuchillos
también	 se	 afilaban	 pero	 haciéndolos	 más	 estrechos.	 Algunas	 áreas	 parecían	 que
habían	sido	tan	afiladas	que	habían	desaparecido.

El	 Cosmo	 era	 indudablemente	 fundamental	 y	 no	 tenía	 ninguna	 aplicación
plausible.	Eso	no	 impedía	que	 los	 artículos	de	 los	periódicos	 se	preguntasen	por	 la
posibilidad	 de	 aprovechar	 los	 recursos	 de	 otros	 universos.	 Sus	 compañeros	 de	 la
física	nuclear	y	de	partículas	estaban	extasiados	con	la	súbita	posibilidad	de	estudiar
la	gravedad	cuántica	empleando	objetos	del	tamaño	de	balones	de	baloncesto,	como
había	predicho	Max.

El	 cambio	 radical	 lo	 descubrió	 por	 primera	 vez	 por	 una	 tarjeta,	 deslizada	 por
debajo	de	la	puerta	del	observatorio,	que	llevaba	una	cita	de	T.	S.	Eliot:	«El	Nobel	es
un	billete	al	propio	funeral.	Nadie	ha	hecho	nada	después	de	ganarlo.»

—Humm	—le	murmuró	a	Max—,	alguien	está	siendo	sutil.
—Apuesto	a	que	es	de	un	colega	que	te	ha	propuesto	a	la	Academia	sueca.
Ella	parpadeó.
—¿Hay	propuestas?
—A	la	Academia	no	le	gusta	que	los	que	hacen	las	propuestas	se	lo	digan	a	nadie,

especialmente	a	los	propuestos.	Ésta	es	un	forma	discreta	de	hacértelo	saber.
—Es	por	completo	prematuro.	Hemos	publicado	una	carta	pero	ni	siquiera	hemos

ordenado	los	datos.
—Claro,	no	lo	recibirás	pronto.	Pero	estás	en	la	cola.
—Tonterías.
La	UCI	tenía	sus	propios	ganadores	del	Nobel,	pero	Alicia	nunca	había	pensado

en	 el	 proceso	 de	 selección	 en	 sí.	El	mundo	 académico	 estaba	 repleto	 de	 gente	 que
debería	 haber	 ganado	 un	Nobel	 pero	 que	 no	 lo	 había	 conseguido.	 Todo	 el	 sistema
Nobel	distorsionaba	la	percepción	de	la	ciencia,	opinaba	ella,	convirtiéndola	en	una
carrera	 anual.	 Al	 contrario	 que	 las	 artes,	 donde	 gigantes	 de	 singular	 estilo	 podían
dominar,	la	ciencia	se	edificaba	con	el	pequeño	esfuerzo	persistente	de	muchos.	Los
grandes	científicos	proponían	nuevas	 teorías	de	 la	gravedad	o	 la	evolución,	pero	se
asentaban	sobre	el	terreno	seguro	de	aquellos	que	medían	las	constantes,	deducían	las
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implicaciones	 detalladas	 o	 examinaban	 la	 miríada	 de	 casos	 especiales	 de	 la
naturaleza,	todo	en	busca	de	la	pista	evidente	de	que	las	ideas	existentes	no	eran	del
todo	 adecuadas.	 Y	 ese	 ejército	 de	 pacientes	 trabajadores	 actuaba	 porque	 tenían
curiosidad	 y	 sentido	 de	 la	 maravilla.	 Porque	 les	 gustaba	 resolver	 enigmas…	 no
porque	al	final	quisiesen	ganar	un	premio.

Zak	fue	hacia	ella	y	sonrió	ante	la	tarjeta.
—Eh,	genial.
Pensó	 que	 Zak	 era	 el	 tipo	 de	 trabajador	 paciente	 que	 hacía	 avanzar	 la	 ciencia,

mucho	más	que	gente	como	ella.	Él	sentía	una	gran	lealtad	hacia	la	visión	científica
del	mundo	y	para	con	Alicia.	Tenía	que	admitir	que,	honradamente,	no	creía	merecer
una	ayuda	tan	pródiga.

Movió	 la	 cabeza	 impaciente.	 Todo	 iba	 demasiado	 rápido,	 todo	 era	 muy
prematuro.

—No	creo	que	se	lo	diesen	a	nadie	que	accidentalmente…
—Recuerda,	el	Nobel	tiene	debilidad	para	los	descubrimientos,	no	por	las	simples

explicaciones.
—Sin	tu	«simple	explicación»,	ni	Zak	ni	yo	hubiésemos	llegado	a	ninguna	parte.
—También	 hay	 un	 «genio	 del	 momento»	 en	 los	 accidentes	 —dijo	 Max	 con

amabilidad.
—El	genio	hace	lo	que	debe.	El	talento	hace	lo	que	puede.	Yo	soy	una	burra	de

carga.
Max	se	limitó	a	reír.

www.lectulandia.com	-	Página	237



7

Una	visita	presidencial	era	un	problema	logístico	que	sorprendía	a	todos	los	que
lo	 veían	 por	 primera	 vez.	Los	 directores	 de	 hotel	 encontraron	 sus	 establecimientos
reconvertidos,	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 en	 imitaciones	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Los
policías	se	vieron	de	pronto	reclutados	en	un	ejército	lo	suficientemente	grande	como
para	 invadir	Guatemala.	Los	aparcamientos	de	 la	UCI	se	 transformaron	en	estudios
de	sonido	para	las	cadenas	de	televisión.

El	 personal	 del	 Servicio	 Secreto	 empezó	 a	 llegar.	 ¿Sería	 lo	 suficientemente
grande	 la	multitud?	¿Lo	 suficientemente	diversa?	Al	personal	de	 la	Casa	Blanca	 le
gustaba	 la	gran	presencia	de	 los	asiáticos	en	 la	UCI	(el	mayor	porcentaje	del	país),
aunque	oficialmente	no	eran	una	minoría.	Les	preocupaba	no	tener	suficientes	caras
negras	 e	 hispanas	 en	 la	 multitud	 para	 la	 imagen	 diaria	 de	 televisión.	 Al	 Servicio
Secreto	le	gustaba	el	terreno	de	la	UCI	y	sus	perímetros	simples.	Equipos	avanzados
empezaron	a	 llegar	en	oleadas,	 todos	coordinados	por	 la	Agencia	de	Comunicación
de	la	Casa	Blanca.	El	coste	no	era	problema:	después	de	 todo,	 la	hora	de	vuelo	del
avión	 presidencial	 Air	 Force	 One	 sólo	 costaba	 cuarenta	 mil	 dólares.	 Los	 perros
buscabombas	 recorrieron	 el	 complejo	 de	 ciencias	 físicas	 y,	 por	 supuesto,	 su
laboratorio.	Florecieron	«monta	multitudes»	en	el	aparcamiento,	paredes	móviles	que
daban	forma	a	los	espectadores	en	caso	de	que	no	apareciesen	suficientes	estudiantes:
las	clases	todavía	no	habían	empezado.

Los	técnicos	volvieron	a	 tender	 los	cables	de	un	ala	del	Four	Seasons,	donde	el
Presidente	pasaría	la	noche	después	de	la	cena	política.	Un	enorme	furgón	gris	aparcó
frente	 al	 complejo	 de	 física,	 lleno	 de	 líneas	 telefónicas	 seguras	 y	 adornado	 con
antenas	de	microondas.	Durante	la	noche	se	elevaron	barreras	y	plataformas	para	la
prensa.	El	 aeropuerto	 John	Wayne	 se	 cerró	para	 la	 llegada	del	Air	Force	One.	Los
agentes	 ocuparon	 el	 campus	 y	 las	 rutas	 de	 llegada,	 aseguraron	 las	 tapas	 de	 las
alcantarillas,	 enseñaron	 fotografías	 de	 hombres	 siniestros	 que	 quizá	 hubiesen
aparecido	por	allí,	se	presentaron	cortésmente	y	preguntaron	si	algo	raro	había	pasado
en	los	últimos	días.

La	 imagen	 correcta	 lo	 era	 todo:	 el	 Presidente	mirando	 con	 seriedad	 el	 Cosmo,
luego	hablando	a	los	estudiantes	y	científicos	reunidos	como	niños	a	sus	pies.	Quizá
duraría	 unos	 treinta	 o	 cuarenta	 y	 cinco	 segundos	 en	 la	 televisión	 nacional,	 en	 las
cuatro	cadenas	principales	y	en	la	CNN,	así	que	había	que	buscar	algunas	imágenes
impresionantes.

El	 gran	 día,	 Alicia	 permaneció	 con	 el	 grupo	 de	 notables,	 en	 el	 exterior	 del
observatorio.	Los	espectadores	se	estaban	volviendo	impacientes;	se	les	había	dicho
que	llegasen	dos	horas	antes	y	el	sol	estaba	disipando	su	buen	humor.	Ella	sonreía	y
sudaba	 dentro	 de	 su	 mejor	 traje	 azul	 marino,	 seleccionado	 por	 los	 consejeros	 de
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publicidad	de	la	UCI.
El	pensamiento	básico	de	la	era	de	la	televisión	parecía	rápido	y	cruel	a	aquellos

que	 tomaban	 tales	momentos	 como	 reales,	 como	una	 simple	 oportunidad	 de	 ver	 al
Presidente	 y	 oír	 un	mensaje.	 Normalmente	 la	multitud	 sólo	 veía	 la	 espalda	 de	 los
periodistas,	de	los	policías	y	las	cámaras.	La	magia	funcionaba	con	las	lentes,	no	con
el	ojo.

Los	 hombres	 del	 Servicio	 Secreto,	 al	 menos	 esos	 que	 Alicia	 podía	 detectar,
vestían	 el	 típico	 traje	 negro	 que	 parecía	 un	 envoltorio	 de	 salchicha	 para	 cuerpos
musculosos.	 Sólo	 trataban	 con	 las	 altas	 personalidades	 de	 la	 UCI,	 y	 a	 ella	 la
señalaban	como	si	fuese	una	figurante,	dándole	órdenes:

—Señora,	 el	 Presidente	 llegará	 por	 aquí,	 usted	 le	 saludará.	 Luego	 entramos	 en
este	 coche	 e	 iremos	 al	 laboratorio,	 allí	 estará	 quince	 minutos.	 Después	 vendrá	 la
prensa,	 y	 —una	 frase	 memorizada	 y	 repetida	 a	 toda	 prisa—.	 Me-temo-que-no-
tendremos-tiempo-para-más.

La	 policía	 local	 vestía	 de	 gala,	 y	multitud	 de	 objetos	 colgaban	 de	 sus	 caderas:
pistoleras,	 cachiporras,	 teléfonos,	 porras	 negras,	 esposas,	 munición,	 cuadernos	 de
multas,	cámaras.	Un	conjunto	de	reporteros	y	camarógrafos	de	 televisión	esperaban
sentados	o	se	arremolinaban,	vestidos	con	vaqueros,	camisas	de	trabajo,	zapatones	y
chaquetas	de	terciopelo	con	cremalleras	y	logotipos	bien	visibles	en	la	espalda.	Luego
llegaron	las	limusinas	y	comenzó	el	acontecimiento.

El	 Presidente	 parecía	 algo	más	 bajo	 de	 lo	 que	 se	 suponía	 que	 era.	Atravesó	 la
multitud	como	un	barco	surca	el	mar,	con	su	grandeza	a	la	vista	de	los	espectadores.
A	 los	 políticos	 altos	 les	 iba	mejor	 en	 las	 encuestas	 que	 a	 los	 bajos,	 pero	Alicia	 se
sorprendió	 al	 descubrir	 que	 estaba	 por	 debajo	 del	 metro	 noventa	 de	 ella.	 Entre	 el
zumbido	de	las	cámaras	y	las	lentes	que	miraban	como	apéndices	extra	de	los	equipos
de	televisión,	todos	intercambiaron	apretones	de	mano	y	saludos.

Entre	 los	 jerarcas	 de	 la	 UCI,	 la	 presencia	 del	 Presidente	 provocó	 un	 temblor
visible,	como	el	de	los	árboles	que	sienten	el	primer	roce	del	huracán.	Sintieron,	un
poder	mucho	mayor	que	el	que	les	protegía,	indiferente.	En	sus	vidas	diarias	podían
presionar	y	recompensar	a	 los	profesores,	que	a	su	vez	mandaban	a	 los	estudiantes,
pero	 eso…	 Alicia	 vio	 cómo	 la	 garganta	 del	 rector	 tragaba	 algo	 —¿admiración?,
¿miedo?—	cuando	saludó	al	Presidente.	Ellos	nunca	habrían	sentido	nada	parecido:
una	 presión	 potente	 como	 un	 fenómeno	 climatológico	 que	 cambiase,	 brusco	 y
señorial.

—Ha	hecho	un	gran	trabajo	—le	dijo	el	Presidente	cuando	ella	le	invitó	a	recorrer
el	sendero	abierto	entre	los	aparatos.

—Nuestro	 trabajo	 se	 encuentra	 todavía	 en	 fase	 preliminar	 —dijo	 Alicia	 con
cuidado.

—Pensé	en	visitar	el	de	Long	Island,	pero	mi	gente	dice	que	podría	ser	peligroso.
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Usted	fue	la	primera,	¿verdad?
—Sí,	señor.	Aquí	está.
Ella	y	Zak	habían	sacado	el	imán	de	herradura,	con	Max	ayudando	en	el	trabajo

duro,	para	mejor	mostrar	el	Cosmo	en	sí.	Apagaron	las	luces	y	el	Presidente,	con	dos
hombres	del	Servicio	Secreto	al	fondo,	permaneció	hipnotizado	mientras	sus	ojos	se
ajustaban	 y	 la	 esfera	 brillante	 parecía	 crecer	 en	 la	 oscuridad.	 Produjo	 sonidos	 de
admiración	 e	 hizo	 las	 preguntas	 habituales.	 Parecía	 creer	 que	 el	 Cosmo	 era	 un
universo	 entero,	 uno	 que	 podría,	 si	 quisiese,	 sostener	 en	 las	manos.	 Llevó	 un	 rato
establecer	 que	 miraban	 por	 una	 ventana	 tridimensional	 a	 un	 universo	 realmente
enorme	 que	 habitaba	 otro	 espacio-tiempo.	Alicia	 se	 sorprendió	 de	 que	 le	 hubiesen
informado	tan	poco.	Cierto,	aquella	no	era	más	que	una	de	las	cinco	paradas	de	hoy,
pero…

—¿Cree	que	será	como	el	nuestro?	—preguntó	el	Presidente.
—¿Con	vida?	No	sabríamos	decirlo	y	probablemente	no	lo	sepamos	nunca.
—Pero	pueden	estudiar	las	estrellas,	¿no?
—Sí,	 podemos.	—No	 se	 pudo	 resistir	 y	 le	mostró	 las	 fotografías	 de	 nebulosas

rojo	cereza	iluminadas	por	los	ardientes	rayos	de	jóvenes	estrellas.
—Ciertamente	es	algo	maravilloso.
—Queremos	 ver	 hasta	 dónde	 se	 desarrolla.	 Me	 temo	 que	 podemos	 estar

perdiendo	la	conexión.
Él	la	miró	bajo	la	iluminación	rosa	del	Cosmo.
—No	podemos	permitir	que	eso	suceda.
—Me	temo	que	no	hay	mucho	que	podamos	hacer.
Él	señaló	con	rapidez	al	imán	de	herradura.
—Manténgalo.
—Me	temo	que	no	es	tan	simple…
—Tengo	 mucho	 respeto	 por	 sus	 habilidades,	 profesora	 Butterfield,	 pero	 ahora

esto	es	un	bien	nacional,	no	sólo	un	objeto	de	investigación.	Mis	consejeros	me	dicen
que	con	esto	nos	hemos	puesto	por	delante	de	todo	el	mundo.

—Así	es,	señor.	Simplemente	sabemos	poco…
—Estoy	seguro	de	hablar	por	 todos	 los	americanos	cuando	digo	que	quiero	ver

más,	profesora	—sonrió	ampliamente—.	Gracias	por	encontrarlo	para	nosotros.
Esa	última	frase	resonó	extrañamente	en	su	cabeza	mientras	el	Presidente	se	iba,

dándole	la	mano	a	Zak,	a	Max	y	a	media	docena	de	personas	de	la	UCI.	Tenía	que
admirar	la	forma	en	que	concedía	a	cada	persona	sus	intensos	diez	segundos,	y	luego
pasaba	a	la	siguiente.	Luego	tras	los	rituales	apretones	de	manos	en	la	multitud,	todos
volvieron	al	aparcamiento	y	ella	se	encontró	de	pie	al	lado	del	Presidente	sobre	una
plataforma	 elevada	 y	 llegó	 el	momento	 de	 la	 prensa:	 soltó	 un	 rápido	 discurso	 con
gancho	y	tres	frases	breves	que	tenía	preparadas	para	la	televisión.	Las	cadenas	tenían
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un	plazo	de	una	hora	para	meterlo	todo	en	las	noticias	de	la	noche	en	la	Costa	Este.
Luego	el	séquito	emprendió	su	melancólico	camino	de	retirada.

Ella	le	dijo	adiós	con	la	mano	junto	con	el	resto,	sonrió	a	Max,	dio	la	mano	a	un
montón	 de	mandamases	 locales,	 y	 saludó	 a	 los	 padres	 de	 Zak,	 quienes	 sonreían	 a
todos,	mudos	por	el	esplendor	de	la	ceremonia.

Los	publicistas	de	la	UCI	no	pudieron	resistirse	a	dar	una	conferencia	de	prensa
informal	después	de	 la	partida	del	Presidente.	Alicia	dejó	que	Max	se	encargase	de
hablar	 casi	 todo	 el	 rato	 y	 cuando	 la	 multitud	 pareció	 exigir	 datos	—«Veamos	 esa
cosa»,	 gritó	 una	 voz	 desde	 la	multitud	 sentada	 en	 sillas	 plegables,	 y	 otros	 ecos	 la
apoyaron	con	rapidez—	les	dio	a	Zak.	Nada	más	lejos	que	el	desinterés,	simplemente
no	confiaba	en	su	habilidad	para	soportar	el	escrutinio.	Zak	 lo	hizo	bien,	y	dio	una
versión	desapasionada	de	los	hechos.

Pero	Alicia	al	fin	tuvo	que	ponerse	en	pie	y	enfrentarse	a	las	luces	cegadoras,	y
luego	al	destello	de	los	flashes.	Se	ciñó	a	lo	que	Max	había	denominado	la	estrategia
de	la	«alta	iglesia»:	una	pequeña	afirmación	de	que	el	Cosmo	se	estaba	desarrollando
con	cada	vez	mayor	rapidez,	que	la	teoría	sugería	que	la	conexión	podría	no	aguantar
mucho	 tiempo	 más	 y	 que,	 por	 tanto,	 con	 todos	 los	 respetos,	 rechazaría	 más
entrevistas	 u	 oportunidades	 mediáticas	 hasta	 que	 hubiesen	 completado	 «las	 fases
cruciales	del	estudio».	Luego,	gracias	a	varias	noches	de	introspección,	terminó	con
una	nota	de	gran	perspectiva	histórica.

—Alrededor	 del	 cambio	 de	 siglo,	 el	 científico	 francés	 Henri	 Poincaré	 se
preocupaba	sobre	el	conflicto	entre	su	fe	católica	y	las	duras	leyes	de	su	disciplina:	la
física.	 Los	 milagros	 le	 incomodaban.	 Argumentó	 que	 nosotros	 los	 científicos	 no
podemos	 tratar	 fenómenos	 que	 sólo	 suceden	 una	 vez,	 ya	 que	 la	 ciencia	 no	 podía
comprobarlos	reproduciendo	el	suceso.	Y	la	Creación	en	sí	era	un	suceso	de	una	sola
vez.	Había	muchos	efectos	posteriores,	como	las	galaxias	y	las	chicas,	todos	dignos
de	estudio,	pero	el	momento	esencial	se	había	producido	una	sola	vez.

Le	 gustaba	 el	 asunto	 de	 las	 chicas	 y	 las	 galaxias,	 y	 era	 lo	 suficientemente
feminista	 como	 para	 no	mostrarse	 desagradable	 por	 el	 término	 cuando	 le	 resultaba
útil.	Miró	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 la	multitud	 y	 se	 emocionó	 al	 ver	 allí	 a	 su
padre.	A	su	voz,	practicada	y	modulada,	llegó	una	nota	débil	de	orgullo	que	no	pudo
controlar.

—Pero	ahora	sabemos	que	Poincaré	se	equivocaba.	Podemos	reproducir	 incluso
los	orígenes	de	nuestro	universo.	Las	implicaciones	de	ese	hecho	se	las	dejo	a	otros.
La	realidad	es	que	seguiremos	explorando,	con	cuidado	y	humildad.

Para	 su	 sorpresa,	 una	 tormenta	 de	 aplausos	 la	 siguió	 desde	 la	 tribuna.	 Pero	 al
desvanecerse,	vio	gente	al	fondo	que	llevaban	pancartas	con	citas	bíblicas	y	algunas
del	Corán,	y	oyó	gritos	de	escarnio	y	furia	genuina	martilleando	en	la	entrada.
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—No	me	apetece	salir.
—Tienes	que	hacerlo.
—¿Por	qué?
—Para	aprovecharte	de	tu	fama	—le	explicó	Jill.
—¡Uf!
—Además,	tontita,	tienes	telarañas	en	la	cabeza.
—¡Humm!	—Alicia	se	estiró	sobre	el	sofá,	intentando	oír	el	tranquilizador	sonido

de	las	olas	por	la	ventana.	Quizás	un	largo	paseo	por	la	playa…
—Por	no	mencionar	las	telarañas	en	otro	sitio.
—¡Uy!	Golpe	bajo.
—Desde	aquí	puedo	oír	cómo	gritan	tus	ovarios.
—¡Eh!	 Chica,	 me	 apetece	 holgazanear.	 Quiero	 engancharme	 a	 una	 de	 esa

comedias	 de	 la	 «tele».	 Ya	 sabes,	 una	 con	 chistes	 tontos	 y	 mujeres	 delgadas	 con
grandes	tetas	firmes	que	viven	en	un	apartamento	de	una	ciudad	fabulosa.

—Claro,	y	comer	palomitas	y	chocolate	mientras	lo	haces.	—Jill	hizo	una	mueca
de	disgusto.	La	había	estado	esperando	cuando	Alicia	había	vuelto	a	casa,	tras	haber
realizado	el	truco	habitual	de	forzar	la	cerradura.

—Escucha,	 anoche	 estuve	 en	 la	 recepción	 del	 rector	 después	 de	 la	 visita	 del
Presidente,	y	hoy	he	trabajado	todo	el	día	en	el	laboratorio…

—Firmé	por	ti	hace	tres	semanas.
—Contra	mi	voluntad.
—Tengo	veinte	dólares	invertidos	en	que	tengas	nietos.
Alicia	sonrió,	sintiéndose	indefensa.
—¿Todo	 para	 que	 pueda	 conocer	 a	 tipos	 que	 hacen	 gestos	 seductores	 con	 la

lengua?
—Eh,	sólo	era	un	tipo,	y	llevaba	un	traje	de	poliéster.
—Dijo	que	iba	a	volver.
—Mejor	—Jill	entró	en	su	dormitorio	y	abrió	de	par	en	par	el	armario—.	Ahora

sabremos	cómo	reconocer	la	especie.	¡Dios	mío!,	hace	siglos	que	no	vas	de	compras,
¿verdad?

—¿Quién	tiene	tiempo?
—Pareces	haberte	olvidado	de	otras	molestas	necesidades	como	comer	y	dormir.
—Escucha,	últimamente	mi	filosofía	ha	sido	«sobrevivo,	luego	existo».
—Cierto,	pero	triste.	La	mía	más	bien	es,	«flirteo,	luego	existo».
No	 podía	 escuchar	 las	 olas	 rompiendo	 en	 la	 costa	más	 allá	 de	 la	 autopista	 del

Pacífico.	 Quizá	 fuese	 una	 señal;	 su	 mundo	 se	 había	 reducido,	 centrándose	 en	 ella
misma.	Con	sensación	de	 tristeza	comprendió	que	su	 interés	por	salir	y	alternar	era
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completamente	teórico,	y	que	no	sentía	el	entusiasmo	de	antes.	Por	otra	parte,	Max	se
había	quedado	en	la	UCI,	trabajando	en	algunas	ideas	de	las	que	por	ahora	no	quería
hablar.

—¿Qué	has	decidido?	—insistió	Jill.
—¿Tengo	elección?
El	 lugar	 de	 encuentro	 social	 al	 que	 Jill	 la	 arrastró	 estaba	 en	 el	 interior,	 en	 las

afueras	de	una	ciudad	que	se	llamaba	Bosque	del	Lago	y	no	tenía	ni	lago	ni	bosque.
Viajaron	 más	 allá	 de	 centros	 comerciales	 y	 «comunidades	 de	 apartamentos»
dispuestas	 con	 furia	 contra	 una	 pradera	 desolada	 llena	 de	 plantas	 de	 montaje
electrónico	prefabricadas	y	 edificios	de	parque	 industrial,	metálicos,	 sin	ventanas	y
encogidos,	como	si	tuviesen	vergüenza.	Como	colonias	de	insectos,	líneas	de	casas	de
estuco	se	asentaban	en	la	tierra	del	linóleo.

Alicia	 iba	 a	 ir	 con	 su	 coche	 alquilado	 porque	 todavía	 titubeaba	 ante	 la	 idea	 de
reemplazar	el	Miata	que	los	secuestradores	habían	destrozado.	Jill	 torció	el	gesto	al
ver	 el	 coche,	 así	 que	 cogieron	 el	 de	 ella.	 Jill	 condujo	 más	 allá	 de	 una	 señal
bamboleante	y	llena	de	polvo	que	decía	«SE	ALQUILAN»,	más	allá	de	escalones	de
cemento	con	ligeras	barandillas,	hacia	un	garaje	subterráneo	protegido	por	sonrientes
dientes	 de	 metal.	 Dentro	 del	 complejo	 de	 apartamentos	 de	 lujo	 la	 recepción	 se
celebraba	en	habitaciones	que	rebosaban	vacío	cultural:	las	paredes	no	tenían	pinturas
ni	 libros;	 las	chimeneas	de	mármol	 tenían	gas	antiséptico	en	 lugar	de	un	 tronco.	El
mobiliario	intentaba	ocupar	esos	lugares,	pero	incluso	el	obligatorio	sofá	desmontable
de	gran	tamaño	parecía	empequeñecido	por	 la	austera	y	automática	geometría	de	la
igualdad.

La	 vestimenta	 era	 elegantemente	 descuidada,	 lo	 que	 aparentemente	 incluía
pantalones	anchos	arrugados,	braguetas	de	botones,	vaqueros	lavados	a	la	piedra,	que
producían	 un	 extraño	 efecto	 cuando	 se	 combinaban	 con	 chaquetas	 de	 cuero	 negro.
Durante	 la	 primera	media	 hora	pasearon	 entre	 la	multitud,	 que	 se	 había	 dispersado
por	 la	 planta	 baja	 y	 que	 probablemente	 incluía	 más	 de	 trescientos	 individuos
pertenecientes	 a	 lo	 que	 Jill	 llamaba	 la	 «tribu	 de	 las	 miradas	 evaluadoras».	 Vieron
horteradas	 a	montones:	mezclas	 de	motivos	 florales	 y	 rayas,	piercings	 de	 plástico,
color	verde	aguacate	y	rosa	combinados,	blusas	muy	finas	con	pantalones	a	cuadros,
incluso	un	 tipo	con	un	chaleco	de	parka,	con	apenas	estómago	y	un	diamante	en	el
ombligo.

Por	hábil	boca	a	boca,	aquella	reunión	de	solteros	había	atraído	a	muchos	negros,
y	 Alicia	 circuló	 entre	 ellos	 sin	 que	 nadie,	 gracias	 a	 Dios,	 la	 reconociese	 por	 las
noticias.	 Vio	 a	 un	 hombre	 alto	 con	 buen	 tipo	 que	 se	 movía	 entre	 los	 grupos.	 Se
llamaba	 Jerome,	 descubrió	 pronto	 Jill,	 y	 era	 un	 ejecutivo	 de	 nivel	 medio,	 de
marketing	con	una	cierta	capacidad	de	agradar	a	todos.	Los	negros	guapos	tenían	algo
en	contra,	sólo	por	ser	negros,	pero	en	el	terreno	sexual	tenían	dos	puntos	a	favor:	una
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elegancia	principesca	de	ébano	y	la	escasez	de	hombres	negros	adecuados.
Bebió,	esperó	a	que	pasase,	caminó,	tomó	otra	bebida	y	fingió	estar	interesada	en

otras	 cosas.	 Los	 sermones	 nocturnos	 a	 sí	 misma	 se	 reafirmaron:	 No	 te	 limites	 a
sentarte	como	en	casa,	se	reprimió.	No	vivas	para	el	momento,	vive	el	momento.

Empezó	el	baile.	Jill	la	animó:
—Ve	primero.
—¿A	pedirle	que	baile?	—sintió	un	terror	total.
—Escucha,	 los	hay	mucho	peores.	Un	 tipo	 acaba	de	 contarme	un	 chiste:	 «¿Por

qué	la	mononucleosis	y	el	herpes	son	opuestos?	Porque	pillas	la	mono	cuando	robas
un	beso.»	Y	pensó	que	estaría	encantada.

—Tú	me	convenciste.
Así	 que	 se	 acercó	 a	 Jerome	 y	 graznó	 un	 débil	 «hola».	 Él	 sonrió,	 fue	 amable,

bailaron	y	todo	fue	bien,	la	habitación	se	movió	un	poco	pero	su	sonrisa	permaneció
en	el	mismo	punto.

—¿Has	oído	lo	del	nuevo	restaurante	negro?	—dijo	Jerome.
—Eh,	no…
—Se	llama	Ca'	Pasa.
Ella	recompensó	esa	ocurrencia	con	una	risa	apagada.	Jill	le	hizo	una	señal	con	el

pulgar	hacia	arriba	y	Alicia	se	preguntó	qué	hacía	allí,	realmente.	Jerome	habló	de	lo
habitual,	empezando	con	el	necesario	repaso	a	su	carrera,	sin	preguntar	por	la	de	ella.
Después	de	la	primera	hora,	las	cosas	iban	mejor	que	bien	y	la	habitación	ciertamente
daba	 vueltas	 a	 menos	 que	 se	 sentase.	 Cuando	 él	 finalmente	 le	 preguntó	 a	 qué	 se
dedicaba	ella	le	dijo	que	trabajaba	para	el	estado,	lo	que	técnicamente	era	cierto.

Un	poco	más	tarde,	cuando	volvían	a	bailar,	después	de	que	Alicia	se	retocase	el
maquillaje	en	el	baño,	él	le	susurró:

—Cariño,	es	el	viejo	amor	lo	que	hace	girar	al	mundo.
—En	realidad,	es	la	inercia	—contestó	ella.
De	 vuelta	 a	 la	 mesa	 encontraron	 a	 Jill	 entreteniendo	 a	 cinco	 tipos	 con	 una

descripción	de	su	 reciente	noche	en	Rubber	Gotham,	un	club	nuevo,	semimoderno,
con	celebridades	de	 segunda	 fila	en	 la	noche	de	 inauguración,	Chardonnay,	alas	de
pollo	 recalentadas,	 y	 mujeres	 colgadas	 de	 tacones	 que	 les	 impedían	 andar,	 prueba
adicional	de	que	el	dinero	no	compra	la	inteligencia.

Jill	 era	 buena,	 contaba	 los	 detalles	 justos	 de	 la	 historia,	 todo	 con	 un	 estilo
elegante.	Alicia	intentó	imaginar	una	forma	divertida	de	relatar	cómo	había	sido	Jill
durante	el	primer	año	en	Berkeley,	cuando	era	la	«reina	de	lo	vulgar»	en	el	dormitorio
y	 ofrecía	 demostraciones	 en	 la	 oscuridad	 de	 cómo	 encender	 pedos,	 empleando
grandes	cerillas	de	cocina	para	producir	asombrosas	llamas	azules	y	naranja	de	treinta
centímetros	 de	 largo,	 «una	 extraordinaria	 experiencia	 científica».	 Pero	 estaba
demasiado	bebida	para	poder	contar	nada.	Cogió	otra	copa	y	Jill	le	dijo	la	incómoda
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delicadeza	que	tenía	patentada:
—Esta	noche	estás	bebiendo	mucho.
—Eras	tú	la	que	quería	salir.
—Cierto,	pero	no	del	todo.
—Sabes,	 cuando	 era	 una	 marimacho	 le	 pregunté	 a	 mi	 padre	 cómo	 era	 estar

borracho.	Me	dijo:	 «¿Ves	 a	 esos	dos	hombres	 ahí	 sentados?	Cuando	veas	 a	 cuatro,
estarás	 borracha.»	 Por	 tanto,	 yo	 dije.	 «Pero	 papá,	 allí	 sólo	 hay	 un	 hombre.»	 La
expresión	de	mi	padre	valió	la	pena.	Y	nunca	volvió	a	molestarme	con	ese	asunto.

—Sólo	lo	comprobaba	—dijo	Jill—.	Creo	que	es	hora	de	irse	a	casa.
—Vamos	chica,	todavía	no.
Hizo	que	Jill	representase	su	mejor	número,	una	impresión	de	una	mujer	de	los	60

en	un	viaje	de	ácido,	intentando	cenar	con	unos	amigos.
Todo	 era	 gracioso	 y	 sólo	 era	 vagamente	 consciente	 de	 que	 Jerome	 la	 llevaba	 a

casa	y	que	Jill	la	supervisaba.	Mientras	Jerome	daba	la	vuelta	para	subir	al	asiento	del
conductor,	Jill	le	susurró:

—Ten	cuidado	con	éste.
A	 medida	 que	 las	 luces	 se	 deslizaban	 tras	 el	 parabrisas,	 se	 dijo	 con	 toda

solemnidad	que	no	iba	a	llevarse	a	casa	a	un	tío	sacado	de	una	fiesta	para	solteros,	en
absoluto:	 él	 simplemente	 la	 llevaba	 a	 casa.	 Apartó	 las	 dudas	 como	 a	 insectos
molestos.

En	 Laguna,	 fuera	 del	 coche,	 el	 mundo	 se	 movía	 muy	 rápido.	 El	 tiempo	 iba	 a
saltos,	 «acelerando	 como	 el	 Cosmo»,	 dijo,	 pero	 Jerome	 no	 lo	 entendió.	 En	 el
apartamento,	 con	 el	 estómago	 revuelto	 y	 las	 luces	 del	 salón	 encendidas,	 notó	 a
Jerome	apoyándose	contra	ella,	con	su	olor	cálido	y	prometedor,	mientras	sus	manos
subían	y	bajaban.	Su	lengua	en	su	boca	le	cortó	el	aliento	y	la	cabeza	se	le	aclaró	de
golpe.	Las	manos	empezaron	a	dolerle	de	pronto,	Jerome	se	apretaba	contra	ella	con
fuerza.	El	apartamento	estaba	demasiado	caliente	y	su	cara	demasiado	cerca.

—No,	no	estoy…	No,	no…	Por	favor,	eso	no…
Y	Jerome	reía,	hablando	bajo	y	amenazadoramente	mientras	la	obligaba	a	entrar

tambaleándose,	en	el	salón.	De	alguna	forma	había	perdido	la	blusa	y	levantado	los
brazos	protectores	mientras	se	alejaba	de	él	bajo	la	súbita	luz	brillante	que	venía	del
techo:	allí	estaba	Max.

—¡Eh,	déjala!	—dijo	Max.
—¿Quién	coño	eres	tú?	—repuso	Jerome.
—Apártate	de	ella.
—¿Eres	un	mirón	o	algo	así?	Tío…
—Déjalo,	tío.
—…	metiéndote	aquí…
—Yo	puedo	 encargarme	—dijo	Alicia	 con	 firmeza.	Tropezó	y	 se	 cayó	 sobre	 el
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sofá,	con	la	cara	sobre	los	cojines.
Observó	vagamente	cómo	Max	se	acercaba	y	Jerome	le	insultaba	y	lo	empujaba.

Luego	todo	pasó	muy	rápido	y	se	sintió	muy	mareada.	Max	y	Jerome	se	enfrentaron	y
luego	sólo	quedó	Max.	Ella	cerró	los	ojos	sólo	un	momento	para	poner	las	cosas	en
orden,	y	descansar.	Luego	todo	estaría	claro.
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SEXTA	PARTE

DIOSES	FALLIDOS.	FINALES	DE	OTOÑO	2005

No	es	en	el	espacio	donde	debo	buscar	mi	dignidad,
sino	en	el	gobierno	de	mi	mente.	No	tendría	más

si	poseyese	mundos.	Con	el	espacio,	el	universo	me	rodea
y	me	devora	como	o	un	átomo;	con	el	pensamiento,

yo	comprendo	el	mundo.

Blaise	Pascal

1

Lentamente	comprendió	lo	que	las	resacas	significaban:	dolor	de	cabeza	y	más	y
más	dolor	de	cabeza…	Las	olas	sonaban	en	la	distancia,	junto	al	rumor	del	tráfico.	En
el	dormitorio	había	artículos	tirados	por	todas	partes.	¿Cómo	habían	llegado	allí?	No
recordaba	 nada.	 Se	 puso	 en	 pie,	 gruñendo.	 Como	 pies	 de	madera,	 la	 sala	 de	 estar
pintada	a	rayas	atigradas	por	las	persianas.	El	reloj	indicaba	la	hora.	La	mayor	parte
de	 la	mañana	 se	 había	 ido,	 ¿adónde?	 Se	 rascó	 la	 cabeza;	 eso	 dolía.	 Hielo,	 sí.	 No,
demasiado	trabajo.	Se	tendió.	La	sala	se	detuvo.	El	techo	era	una	vasta	planicie.	¿En
movimiento?	Geometrías	del	desarrollo	de	universos	en	expansión	o	de	una	cabeza
hinchándose.

Después	 de	 un	 rato,	 consiguió	 que	 la	 cabeza	 le	 funcionase	 como	 un	 todo	 y,
aunque	el	dolor	 seguía	ahí,	ya	no	 llamaba	a	 la	puerta	principal	 exigiendo	atención.
Pregunta	básica:	¿tengo	que	soltarme?	No.	¿Quiero?	Sí.	Un	poco	más	 tarde	 las	dos
respuestas	se	intercambiaron	y	al	menos	lo	había	superado	y	se	sentía	un	poco	mejor.

¿Olía	a	café?…	oyó	cómo	se	abría	la	puerta	delantera	y	sintió	pánico	al	recordar
los	acontecimientos	de	la	pasada	noche…

Max	apareció	en	el	quicio	de	la	puerta.
—Fui	a	comprar	bollos.
Alicia	recordó	lo	terrible	de	todo	aquello.
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—Oh,	Dios.
—Lo	eché	de	aquí.
—¿Estabas…?
—Me	diste	la	llave,	¿recuerdas?	En	caso	de	que	quisiese	trabajar	hasta	tarde	en	la

UCI	y	luego	venirme	aquí.
—Ah.	Jerome…
—Un	hombre	difícil	de	convencer.
—Era…	agradable	en	la	fiesta.
—Me	parecía	a	mí	que	le	faltaba	algo	de	técnica.
—Estoy	tan…	avergonzada.
—Nada	es	culpa	tuya.	El	tipo	se	propasó.	Tú	sólo	tienes	resaca,	eso	es	todo.
Se	tomó	el	café	que	él	le	había	traído	y	luego	se	duchó,	vistió	y	maquilló	algunos

de	 los	daños	de	 la	 cara.	Tenía	bolsas	bajo	 los	ojos	y	 el	 aspecto	de	un	mapache.	Él
tomó	huevos	 revueltos	y	bollos,	y	ella	habló	un	poco.	Max	no	preguntó	por	qué	se
había	 emborrachado	 de	 esa	 forma	 y	 ella	 no	 preguntó	 por	 qué	 había	 venido	 a
rescatarla,	 lo	 que	 realmente	 no	 les	 ponía	 a	 la	 par,	 pero	 ayudaba.	 Max	 no	 parecía
molesto	 por	 el	 incidente	 y	 no	manifestaba	 esos	 pequeños	 signos	 de	 desaprobación
como	hubiese	hecho	cualquier	otro…	digamos,	Jill	o	su	padre.	La	conversación	fluyó
normalmente	 y	 luego	 se	 formó	 un	 pequeño	 remanso	 de	 silencio	 que	 se	 extendió	 y
ocupó	minutos	 completos.	 Un	 vacío	 que	 ella	 no	 sentía	 la	 necesidad	 de	 llenar	 con
palabras,	como	si	 fuese	un	baño	cálido	de	 tranquila	quietud.	Ninguno	de	 los	dos	se
movió.	El	tiempo	siguió	su	marcha.	Una	esfera	invisible	les	rodeó	y	él	se	inclinó	con
toda	naturalidad	y	la	besó.

Todo	parecía	conducir	a	ese	primer	beso,	con	todo	lo	demás	a	partir	de	él.	Fue	un
beso	 profundo	 como	 el	 océano,	 que	 buscaba	 el	 beso	 final.	 Ella	 pensó,	Esto	 voy	 a
recordarlo,	y	luego	ya	no	pensó	nada	más	durante	mucho,	mucho	tiempo.

Dedos	 entre	 el	 cabello	 enredado,	 olores	 llenando	 el	 aire,	 su	 dureza	 contra	 su
blandura.

Mucho	tiempo	después	él	dijo,	mirando	al	techo:
—Es	la	primera	vez	que	he	tomado	un	desayuno	que	actúa	como	afrodisíaco.
—Anglodisiaco,	en	mi	caso.
—Vale,	A-F-R-O-disiaco,	para	mí.
—Chico,	cómo	odio	ese	término,	«afroamericano».
—Yo	nunca	lo	empleo.
—Me	pregunto	si	somos	lo	suficientemente	diferentes.	Dos	físicos…
—¿Cómo,	debería	haber	leyes	contra	la	endogamia	en	la	ciencia?
—Siempre	pensé	que	tenía	que	buscar	a	alguien	más	«normal».	No	un	científico.

Yo	soy	un	poco	yang,	quizá	alguien	yin…
—¿Dos	yangs	no	hacen	algo	correcto?
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Ella	le	golpeó	y	rió.
—Hablo	en	serio.	Mi	terapeuta…
Él	gruñó	y	hundió	la	cara	entre	sus	pechos.
—Bien,	dice	que	la	gente	realmente	no	cambia,	no	en	lo	fundamental.	Por	tanto…
—Entonces,	¿qué	sentido	tiene	ir	a	un	psicólogo?
—Creo	que	necesitas	conocer	tu	postura	emocional,	dónde	estás	en	el	mundo.
—Hasta	que	sepamos	dónde	debemos	ponernos	de	pie,	sigamos	tendidos.
—Vaya,	esto	me	recuerda	mucho	a	la	última	vez	que	tuve	déjà	vu.
—Eso	es	un	chiste	de	adolescentes	—rió	él.
—Si	fueses	un	adolescente,	podríamos	hacerlo	otra	vez	ahora	mismo.
—Si	fuese	un	adolescente,	yo	hubiese	terminado	hace	una	hora.
Parecía	que	definitivamente	le	gustaba	la	«amplitud»	de	su	cuerpo,	como	decía	él.

Incluso	 su	 «fantástico	 culo»	 que	 ella,	 en	 su	 momento	 le	 dijo	 que	 era	 lordosis
pronunciada,	sintiéndose	enormemente	avergonzada;	pero	luego	se	le	pasó.

—Soy	terriblemente	arrogante,	¿verdad?	—preguntó	sombría.	Era	como	si	ahora
pudiese	hacerle	todas	las	preguntas,	todas	las	partes	del	«gran	problema».

—Más	bien,	grande.
—Estás	 tenso,	 la	 forma	 antisocial	 de	 no	 estar	 relajado.	 Yo	 estoy	 nerviosa,	 la

forma	social.
—¿Pagas	a	un	terapeuta	por	este	tipo	de	cosas?
—Mi	seguro	médico	lo	cubre	—dijo	a	la	defensiva.
—Cuando	bailes	no	mires	el	baile.
—¿Eso	que	significa?
—Que	estoy	siendo	yin.
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Fueron	conduciendo	hasta	la	UCI	y	ella	tuvo	que	concentrarse	continuamente	en
la	conducción.	Quería	mirarle,	hablar	con	él,	admirar	 la	forma	nueva	bajo	 la	que	el
mundo	se	presentaba	más	allá	de	las	ventanillas,	todo	al	mismo	tiempo.

Zak	había	estado	trabajando	la	mayor	parte	de	la	noche,	mejorando	la	resolución
temporal	 de	 la	 recogida	 óptica	 de	 datos.	 Era	 bueno	 en	 ello	 y	 ahora	 tenían	 que
almacenar	 gigas	 de	 imágenes	 en	 bruto.	 Zak	 estaba	 acumulando	 cajas	 de	 cintas
digitales	de	alta	velocidad	fuera	del	observatorio	sólo	para	tener	espacio.	Meses	antes
habían	 estado	 almacenándolas	 en	 una	 sala	 de	 seguridad	 en	 la	 oficina	 central	 de
archivo	de	 la	UCI.	Ahora,	 el	 ritmo	de	datos	 era	 tan	 alto	que	 ella	y	Zak	 tenían	que
traer	discos	casi	todos	los	días.

Max	 se	 quedó	 en	 el	 despacho	 de	 Alicia	 para	 hacer	 algunos	 cálculos.	 Seguía
siendo	reservado	sobre	sus	ideas.	Eso	había	molestado	a	Alicia	durante	las	semanas
anteriores,	 pero	 ahora	 estaba	 bien,	 sólo	 lo	 consideraba	 una	 excentricidad	 de	 una
persona	 en	 general	maravillosa.	Ella	 no	 examinó	 el	 brusco	 viraje	 emocional	 de	 las
últimas	horas;	se	regocijó	en	él,	con	el	corazón	feliz.	La	comprensión,	en	asuntos	de
amor,	era	el	último	premio.	¿Qué	habría	querido	decir	con	eso	de	no	mirar	el	baile?
El	hombre	era	seductor,	pensó.

El	 Cosmo	 estaba	 iluminado	 y	 ahora	 repleto	 de	 fuego,	 la	 agitación	 de	 grandes
galaxias	 era	 directamente	 visible.	 Ella	 usaba	 unos	 binoculares	 de	 alta	 potencia
situados	 sobre	una	montura	 segura	para	observar	 las	manchas	de	 luz.	Las	espirales
giraban	como	discos	luminosos,	recorriendo	la	oscuridad.

También	habían	seguido	estrellas	cercanas.	Puso	de	nuevo	algunas	de	 las	cintas
de	datos	con	Zak	y	vio	segmentos	en	una	pantalla	de	alta	resolución	situada	en	una
esquina	 del	 observatorio.	 Las	 estrellas	 ardían	 mientras	 se	 hinchaban,	 con	 sus
inmensas	reservas	de	energía	disipándose	con	tanta	rapidez	como	permitía	su	tamaño.
Unas	 semanas	 antes	 habían	 encontrado	 una	 estrella	 cuyas	 líneas	 espectrales	 decían
que	tenía	una	edad	de	diez	mil	millones	de	años,	casi	al	final	de	su	vida.	Ya	estaba
empezando	 a	 quemar	 elementos	más	 y	más	 pesados	 en	 su	 núcleo,	 haciéndose	más
caliente.	 Su	 envoltura	 atmosférica	 de	 gas	 incandescente	 se	 calentaba	 aún	 más,
hinchándose	delante	de	sus	ojos.	De	ser	una	estrella	amarilla-blanca	normal,	pasó	en
minutos	a	convertirse	en	una	gigante	roja.

—Si	tiene	planetas	—dijo	Zak—,	se	los	está	tragando	ahora	mismo.	Alicia	intentó
imaginar	primero	Mercurio,	luego	Venus,	a	continuación	la	Tierra	bajo	un	cielo	rojo
ardiente,	con	la	corteza	asándose	y	los	océanos	y	mares	evaporados	bajo	un	enorme
sol	furibundo.

Luego	las	estrellas	se	retiraron,	apartadas	por	la	rotación	de	la	galaxia.	Si	tenía	un
sistema	 solar,	 entonces	 sus	 planetas,	 antes	 grandes	 escenarios,	 no	 serían	 más	 que
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reliquias	consumidas	al	lado	de	un	fuego	de	campamento.
Durante	la	última	semana,	el	punto	de	observación	del	Cosmo	en	el	otro	extremo

había	 derivado	 lentamente	 hacia	 el	 plano	 de	 una	 gigantesca	 galaxia	 elíptica.	 Podía
hacerse	 toda	una	carrera	en	astrofísica	con	sólo	 los	datos	de	ese	proceso,	a	medida
que	la	fricción	invisible	del	polvo	y	los	campos	magnéticos	empujaban	la	materia	a	la
mezcladora	 de	 un	 billón	 de	 soles.	Hasta	 ahora,	 los	 astrónomos	 sólo	 habían	 podido
tomar	instantáneas	de	la	danza	estelar	y	a	partir	de	eso	tenían	que	deducir	la	música
de	 las	 esferas.	 Ahora	 la	 aceleración	 del	 tiempo	 del	 cosmos	 les	 ofrecía	 conciertos
enteros	a	medida	que	las	masas	se	acercaban	y	separaban,	erizadas	de	soles	nuevos	y
viejos	en	remolinos	furibundos.

A	 Zak	 le	 encantaba	 examinar	 bajo	 un	 gran	 aumento	 la	 llamaradas	 de	 las
supernovas	cuando	las	estrellas	gigantes	producían	burbujas	en	el	polvo	circundante,
devolviendo	 a	 la	 mezcla	 elementos	 pesados,	 donde	 las	 nubes	 en	 condensación
recolectarían	 esas	 riquezas	químicas	para	 crear	 la	 siguiente	generación	de	 estrellas.
Observando	esas	llamas	como	cerillas	en	medio	de	capas	de	gas	luminoso,	dijo:

—Hasta	ahora,	hacer	cosmología	era	como	tomar	una	fotografía	en	medio	de	una
pelea	y	deducir	cómo	había	comenzado.

—Y	el	porqué	—añadió	Alicia.
Muy	por	encima	de	 la	abundancia	de	estrellas	y	nebulosas	ardientes,	ella	y	Zak

podían	 presenciar	 las	 lanzas	 de	 los	 chorros	 que	 salían	 de	 los	 núcleos	 galácticos.
Aparentemente	provenían	de	 agujeros	negros	 en	 formación	 en	 el	mismo	centro	del
enjambre	rotatorio.	Vieron	haces	violeta	crecer	en	el	espacio	entre	galaxias	y	marcar
el	camino	para	posteriores	flujos	de	plasma	caliente	de	color	rubí.

Su	 abuela	 siempre	 había	 hablado	 de	 la	 providencia	 de	 Dios.	 Incluso	 había	 un
himno	baptista	sobre	ese	 tema.	Ella	 la	había	aprendido	un	verano	cuando	 la	habían
obligado	 a	 ir	 a	 la	 escuela	 dominical.	Ahora,	Alicia	 se	 preguntó	 por	 la	 entidad	 que
cubría	 el	 cielo	 nocturno	 con	 interminables	 estrellas,	 extravagantes	 nebulosas
gaseosas,	 largas	 cadenas	 y	 supercúmulos	 de	 pálidas	 galaxias,	 todo	 en	 silencio	 y
reluciendo	 sin	 causa	 aparente,	 como	 si	 un	 nombre	 mejor	 fuese	 Prodigalidad:	 un
impulso	extravagante	prodigando	abundancia	en	una	demostración	de	derroche.

Alicia:
Es	imposible	ponerse	en	contacto	contigo,	y	me	puedo	imaginar	por	qué,

pero	tengo	que	advertirte	sobre	la	actitud	de	la	gente	por	aquí.	Estamos	viendo
muchos	 desarrollos	 en	 nuestro	 Cosmo.	 Intentaré	 compilarlo	 y	 enviarte	 un
sumario,	pero	en	lo	que	el	director	insiste	es	en	*tus*	datos.	Los	necesitamos
para	guiarnos.

Dave
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Dave:
Simplemente	 he	 estado	 ocupada	 organizando	 nuestro	 trabajo.	 Vuestro

Cosmo	sigue	acelerando	exponencialmente	con	el	 tiempo,	¿no?	Nuestro	tasa
sigue	 siendo	 más	 lenta	 que	 la	 vuestra,	 pero	 estamos	 por	 delante	 en	 la
exponencial.	 Si	 vuestros	 números	 y	 los	 nuestros	 siguen	 siendo	 válidos,
deberíais	 alcanzarnos	 en	 unas	 semanas.	 Pero	 para	 entonces	 el	 nuestro	 será
realmente	viejo.

A	medida	que	el	nuestro	acelera	más	y	más,	la	tasa	de	flujo	de	datos	está
disparándose,	casi	por	encima	de	nuestra	capacidad,	en	gigabytes	por	minuto.
Intentaré	enviarte	algo	en	unos	días.

¡Si	pudiésemos	dedicarnos	a	 la	 física	y	olvidarnos	de	 todo	 lo	demás!	Al
menos	 tú	 tienes	 un	 equipo	 de	 laboratorio	 y	 tipos	 de	 administración	 para
aislante.

A.

Alicia:
Gracias.	 Sí,	 el	 desplazamiento	 temporal	 exponencial	 continúa.	 Pero	 el

nuestro	 tiene	 un	 tiempo	 medio	 de	 crecimiento	 de	 1,74	 semanas.	 Con	 el
vuestro	manteniéndose	 en	 2	 semanas,	 supongo	 que	 os	 alcanzaremos	 con	 el
tiempo.

Lo	que	necesitamos	ahora	mismo	son	ciertas	medidas	espectrales;	mira	el
documento	adjunto	que	especifica	las	líneas.

Y,	en	cuanto	a	la	política,	estamos	peor	que	tú.	La	idea	del	laboratorio	es
mantener	 nuestro	 trabajo	 intra	 no	 interdisciplinar.	 Una	 forma	 de	 decir	 que
nadie	conoce	todo	el	asunto.	Lo	querían	así	desde	el	principio,	porque	de	esa
forma	pueden	manejar	mejor	las	noticias.	Nadie	va	a	soltar	nada	a	medias.	Te
alegrará	oír	que	para	ellos	eres	su	horrible	ejemplo.

Dave

Dave:
Comprobé	tus	cifras	para	las	líneas	del	carbono,	oxígeno	y	nitrógeno.	Las

medí	con	mucho	cuidado	cuando	empezamos	a	recibir	luz	suficiente	para	que
las	 cifras	 fuesen	 fiables.	 Veo	 los	 mismas	 frecuencias	 que	 cualquiera	 puede
sacar	del	manual	CRC.	En	otras	palabras,	nuestro	Cosmo	mira	a	las	estrellas
exactamente	con	los	mismos	átomos	que	las	nuestras.

Lo	que	creo	que	significan	vuestros	datos	es	que	el	vuestro	no	lo	hace.	Por
ejemplo,	vuestras	frecuencias	del	carbono	están	desplazadas	hacia	abajo	con
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relación	al	nitrógeno.	¿Y	eso?
A.

Alicia:
Eso	es	 lo	que	quería	oír.	Perdóname	por	ser	misterioso,	pero	no	creía	en

nuestros	propios	resultados	y	me	preguntaba	si	tú	veías	lo	mismo.	Esas	líneas
del	carbono	lo	dejan	claro.	Como	todo	ese	espectro	viene	de	la	misma	estrella,
las	diferencias	no	pueden	deberse	al	efecto	Doppler.	¡Los	átomos	de	carbono
realmente	son	diferentes!

¿Cómo	puede	ser?	Estaba	seguro	de	que	habíamos	cometido	algún	error
tonto,	 pero	 no	 es	 eso.	 Créeme,	 hemos	 empleado	 mucho	 tiempo
comprobándolo	todo.

El	 desplazamiento	 es	 sólo	 de	 un	 diez	 por	 ciento,	 pero	 no	 es	 un	 error.
También	estamos	comprobando	otros	elementos.	La	conclusión	está	clara:	el
universo	al	que	nosotros	estamos	mirando	tiene	constantes	físicas	diferentes.

¿Cómo	puede	ser?	Es	una	locura.	¿Alguna	idea?	¿Qué	tiene	que	decir	ese
tipo	que	vi	hablar	en	tu	conferencia	de	prensa,	Max	Jalon,	sobre	esto?

Dave

Dave:
No	 rengo	 ni	 idea.	 Nuestro	 Cosmo	 parece	 contener	 elementos	 normales;

sus	 líneas	espectrales	están	bien.	Volveré	a	comprobarlo,	pero	me	apuesto	o
que	sigue	siendo	así,	aunque	nuestro	Cosmo	es	miles	de	millones	de	años	más
viejo	que	cuando	comprobé	por	último	vez	detalles	como	ése.	¡Gracias	por	el
aviso!

Ahora,	 aquí,	 podemos	 ver	 una	 evolución	 cosmológica	 y	 estelar	 muy
rápida.	¿5e	ha	vuelto	ya	transparente	vuestro	Cosmo?	Es	todo	un	espectáculo.
Estad	 preparados.	 Si	 lo	 hace,	 os	 moveréis	 tan	 rápido	 como	 nosotros.	 Te
adjunto	una	lista	del	instrumental	que	necesitaréis.

A.

Alicia:
Gracias	 por	 las	 propuestas.	 Las	 pondremos	 en	 práctica	 inmediatamente.

La	 tasa	 exponencial	 se	 mantiene	 y	 lo	 de	 volverse	 transparente	 podría
producirse	 pronto.	 Eso	 dando	 por	 supuesto	 que	 nuestro	Cosmo	 (igualmente
puedo	 usar	 tu	 término,	 aunque	 aquí	 todos	 te	 miran	 mal	 si	 lo	 haces.	 ¡Qué
demonios!	incluso	lo	pondré	en	mayúscula,	como	tú)	se	mantiene	en	la	escala
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exponencial.	Lo	comprobamos	con	el	fondo	cósmico	de	microondas,	y	parece
mantenerse.

También	 hay	 algo	 más.	 Tu	 gente	 de	 la	 UCI	 va	 a	 recibir	 una	 petición
formal,	 a	 través	del	Departamento	de	Energía.	Queremos	hacer	pruebas	con
ambos	Cosmos.	Eso	será	mucho	más	fácil	aquí.	Empieza	a	planear	cómo	traer
el	tuyo	aquí	pronto.

Dave

LOS	 CURIOSOS	 ABARROTAN	 EL	 LABORATORIO	 DE
BROOKHAVEN

Se	rumorean	cambios	en	el	«Cosmo»;
Miles	de	personas	llegan	a	Long	Island.
Aviones,	globos	y	alas	delta	vuelan	sobre	el	objeto.

—¿Profesora	Butterworth?
Había	abierto	la	puerta	del	observatorio	con	imprudencia,	pensando	que	sólo	era

el	guardia	de	seguridad	para	informarle	de	que	cambiaba	de	turno.	La	cara	extraña	le
produjo	 un	 ataque	 de	 terror,	 recordó	 el	 secuestro	 y	 sintió	 que	 se	 le	 agarrotaba	 la
garganta.	 Luego	 comprendió	 que	 el	 rostro	 no	 le	 era	 desconocido:	 era	 el	 detective
Sturges.

—¡Oh!	Ahora	salgo.
Salió,	bajo	la	brillante	luz	del	sol,	parpadeando.	El	interior	del	observatorio	estaba

completamente	a	oscuras	y	llevaba	dentro	mucho	tiempo,	saboreando	el	espectáculo.
El	aroma	intenso	y	seco	del	exterior	era	tonificante	después	de	la	oscuridad	con	aire
acondicionado.

Bajo	el	fuerte	sol,	el	rostro	de	Sturges	era	anguloso,	y	su	traje	marrón	no	encajaba
en	el	ambiente	que	los	rodeaba.	Su	coche,	en	el	aparcamiento	de	gravilla,	no	llevaba
ninguna	identificación	oficial.

—¿Le	va	bien?
—Oh,	¿se	refiere	a	si	he	dejado	atrás	lo	del	secuestro?	Supongo	que	sí.
—Lleva	su	tiempo,	lo	lleva.	—Se	movió	incómodo—.	He	venido	a	preguntarle	si

conoce	que	pueda	haber	alguna	relación	entre	los	padres	de	Brad	y	grupos	religiosos.
Gente	que	pudiese	estar	implicada	en	su	secuestro.

—No.	Sólo	vi	a	sus	padres	en	el	funeral.
—¿Brad	nunca	comentó	nada	sobre	sus	puntos	de	vista	religiosos?	¿O	los	de	sus

padres?
—No	es	el	tipo	de	cosa	de	la	que	normalmente	hablan	los	físicos.
Sturges	 hizo	 un	 gesto	 irónico	 que	 rápidamente	 cambió	 a	 una	 expresión	 de
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formalidad.
—Algunos	 agentes	 federales	 nos	 llamaron,	 preguntándose	 si	 habría	 alguna

conexión.
—¿Agentes	federales?
—Dijeron	 que	 estaban	 comprobando	 si	 el	 secuestro	 tenía	 alguna	 motivación

religiosa,	quizá	en	conexión	con	Brad.	Dijeron	que	el	método	de	los	secuestradores	se
ajustaba	a	algo	hecho	en	otros	estados.

Cuando	ella	se	encogió	de	hombros,	él	la	miró	fijamente.
—Repasaron	nuestros	archivos,	consiguieron	mucha	información	sobre	este	lugar.
¿Había	una	velada	implicación	en	su	mirada?
—¿Sobre	el	observatorio?
—De	cómo	está	realizando	aquí	sus	actividades,	todo.
—¿Por	qué	iban	a	querer	eso?
Sturges	 le	 dedicó	 otra	 larga	 mirada,	 como	 si	 sus	 pausas	 dijesen	 más	 que	 las

palabras.
—Tengo	claro	que	no	lo	sé.	Gracias	por	su	tiempo.
Aunque	 no	 era	 más	 que	 otra	 interrupción	 en	 otro	 largo	 día,	 ella	 recordó	 su

calculada	expresión,	como	si	intentase	decir	algo.
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—¡Guau!	—dijo	Max,	 leyendo	 el	 correo	 electrónico	 que	Dave	 había	 enviado	 a
Alicia—.	Este	material	de	Dave	es	genial.

—¿Te	refieres	a	que	sus	líneas	de	carbono	no	se	ajustan	a	las	nuestras?	—Ella	no
había	 estado	 tan	 emocionada.	 Comparado	 con	 la	 riqueza	 de	 imágenes	 que	 se
paseaban	por	la	superficie	del	Cosmo,	un	número	solitario	de	una	línea	espectral	era
fácil	de	olvidar.	Apenas	pudo	recordar	comentárselo.

—Esto	 significa	 que	 su	 Cosmo,	 llamémoslo	 Cosmo	 II,	 es	 fundamentalmente
diferente	 al	 nuestro.	 Debe	 haber	 diferencias	 «genéticas»,	 variaciones	 en	 las
constantes	fundamentales	—miró	fijamente	al	vacío—.	Quizás	algún	desplazamiento
en	 una	 constante	 electromagnética,	 por	 lo	 que	 particularmente	 se	 manifiesta	 en	 el
carbono…

—Espera.	—Ella	 quería	 besarle,	 sólo	 por	 que	 sí,	 pero	 no	 parecía	 el	 momento
adecuado—.	¿De	dónde	sacas	la	«genética»?

—Piensa	 como	un	biólogo.	Este	 universo	 nuestro	 ha	 producido	 ahora	 dos	más.
Pero	 sus	 hijos	 no	 son	 exactamente	 como	 él…	 Eso	 es	 lo	 que	 Dave	 está	 diciendo,
aunque	él	no	lo	sabe.

—En	biología	 tienes	 hijos	 diferentes	 porque	 ambos	 padres	 contribuyen	 con	 sus
genes.

Él	sonrió.
—Vale,	 la	 analogía	no	 es	 exacta.	Pero	mira,	 fabricaste	 el	Cosmo	excitando	una

fluctuación	en	el	espacio-tiempo,	y	el	plasma	quark-gluón	por	efecto	túnel	pasó	a	otro
equilibrio	para	la	materia…

—Pero	para	materia	en	su	propio	espacio-tiempo.
—…y	las	líneas	espectrales	de	Dave	dicen	que	ese	proceso	puede	acabar	con	un

universo	ligeramente	diferente	al	otro	lado.
Ella	se	sentó	en	la	mesa,	empujando	una	alta	pila	de	correo.
—Pero	nuestro	Cosmo,	hasta	el	momento,	tiene	el	mismo	aspecto	que	su…	padre.
Max	tenía	esa	expresión	distante	que	Alicia	había	llegado	a	conocer	bien	durante

esos	meses,	su	mente	discurría	por	nuevos	senderos.	Incluso	ese	rasgo,	normalmente
el	 tipo	de	cosas	que	hacía	que	una	mujer	 se	distrajese,	 le	parecía	encantador.	Él	 se
había	acercado	subrepticiamente,	deslizándose	por	debajo	de	sus	defensas	que	tiempo
atrás	 había	 levantado	 contra	 los	 científicos.	 En	 su	 momento,	 recordó,	 se	 lo	 había
descrito	a	Jill	como	«demasiado	cerca	del…	incesto».	Los	ojos	de	Max	volvieron	a
enfocarse,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 mesa,	 cogiéndola	 en	 sus	 brazos	 y
besándola	como	un	experto.

—Lo	que	significa	que	el	nuestro	tiene	una	buena	oportunidad	de	albergar	la	vida.
—Así	que	voy	a	ser	abuela.
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Él	se	retiró	unos	centímetros	y	parpadeó.
—Aaahhh…	sí.
Sus	ojos	se	volvieron	distantes.	Otras	mujeres	se	hubiesen	sentido	insultadas,	pero

ella	lo	comprendía.	Había	más	que	un	poco	de	ella	en	él.

Saul	Shriffer,	Inc.
Estimada	profesora	Butterworth:
He	sabido	por	repetidas	llamadas	al	Departamento	de	Física	que	en	estos

momentos	 no	 tiene	 representante	 en	 el	 campo	 de	 los	 medios	 visuales.	 Es
evidente	 que	 su	 asombroso	 descubrimiento	 ha	 capturado	 la	 imaginación	 de
todo	el	mundo,	y	no	menos	la	del	mundo	del	entretenimiento	y	la	educación.
Esa	 vía	 es	 la	 puerta	 más	 poderosa	 para	 extender	 su	 trabajo	 y,	 ciertamente,
puede	ser	la	más	rentable.

Mi	 agencia	 representa	 a	 muchas	 figuras	 importantes	 de	 la	 ciencia
moderna.	Me	gustaría	hablar	con	usted	sobre	la	posibilidad	de	iniciar…

«Jugando	 a	 ser	 Dios»,	 artículo	 principal	 en	 Atlantic	 Monthly	 de
noviembre:

…	 la	 ciencia	 puede	 ser	 muy	 ciega	 a	 los	 puntos	 de	 vista	 morales	 y
especialmente	 a	 los	 religiosos,	 considerándolos	 como	 mero	 ruido.
Ciertamente,	muchos	movimientos	sociales	de	largo	alcance	han	rechazado	el
racionalismo,	 las	 comprobaciones	 experimentales,	 la	 lógica	 e	 incluso	 los
hechos.	La	objetividad,	como	una	forma	de	pensar,	sólo	se	integra	lentamente
con	los	antiguos	sistemas.	Igualmente,	la	rápida	imposición	de	las	tecnologías
destruyó	el	entramado	de	relaciones	que	mantenía	unidas	las	comunidades.

La	vida	humana	sólo	puede	mantenerse	a	flote	sobre	un	mar	de	sentido,	no
sobre	 una	 red	 de	 información	 de	 repuesto.	 Agítese	 ese	 mar	 con	 lógica
desapasionada	y	datos	sin	fundamento	y	se	estarán	pidiendo	problemas.	Si	se
lanza	a	la	gente	a	un	vacío	cultural	—que	la	élite	sólo	soporta	llenándolo	con
infinitas	 diversiones—	 inevitablemente	 se	 condena	 a	 todos	 a	 una	 eterna
cultura	 del	 consumismo.	 Y	 eso	 sólo	 si	 todo	 sale	 según	 el	 plan	 y	 se	 puede
contener	el	malestar	social.

El	 sentido	 sólo	puede	venir	del	mundo	 interior.	Cuando	 la	 tecnología	 se
inmiscuye	 en	 ese	 lugar	 sagrado,	 su	 rostro	 lógicamente	 irresistible	 viste	 una
mueca	mecánica	y	grotesca.	Ésa	es	la	lección	principal	del	Cosmo,	nos	guste
o	no.
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…	 le	 ofrece	 un	 puesto	 de	 copresentadora	 en	 Saturday	 Night	 Lively.	 Su
compañera	sería	Roberta	Lasky,	humorista	de	éxito.	Aunque	se	mantendrá	un
nivel	acorde	con	la	dignidad	de	su	trabajo,	esperamos	que	entienda	que	no	se
trata	de	un	programa	educativo.	Nuestra	oferta	depende	de	que	usted	presente
en	 el	 programa	 su	 descubrimiento,	 el	Cosmo,	 para	 que	 por	 primera	 vez	 los
espectadores	de	televisión	puedan	ver	lo	que…

De:	rachelm@pict.com
A:	burter@uci.edu
«Todo	la	naturaleza	no	es	sino	arte,	desconocido	para	ti,
Toda	oportunidad,	una	dirección	que	no	puedes	ver;
Todo	desacuerdo,	una	armonía	incomprendido;
Todo	mal	parcial,	bien	universal;
Y,	a	pesar	del	orgullo,	en	el	rencor	de	la	razón	errónea,
Una	verdad	está	clara,	Lo	que	sea,	está	bien.»

INSTITUTO	SETI
Menlo	Parck,	CA
…	si	la	vida	aparece	en	su	Cosmo,	sería	una	oportunidad	sin	precedentes

para	 detectar	 ondas	 de	 radio	 de	 una	 civilización	 que	 surgiese	 ahí.	 Si,	 como
dicen	 los	 rumores,	 el	 ritmo	 del	 tiempo	 en	 su	 Cosmo	 está	 acelerándose,
entonces	pronto	podríamos	detectar	directamente	faros	de	radio	de…

Northrup	Grumman	se	 siente	orgullosa	de	 su	papel	 en	 la	 creación	de	 su
descubrimiento.	Como	el	productor	más	importante	del	mundo	de	imanes	de
calidad,	 deseamos	 fotografiar	 su	 Cosmo	 con	 nuestro	 imán	 «que	 hizo	 el
trabajo»,	y	estamos	dispuestos	a	ofrecer	20.000	dólares…

Editorial,	Social	Text,	vol.	48,	p.	81:

El	 reciente	 «descubrimiento»	 de	 un	 «Cosmo»	 (un	 término	 claramente
calculado	 con	 el	 fin	 de	 proporcionar	 el	 mayor	 respeto	 posible	 a	 su
«descubridora»)	 ha	 producido	 muchos	 comentarios.	 Todavía	 hay	 que
convencernos	de	que,	de	hecho,	toda	la	charla	sobre	crear	un	portal	o	abertura
a	 otro	 universo	 tiene	 algún	 fundamento.	 Está	 claro	 que	 los	miembros	 de	 la
comunidad	 científica	 habrán	 notado	 el	 secreto	 extremo,	 la	 reclusión	 casi	 de
ermitaño	 de	 la	 «descubridora»	 y	 su	 poca	 disposición	 a	 permitir	 que
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observadores	desinteresados	visiten	ese	«Cosmo».
Lo	 más	 sorprendente	 es	 la	 falta	 de	 sofisticación	 filosófica	 de	 muchos

físicos,	 que	 parecen	 preparados	 para	 aceptar	 la	 mera	 publicación	 de	 un
artículo	 —un	 suceso	 textual—	 como	 prueba	 suficiente,	 independiente	 de
cualquier	 interpretación.	 La	 doctrina	 central	 de	 nuestro	 punto	 de	 vista	 más
moderno,	 que	ha	 surgido	de	 investigadores	 en	 los	 estudios	 de	 la	 ciencia,	 es
que	 la	 sociedad	 construye	 su	 ciencia	 como	 narraciones	 específicas	 a	 un
tiempo,	 lugar	y	 cultura.	La	principal	 función	de	 la	 ciencia	 es	 crear	historias
sobre	 el	 mundo	 en	 consonancia	 con	 los	 valores	 sociales	 y	 políticos
dominantes.	 No	 son	 más	 «ciertas»	 o	 menos	 fiables	 que	 cualquier	 otra
descripción	específica	a	una	cultura.	La	realidad	independiente	es	en	sí	misma
una	idea	reciente	de	la	cultura	occidental	moderna,	una	que	es	puesta	en	duda
por	muchas	otras	filosofías	que	desafían	la	hegemonía	intelectual	y	la	familiar
pero	 prohibida	 afirmación	 de	 la	 universalidad	 de	 la	 racionalización
occidental…

…	como	importante	escritor	«a	sueldo»	de	varios	importantes	científicos
(puedo	 dar	 nombres	 bajo	 petición,	 claro	 está	 que	 bajo	 un	 acuerdo	 de
confidencialidad),	puedo	prometerle	un	borrador	completo	tres	meses	después
de	 nuestra	 serie	 de	 entrevistas.	 Si	 fuese	 necesario,	 puede	 arreglarse	 con
discreción	un	servicio	de	representante	con	los	editores	más	importantes…

Consejo	de	Iglesias
5000	Riverside	Drive
Nueva	York,	Nueva	York	11054
…	asista	y	se	dirija	a	nuestra	asamblea	nacional	anual,	para	dar	el	discurso

principal,	quizá	basado	en	sus	estimulantes	comentarios	a	la	prensa	relativos	a
la	«reproducibilidad»	de	la	creación	de	subuniversos…

Editorial	de	The	New	York	Times,	edición	del	domingo:
Al	 final,	 quizás	 intentemos	 ser	 lógicos	 en	una	cuestión	que	no	 se	puede

realmente	 someter	 a	 argumentos	 lógicos:	 la	 cuestión	 de	 qué	 debería	 o	 no
despertar	nuestro	sentido	de	la	maravilla…

Cartas	al	director,	Washington	Post:
La	necedad	de	ese	y	otros	usos	igualmente	«aceptables»	de	la	fabricación

de	universos	en	el	laboratorio,	reveladoramente	descrito	por	los	físicos	como
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«un	 almuerzo	 gratis»,	 simplemente	 apunta	 hasta	 dónde	 irían	 algunos
científicos	 y	 defensores	 de	 la	 ciencia	 para	 justificar	 lo	 que	 realmente	 no	 es
más	 que	 el	 deseo	 de	 jugar,	 trastear	 y	 luego	 afirmar	 que	 una	 tecnología
desarrollada	 a	 partir	 de	 esos	 deseos	 satisface	 alguna	 importante	 necesidad
humana	o	social.

Gina	Montebello
Miami	Beach,	FL
ARZOBISPO	DICE	QUE	EL	«COSMO»
DESMUESTRA	QUE	DIOS	ESTÁ	DETRÁS
DEL	UNIVERSO
«Debemos	hacer	que	la	filosofía	y	la	ciencia	se	hablen»

(UPI)	 Una	 clérigo	 prominente	 ha	 comentado,	 a	 tenor	 de	 las	 recientes
declaraciones	 sobre	 el	 descubrimiento	 de	 un	 universo	 que	 encaja	 en	 un
laboratorio,	 que	 «la	 "razón	 interior"	 de	 las	 mentes	 racionales	 que	 han
concebido	 la	 matemática	 debe	 estar	 conectada	 con	 la	 "razón	 exterior",	 la
estructura	racional	del	mundo	físico,	por	una	causa	superior	que	lo	une	todo,
es	decir,	Dios».

La	arzobispo	Erma	Ehrlich	de	San	Francisco	cree	que	ésa	es	una	«prueba
más	incontestable	de	que	lo	que	esos	científicos	hacen	realmente	es	actuar	por
la	causa	de	Dios,	no,	como	creen	algunos,	lo	contrario…»

Max	arrojó	a	un	lado	la	hoja	impresa.
—Malditos	sean	lo	arzobispos.
Alicia	estaba	controlando	las	cintas	de	datos	y	no	levantó	la	vista	del	teclado.
—Sólo	intenta	aprovecharse	de	las	noticias.
Max	 dio	 vueltas	 en	 el	 reducido	 espacio	 disponible	 en	 el	 observatorio.	 Sólo	 las

pantallas	de	ordenador	iluminaban	el	área.
—Lo	sé,	lo	sé,	y	es	muy	cierto.	Einstein	dijo	que	el	único	aspecto	incomprensible

del	universo	era	que	fuese	comprensible.	Pero	recurrir	a	Dios	nos	hace	olvidar	lo	que
dice	la	biología:	que	nuestras	mentes	fueron	producidas	por	el	mundo	físico	durante
la	evolución	de	los	sistemas	cerebrales	y	redes	neuronales	primitivos	hacia	sistemas
de	más	alta	complejidad.

Alicia	levantó	finalmente	la	vista.	Lo	veía	agitado	y	entendía	por	qué.
—Eh,	deja	que	los	disparates	de	la	prensa	te	resbalen,	viejo.
—No,	estoy	trabajando	en	una	idea…	Hizo	una	pausa,	examinando	la	riqueza	de

color	 y	 movimiento	 que	 parpadeaba	 en	 la	 cercana	 superficie	 del	 Cosmo.	 Era	 más
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brillante	 que	 nunca,	 casi	 chillona	 por	 las	 estrellas	 que	 daban	 vueltas	 sobre	 la
superficie	 blancoazulada	 del	 firmamento.	 El	 Cosmo	 estaba	 pasando	 por	 una	 nube
molecular	en	la	que	los	bancos	de	polvo	relucían	por	las	radiaciones	de	jóvenes	soles.

Después	de	un	largo	momento,	dijo	de	pronto.
—Chica,	mira	que	odio	a	esos	tipos	santurrones.
—¿A	los	clérigos?
—A	cualquiera	que	intenta	cercar	a	 la	ciencia,	decirle	 lo	que	puede	y	 lo	que	no

puede	hacer.	Los	límites	se	definen	mejor	luchando	contra	ellos.	Expandiendo	nuestro
horizonte,	nuestro	sentido	de	la	maravilla.

Ella	sonrió.
—¿¡No	hay	nada	más	santo	que	«guau»!?
Él	se	alegró	y	asintió.
—Algo	así.	Mira,	en	algún	momento	de	nuestro	pasado	probablemente	hubo	un

primate	que	vio	la	curva	de	una	piedra	arrojada	al	aire	como	una	arco	complicado,	un
caos,	difícil	de	seguir…

—¿Cómo	puede	ser	eso?	No	es	un	caos.	Es	sólo	una	parábola.
—Claro,	para	 ti	y	para	mí.	Pero	ese	primate	no	fue	seleccionado.	No	era	bueno

derribando	una	pieza,	así	que	se	murió	de	hambre…	o	lo	hicieron	sus	hijos,	al	final	el
resultado	fue	el	mismo.

Las	ideas	de	Alicia	saltaron	por	delante.
—Por	tanto,	las	intuiciones	de	orden,	simetría	e	incluso	belleza	tienen	su	uso	en	el

mundo:	lo	hacen	más	simple.
—Exacto	—Max	caminó	con	entusiasmo,	el	resplandor	del	Cosmo	iluminaba	sus

rasgos	angulosos—.	Más	fácil	de	controlar,	de	tener	éxito.	Al	final,	incluso	la	belleza
que	buscamos	en	la	matemática	tiene	su	elegancia	y	simetría.

Ella	dijo:
—Todo	ese	asunto	de	que	la	matemática	es	increíblemente	buena	para	describir	el

mundo,	se	debe	a	que	surgieron	del	mundo.
Él	sonrió.
—Exactamente.	Es	tan	poco	sorprendente	como	que	un	guante	fabricado	para	una

mano	tenga	cinco	dedos.
Ella	 disfrutaba	 de	 sus	 arengas.	 Max	 se	 paseó	 y	 murmuró	 algo	 más	 y	 Alicia

también	meditó	 la	 idea,	 preguntándose	 hasta	 dónde	 llegaría	 él.	 En	 la	 búsqueda	 de
principios	 estéticos	 que	 pudiesen	 presidir	 la	 selección	 entre	 teorías	 matemáticas
rivales,	 la	 ciencia	 resonaba	 con	 el	 eco	 de	 viejas	 fuerzas	 que	 habían	 actuado	 en	 las
llanuras	 africanas.	 Así	 que	 el	 éxito	 de	 la	 ciencia	 no	 necesitaba	 un	 Dios	 para
explicarlo:	el	mundo	era	suficiente.

Pero	algo	le	dijo	que	Max	no	iba	a	detenerse	ahí.
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En	su	propio	marco	temporal,	el	espectáculo	acelerado	del	Cosmo	se	aproximaba
ahora	a	 la	edad	de	nuestro	propio	universo.	Los	acontecimientos	en	 la	oscura	 lente
esférica	se	aceleraron	aún	más.	El	otro	extremo	pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo
moviéndose	entre	estrellas	en	medio	de	una	galaxia	elíptica.	A	medida	que	los	bancos
de	polvo	se	dispersaban,	concentrándose	para	formar	furibundas	estrellas	jóvenes,	la
oscuridad	 de	 la	 noche	 se	 aclaraba	 y	 se	 podía	 ver	 más	 lejos	 con	 los	 telescopios.
Presenciaron	en	tiempo	real	las	piruetas	y	giros	de	las	galaxias.	Las	estrellas	recorrían
el	 fondo	 como	 copos	 de	 nieve	 en	 una	 tormenta,	 empujadas	 por	 el	 viento	 de	 la
gravedad.	Más	allá,	las	galaxias	en	sí	se	deslizaban	como	pálidos	pájaros	planeando,
orbitando	en	torno	a	un	cúmulo	que	tenía	aquella	elíptica	en	su	centro.	Zak	y	Alicia
midieron	 las	 imágenes	 de	 galaxias	 aún	 más	 distantes	 y	 descubrieron	 que	 estaban
alejándose.	Aquello	 era	 una	 expansión	 del	 espacio-tiempo	 como	 la	 descubierta	 por
Hubble	ochenta	años	atrás.	¿Iba	a	continuar?	¿Podría	 invertirse	 la	expansión	de	ese
nuevo	 universo?	 Un	 universo	 cerrado	 parecía	 la	 condena	 definitiva,	 todas	 las
estructuras	acababan	finalmente	en	una	ardiente	masa	en	implosión.

Aquél	 seguía	 siendo	 el	 acertijo	 sin	 resolver	 en	 nuestra	 propia	 cosmología.	Con
materia	 suficiente	 y	 con	 el	 tiempo,	 la	 gravedad	 ganaría	 a	 la	 expansión.	 El	 nuevo
universo	Cosmo	no	ofrecía	una	respuesta	clara.

—Puede	 que	 tengan	 diferentes	 constantes	 fundamentales	 —dijo	 Max—,	 pero
podrían	compartir	nuestro	mismo	destino…	sea	cual	fuere.

—La	 implosión	 —añadió	 ella—,	 o	 una	 lenta	 congelación	 a	 medida	 que	 el
espacio-tiempo	se	extiende	por	siempre	y	el	calor	escapa	de	la	materia.

—Exacto.	 En	 cualquier	 caso,	 están	 condenados.	 Pero	 claro,	 nosotros	 también,
cuando	uno	lo	piensa.

Cosa	que	 realmente	 ella	 intentaba	no	hacer.	Alicia	 se	 estremeció	observando	 el
gran	baile	de	galaxias.	Si	el	Cosmo	seguía	más	o	menos	el	curso	de	nuestro	propio
universo,	durante	sus	primeros	cincuenta	mil	millones	de	años	estaría	lleno	de	luz.	El
gas	 y	 el	 polvo	 seguirían	 formando	 nuevos	 soles.	 Durante	 un	 período	 igual,	 las
estrellas	 persistirían.	 Además,	 con	 los	 soles	 rojos,	 cualquier	 vida	 planetaria	 podría
calentarse	 con	 los	 macilentos	 fuegos	 que	 señalaban	 la	 muerte	 estelar.	 Y	 en	 unas
semanas,	podría	verlo	por	sí	misma.

Contemplándolo	en	silencio,	se	preguntó	si	incluso	ahora	—palabra	equivocada,
pero	«ahora»	en	 tiempo	del	Cosmo—	algo	parecido	a	un	chimpancé	 inquisitivo,	en
mente	 aunque	 con	 casi	 con	 toda	 seguridad	 no	 en	 cuerpo,	 estaba	 extendiéndose	 sin
pausa	por	un	mundo	verde,	en	algún	lugar	de	esa	misma	tormenta	de	soles.	Mentes
que	 ocupaban	 extrañas	 formas	 seguirían	 puliéndose	 contra	 la	 incesante	 piedra	 de
afilar	de	la	evolución.

www.lectulandia.com	-	Página	262



¿A	 qué	 desafíos	 se	 enfrentarían?	 Al	 final,	 el	 universo	 como	 un	 todo	 era	 el
oponente	último	de	la	vida.

Ella	y	Max	se	 reunieron	con	Bernie	Ross	para	almorzar	en	el	Phoenix	Grill	del
campus.	Bernie	parecía	incómodo	sentado	fuera,	bajo	el	sol	oblicuo	del	otoño,	en	una
silla	de	plástico	y	comiendo	coco	con	curry,	pero	fue	directamente	al	grano.

—La	 administración	 de	 la	 UCI	 está	 recibiendo	 presiones	 del	 Departamento	 de
Energía.	Están	adoptando	medidas	legales	para	recuperar	el	Cosmo.

Alicia	dejó	de	comer.	Bernie	habitualmente	era	tranquilizadoramente	jovial,	pero
no	ahora.

—¿Puedes	impedirlo?
—Esto	es	federal.	Van	a	pedir	requerimientos	judiciales	contra	la	UCI,	solicitando

a	otras	agencias	federales	que	la	golpeen	por	todos	lados.	Inspecciones	de	los	libros
sobre	 investigación,	 visitas	 de	 control	 sobre	 asuntos	 sanitarios	 y	 de	 seguridad,
inspecciones	 sobre	el	 cumplimiento	de	 las	 regulaciones	en	 la	 facultad	de	medicina,
los	trabajos	y	esas	cosas.

Max	era	todo	incredulidad.
—¿Así	de	fácil?
Bernie	se	permitió	una	breve	sonrisa.
—El	gobierno	no	suele	moverse	con	rapidez	pero,	cuando	lo	hace,	es	como	una

estampida	de	elefantes.
—Mejor	 no	meterse	 en	 su	 camino	—dijo	Alicia,	mirando	 el	 plato	de	 enchilada

roja	con	el	ceño	fruncido—.	¿Lo	sabes	con	seguridad?
—Tengo	mis	fuentes	y	son	de	confianza.
—¿Dentro	de	la	UCI?	—preguntó	Alicia.
—No	todo	el	mundo	hace	la	pelota	a	la	administración.
—Hasta	ahora	han	sido	muy	eficientes	dándome	cobertura.
—Los	 federales	 son	 otro	 asunto,	 créeme	—Bernie	 dejó	 de	 comer	 y	 se	 inclinó

sobre	la	mesa,	cogiéndole	la	mano	izquierda	a	Alicia.
—¿Realmente	 no	 puedes	 bloquearlos	 de	 alguna	 forma?	 —preguntó	 ella	 con

desesperanza.
—Le	 prometí	 a	 tu	 padre	 que	 cuidaría	 de	 tus	 intereses.	 Lo	 mejor	 ahora	 es

entregarlo	mientras	tengas	elección.
—¡Nos	 encontramos	 en	 un	 momento	 crucial!	 —gritó	 Alicia.	 Las	 cabezas	 se

volvieron	en	las	mesas	cercanas—.	Está	perdiendo	masa,	el	tiempo	se	acelera…
—Nunca	 hay	 un	 momento	 adecuado	 —dijo	 Bernie	 consolador—.	 Consérvalo

todo	lo	que	puedas.
Ella	miró	lastimera	a	Max.	Él	estaba	visiblemente	dividido	entre	apoyarla	a	ella	o

seguir	 el	 consejo	 de	 alguien	 que	 entendía	 de	 asuntos	 legales.	 Para	 Max	 eran
jeroglíficos,	 y	 su	 innecesaria	 complejidad	 una	 prueba	 evidente	 de	 la	 irracionalidad
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básica	de	la	humanidad.	Extendió	las	manos	y	dijo:
—Recuerdo	que	tu	padre	te	dijo:	«contrata	al	mejor	y	sigue	su	consejo».
—Así	fue…	—Alicia	dejó	de	hablar.
—Creo	 que	 puedo	 conseguir	 que	 las	 personas	 adecuadas	 de	 la	 administración

manejen	esto	con	discreción.	Sin	avisar	a	la	prensa,	sin	fotografías,	una	transferencia
tranquila.

—Muy	decente	por	su	parte	—dijo	Max	con	sarcasmo.
—Una	estampida	de	elefantes	—dijo	Alicia—.	No	te	metas	en	su	camino.
El	 jefe	 Onell	 no	 había	 esperado	 su	 arrebato.	 Parpadeando,	 se	 quedó	 sentado,

mirando.	Luego	se	dio	cuenta	de	que	tenía	la	boca	abierta	y	la	cerró.
Ella	lo	repitió:
—No,	no	mostraré	el	Cosmo	a	un	montón	de	patrocinadores.
—Todos	han	dado	un	mínimo	de	diez	mil…
—Y	no	me	importa	una…	—se	detuvo	para	respirar	profundamente.
—La	vicerrectora…
—Mira,	no	tengo	su	estilo.	A	mí	también	me	gustaría	ser	discreta	y	sutil	en	este

asunto.	Me	gustaría	 llevar	esto	como	una	académica	analítica	y	fría.	Pero	nadie	me
deja…	ni	Brookhaven,	ni	 el	Departamento	de	Energía,	ni	 la	UCI.	 Intento	mantener
algo	de	espacio	entre	ellos	y	yo.	Pero	tengo	la	sensación	de	que	a	la	mañana	siguiente
voy	a	despertarme	en	un	callejón	con	los	gatos	mirándome.

—Estás	dramatizando.
—Estoy	siendo	metafórica.	Es	una	buena	palabra	académica,	¿no?
—Te	aconsejo	que	te	calmes	un	poco.
—Tengo	un	universo	que	precisamente	está	haciendo	eso,	calmarse,	enfriarse,	y

tengo	que	volver	con	él.

Jill	dijo:
—Estos	cacharros	grandes	son	increíblemente	difíciles	de	conducir.
Alicia	examinó	el	interior	del	todo	terreno.
—Siempre	 quise	 conducir	 uno.	 Sentarme	 en	 lo	 alto,	 con	 tracción	 a	 las	 cuatro

ruedas,	ir	a	donde	quieras.
—Es	un	montón	de	pasta	sólo	para	tener	una	buena	vista	del	tráfico	—Jill	miró	la

exposición	del	concesionario—.	Me	gusta	más	tu	Miata.
—Bien,	ya	han	pasado	unos	cuantos	miles	de	millones	de	años.
—Éste	sale	caro.
—Por	eso	 lo	voy	a	comprar	usado.	Esto	no	es	más	que	una	visita	educativa	—

Alicia	señaló	a	un	pequeño	y	tímido	coche	compacto	al	otro	lado	de	la	exposición—.
Voy	a	comprarme	uno	de	ésos.

Jill	hizo	una	mueca.
—¿Eso?	No	tiene	estilo.
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—Pero	es	barato.
—Estrictamente	transporte.	Y	seguro.
—Estoy	cansada	de	alquilar	coches,	y	acabo	de	recibir	el	dinero	del	seguro	por	el

Miata.	Pensaba	irme	con	Max,	acampar	en	Baja	—todavía	estaba	dándole	forma	a	su
plan,	 pero	 no	 haría	 daño	 arrojar	 algunas	 pistas	 falsas	 para	 desorientar	 luego	 a	 la
gente.

Jill	frunció	el	ceño.
—No	parece	que	Max	sea	el	tipo,	pero	adelante.
—Crees	que	voy	demasiado	rápido.
—No	me	lo	preguntes,	toda	tu	vida	va	demasiado	rápido.
—Max	y	yo	hemos	estado	trabajando	juntos	durante	meses…
—Podría	ser	mejor	mantener	algo	más	de	distancia.
—¿Crees	que	estoy	exagerando	mi	jugada?	—preguntó	sonriente	Alicia.
—El	agarrarse	no	está	de	moda.
—No	es	como	en	los	saltos	de	cama.
—Es	como	una	necesidad,	rapidilla.

Alicia	prefería	las	carreteras	secundarias,	y	evitaba	las	multitudes.	No	pasaba	un
día	sin	que	recordase	a	los	secuestradores.	Un	extraño	se	le	acercaba	o	una	llamada
telefónica	la	ponía	nerviosa	y	la	reacción	de	pánico	volvía	de	golpe.

El	detective	Sturges	volvió	a	llamar:	no	había	progresos,	pero	el	asunto	religioso
parecía	fructífero.	Su	tono	velado	la	hizo	sentir	impaciente,	pero	él	no	quiso	revelarle
nada	más.

El	 cuarto	 piso	 del	 departamento	 de	 física	 tenía	 un	 guardia	 de	 seguridad	 para
mantener	alejados	a	los	curiosos.	En	cuando	ella	se	acercaba	al	carrito	de	café	y	té	del
departamento,	alguien	se	 le	enganchaba	pidiéndole	noticias.	Sabía	que	era	el	centro
de	muchos	rumores	y	especulaciones,	pero	simplemente	no	tenía	tiempo	para	poner	a
todo	el	mundo	al	día.

También	notó	un	cambio	sutil	 en	 la	actitud	de	sus	colegas	experimentadores	de
alta	 energía.	Recordaba	 cómo	 su	 libro	 de	 física	 avanzada	 en	 el	 instituto	 alababa	 la
física	de	partículas:	«la	cabeza	de	lanza	en	nuestra	penetración	en	lo	desconocido»;	se
había	 reído	 de	 la	 metáfora.	 Los	 físicos	 de	 partículas	 sabían	 en	 su	 interior	 que	 la
cabeza	de	lanza	tenía	una	asta	detrás:	ingeniería,	química,	luego	la	biología,	con	(si
alguna	 vez	 pensaban	 en	 ellas)	 las	 ciencias	 sociales	 y	 las	 humanidades	 muy	 atrás
(aunque,	 por	 supuesto,	 no	 realmente	 importantes).	La	matemática	y	 las	 bellas	 artes
compartían	características	con	la	física	de	partículas	—imaginación,	rigor,	gracia—	y,
por	tanto,	no	se	encontraban	en	ese	continuo.	La	física	de	partículas	era	una	actividad
muy	masculina,	y	ella	había	entrado	a	gran	velocidad,	bajo	una	nube.

Aun	 así,	 conseguirlo	 de	 forma	 notable,	 abrir	 horizontes	 completamente	 nuevos
aunque	fuera	por	accidente,	te	convertía	definitivamente	en	parte	del	club,	aunque	el
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método	 realmente	 no	 encajase	 con	 las	maneras	 habituales.	Reteniendo	 el	Cosmo	 y
extrayendo	de	él	algo	de	comprensión	se	había	convertido	en	una	pionera	audaz	y	en
un	monstruo	sagrado.	Tenía	que	admitir	que	hasta	ahora	había	tenido	suerte.

EL	PRESIDENTE	EMITE	UNA	ORDEN	EJECUTIVA
PROHIBIENDO	MÁS	PRODUCCIÓN	DE	«COSMO»
Declara	que	es	preciso	evaluar	la	ética	y	los	peligros
Nombra	un	comité

—Papá,	¿por	qué	salió	el	Presidente	en	televisión…?
—Tiene	problemas,	cariño,	está	asediado	por	el	presupuesto,	por	el	asunto	de	la

bancarrota	médica…
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	esas	cuestiones.
Su	risa	cálida	llegó	a	través	del	teléfono,	y	ella	se	lo	pudo	imaginar	moviendo	la

cabeza	ante	una	hija	tan	fuera	de	onda.
—Claro,	pero	necesita	que	se	le	vea	haciendo	algo.
—Espero	que	eso	no	afecte	a	nuestros	experimentos.	Descubrir	algo	es	 la	única

forma	de	saber	qué	hacer.
—Quería	quedar	por	delante	en	ese	tema.	El	Congreso…
—Cuando	vino	aquí,	fue	tan	constructivo…
—Eso	ya	es	historia	antigua,	ocurrió	semanas	atrás.	Ha	estado	leyendo	las	cartas

al	director	y	las	columnas	de	opinión.
—Bien,	las	tuyas	son	buenas.
—Y	estoy	muy	solo.	Limítate	a	ver	los	programas	de	entrevistas	en	la	tele,	cariño.

La	verdad	es	que	algunos	de	chistes	son	muy	graciosos.
—No	he	tenido	tiempo…
—Te	los	grabaré.
—…y	no	necesito	que	se	rían	de	mí	justo	antes	de	acostarme.
Hizo	una	pausa	diplomática,	luego	dijo:
—No	 tienes	 ni	 idea	 de	 las	 fuertes	 reacciones	 que	 este	 asunto	 tuyo	 despierta,

¿verdad?
—Realmente	no.	Estoy	demasiado	ocupada.

CITACIÓN	DEL	CONGRESO
Se	 le	 ordena	 aparecer	 ante	 el	 Comité	 del	 Congreso	 sobre	 Ciencia	 y

Tecnología,	 Lois	 Friedman,	 presidente.	 Esa	 sesión	 requerirá	 de	 toda	 la
documentación	 sobre	 su	 implicación	 con	 el	 Laboratorio	 Nacional	 de
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Brookhaven	 del	 Departamento	 de	 Energía,	 dicha	 documentación	 debe	 ser
presentada	dos	(2)	semanas	antes	de	la	fecha	de	su	comparecencia.

—¿Bernie?
—Eh,	gracias	por	llamar	tan	rápido.	No	puedo	retrasar	más	este	asunto,	Alicia,	lo

siento.
—¿Qué	es	eso	de	la	citación?
—Intentan	llamar	tu	atención…
—Bien,	pues	ha	funcionado.
—Sólo	ha	sido	un	disparo…	y	ni	siquiera	ha	caído	cerca.	—Su	tono	era	cálido,

profesionalmente	 tranquilizador—.	 Muchas	 más	 cosas	 sucederán	 antes	 de	 que	 el
Comité	 del	 Congreso	 pueda	 organizarse.	 Lo	 hacen	 para	 plantarse	 delante	 de	 las
cámaras.	Yo	me	he	estado	encargando	de	las	verdaderas	negociaciones	entre	la	UCI	y
el	DdE.

—Has	hecho	un	magnífico	trabajo.	¿Qué	debo	hacer?
—Devolverlo.
—Eso	 suponía.	 Un	 policía,	 un	 detective	 del	 condado,	 vino	 por	 aquí	 y	 dio	 a

entender	 que	 los	 agentes	 federales	 estaban	 buscando	 la	 forma	 de	 cogerlo	 si	 no	 lo
devolvía.

La	voz	de	Bernie	era	mesurada	y	resignada:
—Eso	sería	lógico.
—Estoy	terminando	lo	que	debo	hacer.	Faltan	unos	pocos	detalles.
—Lo	quieren	mañana	por	la	mañana.
—¡Guau!	¿Tan	pronto?
—Tienen	a	un	juez	del	distrito	federal	en	el	bolsillo,	el	que	habitualmente	bloquea

las	iniciativas	de	voto	en	el	estado	si	no	les	gustan	a	los	federales.	Ese	mismo	juez	ha
emitido	hoy	una	orden	dándoles	el	Cosmo.	Es	inapelable.	Pueden	ir	ahí	y	cogerlo	si
quieren.

—Necesitaré	el	día	de	mañana.	¿Qué	tal	si	nos	encontramos	en	tu	oficina	a	eso	de
las…	7	de	la	noche?

—Intentaré	prepararlo.
—Nada	de	televisión	ni	de	periodistas.
—Ése	es	el	trato,	sí.
—Aprecio	todo	tu	trabajo.	Te	enviaré	un	cheque…
—Olvídalo.	Hazme	un	favor.	Llama	a	tu	padre.	Ha	estado	agobiándome	cada	hora

sobre	este	asunto.	—Lo	haré.

—Creo	que	no	querrás	estar	por	aquí	hoy	por	la	tarde,	es	todo	—le	dijo	a	Max.
Él	se	mosqueó.
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—Legalmente	estoy	en	esto	tanto	como	tú…
—No,	tú	estás	libre.	Yo	cogí	el	Cosmo	y	es	mi	laboratorio.
—Pero	yo…
—En	todo	caso,	Bernie	es	muy	claro	en	ese	aspecto.
—¡Maldición,	déjame	terminar!
Bajo	el	resplandor	pálido	del	Cosmo	ella	podía	ver	su	expresión	contrariada.
—Es	justo.
—Quiero	estar	aquí	porque	estoy	contigo.
Ella	sintió	cómo	la	recorría	un	calor	agradable.
—Lo…	lo	sé.	Pero	es	mejor	si	te	vas	a	casa	y	me	esperas.
Ahora	él	mostraba	una	expresión	renuente.
—¿Por	qué?
—No	puedo	decírtelo.	No	quiero	que	tengas	que	negar	nada.
—Maldición,	te	odio	cuando	te	conviertes	en	una	maniática	del	control.
—Prerrogativas	de	una	diosa.
Él	se	relajó.
—Y	una	mártir	solitaria.	No	me	gusta	eso.
—Realmente	a	mí	tampoco	—suspiró,	inclinándose	sobre	él.	Así	pasaron	algunos

minutos.	Normalmente	ella	sentía	la	necesidad	de	llenar	los	silencios,	pero	no	ahora.
—De	todas	formas,	tengo	algunas	obligaciones	en	Caltech	—Max	contempló	las

visiones	 ondulantes	 que	 aparecían	 sobre	 la	 superficie	 del	 Cosmo—.	 Iré	 esta	 tarde.
¿Qué	es	todo	esto	que	Zak	y	tú	estáis	trasladando?

—Ritos	finales.
—Cómo	es	que	tengo	la	sensación	de	que	hay	algo	que	no	me	cuentas.
—No	quiero	implicarte	si	no	sale	bien	—sonrió	ella—.	Simplemente	duerme	esta

noche,	es	todo.
Él	la	miró	durante	un	largo	momento.
—Pero	no	íbamos	a	tener	ningún	secreto.
—Sobre	nosotros,	sobre	asuntos	personales,	no.
—Así	que	este	secreto	no	es	lujurioso	—sonrió	él.
—Lo	sabrás	en	unas	horas.
Se	movió,	incómodo,	pero	luego	se	encogió	de	hombros.
—He	 oído	 que	 una	 coalición	 de	 fundamentalistas	 ha	 declarado	 que	 eres	 una

abominación.
—Creo	que	eran	algunos	de	los	que	me	secuestraron.
—¿Te	ha	dado	Sturges	alguna	información?
—No,	simplemente	parece	lo	lógico.
—Todavía	me	molesta	que	no	puedan	descubrir	quién	lo	hizo.
Él	le	pasó	el	brazo	por	encima,	de	esa	forma	accidental	que	tanto	le	gustaba	a	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	268



En	silencio,	contemplaron	el	paso	de	los	acontecimientos	sobre	la	superficie	curva	del
Cosmo,	 la	 luz	nacarada	cambiante	de	 las	estrellas	muy	 juntas	de	 la	galaxia.	El	otro
extremo	 se	 movía	 por	 entre	 una	 matriz	 de	 soles	 brillantes.	 Los	 chorros	 que
anteriormente	habían	salido	del	núcleo	galáctico	se	habían	desvanecido.	El	punto	de
observación	se	deslizó	con	apreciable	velocidad	por	el	brazo	de	antiguas	estrellas,	sus
resplandores	color	rubí	se	movían	en	órbitas	complejas.	El	brillante	centro	galáctico
se	elevaba	como	una	montaña	de	luz	sobre	el	fondo,	haciéndose	mayor	a	cada	hora.
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5

Alicia	se	permitió	mirar	durante	un	rato,	sostenida	por	Max.	Había	silencio,	y	el
peso	de	lo	que	estaba	por	venir	desapareció	momentáneamente.

Max	empezó	a	hablar,	no	fue	una	charla	de	amor	sino	de	física,	y	de	alguna	forma
a	ella	 le	produjo	el	mismo	efecto.	Por	sus	palabras	ella	 tuvo	una	visión	de	cómo	lo
veía	 él	 todo,	 sucesos	 apilándose	 con	 increíble	 velocidad.	 Él	 tenía	 la	 habilidad	 de
mostrarle	 cómo	 sentía	 un	 teórico,	 lo	 que	 siempre	 le	 había	 resultado	 difícil.	 Había
visto	sus	cuidadosos	cálculos,	el	delicado	tapiz	de	las	anotaciones,	su	rostro	tenso	por
una	energía	interna,	una	concentración	sublime	que	ella	entendía	bien.	El	trabajo	duro
lo	 sacaba	 de	 sí	 mismo.	 Él	 adoraba	 el	 poder	 del	 puro	 cálculo,	 cuando	 las	 etéreas
matemáticas	se	 transformaban	en	el	puño	de	hierro	de	 la	 lógica	 inevitable.	Tras	 las
lacónicas	ecuaciones	se	encontraban	las	frías	inmensidades	de	gas	y	estrellas,	masas
muertas	 pero	 furibundas	 que	 emitían	 radiación	 cortante,	 todo	 inclinándose	 ante	 la
voluntad	de	la	gravedad	y	la	brutal	curvatura	del	espacio-tiempo.	Las	estrellas	morían
como	cerillas	que	estallaban	en	un	vacío	indiferente.

Comparado	con	el	flexible	tejido	de	las	ecuaciones,	las	imágenes	que	la	gente	se
formaba	 del	 mundo	 eran	 crudas	 y	 vagas.	 Mirar	 por	 entre	 un	 grueso	 montón	 de
matemática	y	ver	 las	maravillas	que	había	detrás	 era	vivir	momentáneamente	en	el
infinito,	más	allá	de	la	presión	del	mundo	ordinario	en	donde	todo	el	resto	de	la	gente
vivía	en	la	ignorancia.

—Sabes,	lo	que	vemos	aquí	es	que	toda	la	historia	del	universo	no	es	más	que	la
lenta	victoria	de	la	gravedad	sobre	todas	las	demás	fuerzas.

Cuando	él	lo	explicaba,	Alicia	lo	entendía	mejor:	cómo	los	fuegos	nucleares	que
ardían	gracias	a	la	fuerza	fuerte,	cómo	las	rapsodias	de	luz	y	plasma	que	sonaban	en
el	 seno	 de	 la	 fuerza	 electromagnética…	 cómo	 todo,	 finalmente,	 tenía	 que	 rendirse
frente	al	poder	inexorable	de	la	gravedad.

Con	 sensación	 de	 predestinación,	 supo	 entonces	 por	 qué	 estaba	 a	 punto	 de
ganarse	un	buen	montón	de	enemigos.

Alicia	se	concedió	el	tiempo	suficiente.
Todo	 estaba	 preparado	 para	 las	 6.15	 p.m.	 Ya	 era	 de	 noche	 y	 tenía	 en	 el

observatorio	 su	pequeño	coche	usado	para	 cargar	 algunas	cosas	de	última	hora.	Lo
había	comprado	el	día	antes	por	un	anuncio	en	el	periódico,	pagando	100	dólares	más
de	 lo	 debido.	Tenía	 el	 coche	 casi	 completamente	 lleno	 cuando	 vio	 la	 gran	 flota	 de
furgones	que	venían	por	el	campus,	a	unos	cuatrocientos	metros	de	allí.	Eran	grandes
y	llamativos	y	cuando	se	detuvieron	en	el	cruce	que	había	debajo	del	observatorio	y
viraron	colina	arriba,	supo	que	se	dirigían	hacia	ella.	Estaba	claro:	 llegaban	pronto,
eran	rápidos	y	eficientes.

Tres	de	ellos	subieron	lentamente	por	Gabrielino	Drive,	con	coches	de	escolta.	Su
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mundo	se	tambaleo.	Muévete.	Pero	con	el	coche	tendría	que	pasar	justo	a	su	lado,	y
sería	tan	visible	como	una	cucaracha	sobre	una	servilleta	de	tela.

Llamó	al	guardia	de	seguridad.
—Buenas	noches.	Voy	a	volver	caminando	al	campus.
—Sí,	señora.
—No	deje	que	entre	nadie,	no	importa	las	identificaciones	que	tengan.
—¿Eh?…	sí,	señora.
El	hombre	frunció	el	ceño	ante	una	orden	tan	extraña,	emitida	con	un	nerviosismo

evidente.
Pero	no	había	tiempo	para	hacerla	más	convincente,	y	podría	ganar	unos	minutos.

No	 obstante,	 un	 guardián	 de	 alquiler	 no	 detendría	 durante	 mucho	 tiempo	 a	 los
federales.

Penetró	 con	 rapidez	 en	 la	 oscuridad.	 Caminó	 veinte	 metros	 por	 el	 camino	 de
gravilla	y	miró	atrás:	el	guardia	oteaba	el	horizonte.	Correteando,	Alicia	se	alejó	del
observatorio	 por	 la	 hierba	 seca.	 Por	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 colina,	 lejos	 de	 los
camiones.	 Intentó	 pensar,	 pero	 los	 vehículos,	 de	 pronto,	 sonaron	 muy	 cerca	 y	 el
pánico	la	hizo	correr.	Sin	duda	llamarían	a	otros	en	cuanto	supiesen	que	el	Cosmo	y
ella	habían	desaparecido.

Ah,	¡si	estuviese	con	él!	Entonces	podría	largarse	de	Laguna	Beach,	donde	había
aparcado	 el	 Pathfinder.	 Pero	 no,	 había	 archivos	 y	 datos	 que	 quería,	 así	 que	 había
corrido	de	vuelta	en	el	coche	para	cargarlos.	Había	supuesto	que	dos	coches,	usados	y
tan	 difíciles	 de	 relacionar	 con	 ella,	 serían	 suficiente;	 pero	 era	 tentador	 llenarlos	 un
poco	más.

Con	 Zak	 lejos	 y	 a	 salvo	 y	 el	 Cosmo	 oculto	 en	 el	 Pathfinder,	 debería	 haberse
comportado	con	inteligencia	y	no	haber	desafiado	a	la	suerte.	Pero	ya	era	suficiente.
Concéntrate,	chica.

Todavía	 podía	 llegar	 hasta	 el	 Pathfinder	 haciendo	 autostop	 hasta	 Laguna.	 Pero
había	 pocas	 carreteras	 a	 Laguna	 y	 era	 seguro	 que	 las	 vigilarían	 todas,	 y	 rápido.
También	 había	 pocas	 carreteras	 alrededor	 de	 la	UCI.	 En	 unos	minutos	 las	 estarían
patrullando.

Fue	colina	abajo	entre	la	maleza	baja	llena	de	arena,	hacia	Bonita	Canyon	Road,
lejos	 de	 la	 universidad.	 Irvine	 se	 enorgullecía	 de	 sus	 calles	 bien	 iluminadas.	 Bien,
ahora	estaba	al	otro	lado	de	la	ley,	y	esas	avenidas	brillantes	le	parecían	trampas.

Pensando	febrilmente,	corrió	directamente	hacia	un	montón	de	arbustos.	Las	púas
se	 le	clavaron	en	brazos	y	piernas.	Se	detuvo,	para	rascarse	 los	arañazos,	y	vio	que
allí	había	todo	un	bosquecillo	de	esas	cosas.	Con	cuidado	atravesó	la	última	porción
oscura	de	territorio	de	la	UCI	y	vio	alambre	de	espino	acechando	entre	ella	y	el	largo
bucle	de	Bonita	Canyon	Road.

Levantó	el	cable	más	bajo	y	miró	atrás;	¿tenía	algo	de	simbólico	el	abandonar	el
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terreno	de	la	universidad?	Salir	al	mundo	hostil.	Pudo	ver	varías	figuras	bajo	las	luces
exteriores	del	observatorio:	¿miraban	en	su	dirección?

Con	cautela,	pasó	bajo	el	alambre	y	fue	hacia	el	lado	más	oscuro	de	la	carretera.
En	 la	 colina,	 los	 faros	 de	 los	 coches	 se	 encendieron,	 tres	 pares.	 Abandonaban	 el
observatorio,	ampliando	la	búsqueda.	Correteó	por	la	zona	más	oscura	de	autopista	y
se	metió	entre	unos	arbustos.	Así	encogida,	pensó	ansiosa.	¿Ahora	qué?

Durante	todo	un	minuto	consideró	rendirse.	Después	de	todo,	ya	la	tenían.	A	pie,
de	 noche,	 podría	 ir	 a	 casa	 de	 algún	 amigo.	 Pero	 ¿podría	 estar	 segura	 de	 que	 la
ayudarían	 a	 eludir	 a	 los	 agentes	 federales?	 Y,	 éticamente,	 ¿podía	 implicarles?	 Zak
había	asentido	inmediatamente,	pero	sus	colegas…	Y	claro	está,	sabían	que	iba	por	el
campus	a	pie,	así	que	lo	primero	que	comprobarían	sería	a	los	profesores	que	vivían
cerca	del	observatorio.

Todavía	tenía	el	teléfono	móvil	colgando	del	cinturón.	¿Y	pedir	ayuda	a	alguien?
Sin	duda	a	estas	alturas	los	federales	ya	tendrían	intervenido	su	teléfono,	sólo	por	si
acaso.	Tan	cerca	del	campus,	la	pillarían	antes	de	que	ningún	amigo	pudiese	llegar.

No,	acéptalo.
Opción	uno:	entregarse	y	 luego	intentar	ocultar	sin	convicción	por	qué	se	había

llevado	el	Cosmo	en	el	Pathfinder	y	lo	había	aparcado	en	una	calle	de	North	Laguna.
Opción	dos:	intentar	que	alguien	la	llevase	a	Laguna.	Los	autostopistas	eran	muy

llamativos,	y	 tendría	que	recorrer	quince	kilómetros	por	carretera	hasta	Laguna	con
mayor	rapidez	que	un	agente	lleno	de	energía.

Dos	opciones:	una	desagradable	y	la	otra	imposible.
Pero	 sentía	 vagamente	 que	 estaba	 aceptando	 un	 supuesto	 que	 le	 incomodaba.

Algo	sobre	el	autostop,	la	idea	de	ella	recorriendo	desesperada	la	carretera;	de	todos
los	demás	yendo	en	coche	y	ella	a	pie.

En	cuanto	rechazó	esos	pensamientos,	 la	respuesta	le	pareció	simple.	Caminaría
por	Bonita	Canyon	Road,	permaneciendo	en	la	sombra	y	por	entre	los	arbustos	que
delineaban	el	muro	de	cemento.	Sus	 largas	caminatas	por	 la	playa	 le	vinieron	bien;
mantuvo	un	ritmo	constante	y	recorrió	tres	kilómetros	hasta	que	la	carretera	viró	a	la
izquierda,	hacia	una	zona	inmobiliaria.	Jadeaba	pero	estaba	emocionada.

Luego	tuvo	que	comparar	su	idea	con	la	terrible	realidad.	Por	encima	se	alzaban
las	Colinas	de	San	Joaquín,	una	presencia	preocupante	sobre	los	parpadeantes	puntos
de	 luz.	 Sus	 perseguidores	 supondrían	 que	 usaría	 las	 caminos	 conocidos,	 las	 calles
fáciles.	 Después	 de	 todo,	 la	 gente	 que	 intentaba	 escapar	 se	 movía	 con	 rapidez.
Usaban	coches,	se	saltaban	los	semáforos.	¿Quién	pensaría	que	saldría	de	la	trampa
caminando?

Se	dirigió	a	Shady	Canyon,	más	allá	del	campo	de	golf,	a	oscuras.	Aquél	era	el
único	 camino	 deshabitado	 en	 la	 gran	 extensión	 del	 Cinturón	 Laguna,	 una	 reserva
como	 un	 foso	 verde	 alrededor	 de	 la	 única	 ciudad	 con	 verdadera	 identidad	 que
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quedaba	en	todo	el	condado.	Llevaba	una	chaqueta	delgada,	y,	por	supuesto,	con	las
prisas	se	había	saltado	la	cena.	Buscó	en	los	bolsillos	y	encontró	una	barra	de	Mars	en
uno	con	cremallera.	Al	fin,	sus	hábitos	de	acumular	daban	sus	frutos.	Se	la	comió	con
ansia.

La	oscuridad	no	le	molestaba.	De	hecho,	su	profundo	silencio	era	tranquilizador.
Una	luna	creciente	se	ocultaba	tras	altas	y	delgadas	nubes	plateadas.	Deseó	algunas
nubes	 más,	 para	 tener	 más	 oscuridad,	 y	 lamentó	 no	 haber	 prestado	 atención	 al
informe	del	tiempo	de	la	mañana.	Escaló	con	facilidad	una	puerta	de	hierro	y	siguió
caminando	con	rapidez.	El	camino	se	hizo	más	inclinado.	Pronto	empezó	a	resoplar,	y
dejó	de	correr	limitándose	a	caminar	rápido	por	el	solitario	sendero	estrecho,	bajo	la
luz	 de	 distantes	 farolas.	 Se	 ajustó	 a	 la	 visión	 nocturna	 y	 evitó	 más	 arbustos	 y	 el
molesto	efecto	secundario	del	ganado	al	pastar.	En	la	zona	baja	cercana	los	solares	de
un-millón-de-dólares-el-acre	 ya	 estaban	 señalizados	 y	 pudo	 apreciar	 el	 aroma
húmedo	de	la	tierra	lista	para	los	bulldozers.

Desde	que	se	había	mudado	a	Laguna,	había	odiado	 la	 incesante	presión	de	 los
promotores	inmobiliarios,	había	paseado	por	el	Cinturón	con	nativos	que	opinaban	lo
mismo	y	conocían	el	terreno,	y	ahora	estaba	recibiendo	una	compensación.	El	brillo
de	la	distante	ciudad	la	ayudaba	a	caminar	por	los	senderos.	Shady	Canyon	empezó	a
ganarse	su	nombre,	«cañón	a	la	sombra»,	a	medida	que	la	noche	se	hacía	más	oscura
por	 entre	 los	 árboles.	Un	 ruido	 en	 un	 arbusto	 le	 habló	 de	 una	 persecución.	 Luego
chillidos	agudos	y	el	silencio.	No	era	una	gran	metáfora	para	ella	esa	noche.

Un	 búho	 ululó.	 Los	 coyotes	 aullaron	 en	 las	 colinas	 a	 ambos	 lados,	 quizá
hablándole	 a	 ella.	 Había	 oído	 historias	 de	 excursionistas	 rodeados	 por	 jaurías	 de
coyotes.	Muy	 justo,	era	su	 territorio;	 sería	un	alivio	enfrentarse	a	depredadores	con
más	de	dos	piernas.

Jadeando,	llegó	a	lo	alto	de	Shady	Canyon	en	Four	Corners	y	supo	que	debía	girar
a	la	derecha	y	dirigirse	hacia	las	luces	de	la	carretera	de	peaje	y	el	rugido	del	tráfico.
Incluso	si	 los	perseguidores	vigilaban	 la	carretera	de	peaje,	aquí	 los	coches	estaban
por	debajo.	Se	adentró	en	una	carretera	secundaria	y	llegó	a	un	paso	para	animales:
un	 sendero	 embarrado	 salpicado	 con	 pisadas	 de	 coyotes,	 linces,	 ciervos	 y
correcaminos.	 Entre	 los	 carriles	 del	 sur	 y	 el	 norte	 había	 una	mediana	 abierta.	 Los
segmentos	divididos	de	cuatro	carriles	proyectaban	mucha	luz	en	el	paso.	Ella	razonó
que	cualquiera	que	la	buscase	estaría	en	el	carril	rápido,	por	tanto	las	posibilidades	de
ser	 vista	 cerca	 de	 la	 carretera	 de	 peaje	 —una	 chapuza	 que	 dividía	 el	 Cinturón	 y
aislaba	a	las	poblaciones	de	animales—	eran	pequeñas.	Pero	sintió	que	unos	ojos	la
miraban	a	medida	que	se	alejaba	corriendo	de	la	luz	de	la	autopista	de	seis	carriles,
hacia	los	cañones,	afortunadamente	cubiertos.

Habían	pasado	dos	horas	desde	que	había	salido	de	la	UCI.	No	estaba	mal,	había
recorrido	 unos	 diez	 kilómetros.	 Su	 excitación	 había	 desaparecido	 y,	 con	 ella,	 su
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energía.	Sudando,	luchó	por	llegar	más	allá	y	empezó	a	preguntarse	si	tendría	fuerzas.
Con	 ayuda,	 los	 agentes	 federales	 podían	 registrar	 cada	 calle	 de	 su	 vecindario,
encontrar	cualquier	furgón	sospechoso.	¿O	esperarían	a	que	cayese	en	algún	control
de	tráfico?	A	esas	alturas	ya	debían	haber	supuesto	que	había	encontrado	una	forma
de	 huir.	 ¿Pensarían	 que	 una	 profesora	 de	 física	 elegiría	 un	método	 de	 escapar	 que
dependía	de	la	resistencia?	Esperaba	que	en	lugar	de	eso	se	imaginasen	algún	truco
técnico.

Ahora	jadeaba	intensamente	y	un	dolor	la	atormentaba	en	el	costado,	y	se	moría
por	otra	barra	de	chocolate.	Aquí	tenemos	un	inesperado	programa	para	perder	peso,
pensó.	Al	menos	la	colina	quedaba	atrás.

Pensar	en	su	peso	de	alguna	forma	le	hizo	pensar	en	Jill.	Claro…	debía	de	haber
llamado	a	Jill	desde	el	principio.	Pero	el	viejo	argumento	también	afectaba	a	Jill:	los
federales	 lo	 hubiesen	 escuchado	 y	 las	 hubiesen	 pillado	 a	 las	 dos	 en	 su	 punto	 de
encuentro.	A	menos…

Al	quinto	tono	de	llamada	oyó:
—Eh…	es	mejor	que	sea	urgente.
—Lo	es.	¿Recuerdas	la	promesa?	Bien,	tengo	muchos	problemas	y	necesito	una

amiga.
—Espero	que	estés	hablando	de	desayunar	juntas	mañana.
—No.	Ahora.
—Ooooohhh…
—¿Recuerdas	donde	el	niño	da	agua	a	su	perro?
—¿Qué?	—Hizo	una	pausa—.Sí.
—Reúnete	conmigo	dos	manzanas	hacia	el	interior.
—¿Alguien	está	escuchando?
—Puedes	apostar.	Digamos,	en	dos	horas.
—Oh,	genial,	ahora	mismo	puedo	echarme	a	dormir	de	nuevo.
—Sal	ahora,	antes	de	que	puedan	encontrar	tu	apartamento.
Un	gruñido.
—¿Hablas	en	serio?
—Realmente	te	necesito,	chica.
Colgó.	¿Eran	tan	fáciles	de	pinchar	los	teléfonos?	Con	el	incremento	del	poder	de

la	policía	 federal,	 probablemente	 sí.	Había	visto	muchas	películas	de	policías,	 pero
realmente	no	lo	sabía.

Una	mirada	al	 reloj	 le	hizo	saber	que	casi	habían	pasado	cinco	horas	desde	que
había	visto	los	camiones	subir	por	la	colina.	El	duro	ejercicio	había	ocupado	su	mente
incesantemente	 inquieta.	 O	 simplemente	 estaba	 cansada.	 Amanecería	 en	 unas	 seis
horas.	 Claro	 está	 que	 estarían	 vigilando	 las	 calles	 de	 North	 Laguna	 desde	 mucho
antes.	Probablemente	no	prestarían	atención	al	Pathfinder;	había	cubierto	la	parte	de
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atrás	y	manchado	la	pintura.	Pero	caminando	llamaría	la	atención.	Y	también	estaría
grogui.

Corría,	tenaz,	por	la	loma	hacia	Guna	Peak	cuando	oyó	el	helicóptero.	Apareció
sobre	 Bommer	 Canyon,	 volando	 bajo,	 a	 muy	 poca	 distancia	 de	 ella.	 Los	 potentes
focos	 iluminaron	 el	 suelo	 con	 luz	 azul.	 Se	 quedó	 inmóvil	 ni	 siquiera	 se	 le	 había
ocurrido	 algo	 tan	 evidente.	 Luego	 se	 arrojó	 bajo	 unos	 arbustos,	 despreciando	 los
cortes	y	pinchazos	de	las	ramas	secas.

¿Habían	descubierto	su	plan?	Eso	serían	muy	malas	noticias.
Un	 brillante	 resplandor	 le	 pasó	 por	 encima,	 con	 mucho	 ruido,	 mientras	 ella

permanecía	 agachada.	 El	 martilleo	 del	 motor	 parecía	 aumentar	 y	 la	 luz	 del	 foco
incandescente	se	movía	incansable	en	el	cielo.	Durante	un	buen	rato	pensó	que	giraba
y	volvía	por	ella.	Intentó	hundirse	más,	colocándose	arbustos	sobre	la	cabeza.

El	 rugido	pareció	 estar	 encima	de	ella	durante	un	 rato	 insoportablemente	 largo,
como	un	peso	flotante.	Finalmente,	notó	por	el	gemido	agudo	de	los	motores	que	se
dirigía	hacía	uno	de	los	cañones,	alejándose	de	ella.

Probablemente	comprobaba	cada	ruta	lateral	antes	de	volver	a	las	zonas	abiertas.
No	volvería	otra	vez.	Quizá.

Después	de	eso	mantendría	 los	ojos	y	 los	oídos	bien	abiertos.	El	helicóptero	 se
alejó	 zumbando,	 por	 los	 cañones	 que	 llevaban	 al	 mar	 en	 una	 ruta	 repetitiva	 y
sistemática.	Probablemente	 era	un	helicóptero	de	 la	policía,	 al	 que	habían	 llamado.
Los	federales	tenían	todos	los	hombres	y	todo	el	tiempo	que	pudiesen	necesitar.

Entonces	 empezó	 a	 correr.	 Ella	 era	 secundaria,	 el	 Cosmo	 era	 lo	 importante.	 Si
sospechaban	su	ruta,	podrían	controlar	los	diversos	caminos	por	los	que	podía	llegar	a
la	parte	norte	de	la	ciudad.	Por	otro	lado,	quizá	lo	dejasen,	ya	que	el	helicóptero	no
había	encontrado	nada.	Ésa	era	su	única	esperanza	real.

Pero	¿dónde	iban	a	vigilar	 las	salidas	de	Laguna?	Sólo	había	tres	carreteras	que
saliesen	de	la	ciudad.	Los	planes	se	arremolinaban	en	su	cabeza	mientras	corría	por	la
loma	 hacia	 el	 suave	 resplandor	 marfileño	 de	 la	 ciudad.	 Los	 coyotes	 aullaban	 y
chillaban	en	la	noche.

El	último	kilómetro	la	dejó	jadeante	y	con	la	impresión	de	haber	tardado	horas	en
recorrerlo.	 Tenía	 la	 frente	 llena	 de	 sudor.	 Bien,	 al	 menos	 estaba	 perdiendo	 peso	 y
tendría	buen	aspecto	con	la	ropa	de	la	cárcel.

Llegó	hasta	la	gran	inclinación	de	las	colinas	que	entraban	en	Laguna.	La	ciudad
dormía,	 acunada	 contra	 la	 gran	 inmensidad	 del	 océano.	 Podía	 ver	 casi	 treinta
kilómetros	de	costa	hasta	llegar	finalmente	a	Pinecrest	Street.	La	gran	puerta	de	acero
era	formidable,	con	grandes	cerraduras,	pero	había	un	lugar	fácil	para	deslizarse	por
entre	el	alambre	de	espino.	El	asfalto	parecía	más	fácil	bajo	los	pies	cansados.

En	el	 silencio,	 las	habituales	cubiertas	y	 los	conjuntos	angulosos	y	en	 forma	de
losas	colgaban	allí	de	 las	 inclinadas	colinas	y	 le	ofrecían	 lugares	para	deslizarse	en
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las	 sombras,	 alrededor	 de	 las	 luces	 de	 los	 jardines	 de	 los	 ricos.	 Evitó	 las	 calles
siempre	 que	 pudo	 cuando	 podía	 atajar	 por	 patios	 llenos	 de	 acacias,	 eucaliptos	 y
maleza.	Incluso	en	el	seco	verano,	los	vecinos	mantenían	sus	jardines	exuberantes.

Se	oyó	un	helicóptero	al	norte	cuando	pasó	un	seto	y	vio	el	Pathfinder	en	la	calle
que	 tenía	enfrente.	No	parecía	haber	nadie	vigilándolo.	Se	situó	a	su	 lado,	metió	 la
llave	y	con	un	largo	suspiro	se	introdujo	en	el	asiento	del	conductor.

Hizo	una	comprobación	rápida:	el	Cosmo	estaba	allí,	reluciendo	serenamente	bajo
la	tenaza	magnética.	Volvió	a	colocar	la	lona	por	encima	y	el	equipo	que	lo	rodeaba.
Arrancó	el	motor	y	se	marchó.

¿Ahora	qué?	Primero,	Jill.
Llevó	el	Pathfinder	hacia	su	propio	apartamento.	El	único	punto	que	se	le	había

ocurrido	darle	a	Jill	por	el	teléfono	supuestamente	pinchado	era	una	estatua	a	media
manzana	de	 su	 apartamento,	 una	 estatua	de	 los	 años	20	de	un	muchacho	dando	de
beber	a	su	perro.	Dos	manzanas	hacia	el	interior	aparcó	el	Pathfinder	y	se	metió	en	un
callejón.	El	coche	de	Jill	estaba	aparcado	en	una	entrada,	a	lo	largo	de	la	calle.	Podía
ver	a	Jill	dentro,	así	que	se	acercó	al	coche	por	delante	y	saludó.	Jill	 le	devolvió	el
saludo:	estaba	sola.	Salió	del	coche	y	siguió	a	Alicia	entre	las	sombras.	Se	metieron
en	el	Pathfinder	y	Alicia	dejó	finalmente	que	Jill	hablase.

—Pensé	que	necesitarías	esto.	—Jill	abrió	su	mochila	y	sacó	comida	adquirida	en
la	estación	de	servicio:	pasteles,	barras	de	desayuno,	delicias	de	chicle,	y	Dr.	Pepper
(su	bebida	favorita).

—Eres	un	genio	—Alicia	se	llenó	la	boca	avergonzada.
—Al	fin	te	das	cuenta.	Ahora	explícate.
Lo	hizo,	le	pareció	tardar	mucho	tiempo.	Cuando	llegó	a	la	parte	del	abogado	y	su

plan,	Jill	dijo:
—¡Oh,	no!
—¡Oh,	sí!
—Bromeas.
—Ya	me	gustaría.
Cuando	terminó,	Jill	ya	estaba	asintiendo.
—Tenemos	que	planear	algo.	Esperas	que	no	noten	el	Pathfinder	inmediatamente,

ya	que	lo	compraste	usado,	¿no?
—Sí.	Esperaba	que	se	ocupasen	de	buscar	el	coche	pequeño	y	que	eso	nos	diese,

algo	de	tiempo	y	distancia.	Pero	tienen	el	coche	en	la	UCI.	—Golpeó	el	volante	con
las	manos—.	Tonta,	tonta,	tonta.

—Así	que	saben	que	deben	buscar	algo	lo	suficientemente	grande	para	llevar	el
Cosmo.	Y	tiene	que	estar	a	una	distancia	que	se	pueda	recorrer	caminando	desde	la
UCI	o	no	habrías	 intentado	escapar	a	pie.	No	es	bueno	—Jill	masticó	una	barra	de
desayuno	 en	 la	 oscuridad—.	 Probablemente	 vigilarán	 las	 carreteras	 de	 salida	 de
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Laguna.
—Con	sólo	tres,	y	muchos	puntos	de	cierre,	no	les	será	difícil.
—Y	también	contarán	con	que	estés	cansada.
—No	andarán	muy	desencaminados	—le	concedió	Alicia,	dejando	que	su	cabeza

descansase	sobre	el	reposacabezas.	Quizá	si	durmiera	durante	una	hora…
—¡Eh!	—Jill	le	golpeaba	en	el	hombro—.	Te	has	dormido.
Negó	con	la	cabeza.
—Meditaba.	¿Tienes	otro	Dr.	Pepper?
—Chiquilla,	no	veo	forma	de	salir	de	esta	situación.
—Ni	yo	tampoco.	—¿Fui	yo	la	que	dije	«Una	estampida	de	elefantes,	no	te	metas

en	medio»?—.	Supongo	que	pensé	que	una	vez	que	hubiese	llegado	aquí	algo	se	me
ocurriría.	Es	 curioso,	 atravieso	 sin	problemas	kilómetros	de	 campo,	pero	en	cuanto
llego	a	la	civilización	me	quedo	atascada.

La	cabeza	de	Jill	saltó.
—¡Eh,	eso	es!
—¿Civilización?
—Claro.	 Buscaste	 un	 Pathfinder	 porque	 querías	 llevártelo	 fuera,	 ¿no?	 Pues

hagámoslo.
Alicia	miró	a	su	amiga,	sin	entender	nada.	Jill	sonrió	y	dijo.
—Simplemente	volvemos	atrás	por	el	camino	que	has	seguido.
—Pero	hay	una	puerta,	cerraduras…
—Soy	 Jill,	 la	 genio	 de	 las	 cerraduras,	 ¿recuerdas?	 Y	 traje	 mis	 herramientas

secretas.
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Por	 entre	 la	 niebla	 del	 cansancio,	 la	 siguiente	 hora	 fue	 fantasmal,	 irreal.	Alicia
volvió	conduciendo	hasta	los	altos	de	Pinecrest	y	Jill	abrió	la	cerradura	de	la	puerta
en	 menos	 de	 un	 minuto.	 Conduciendo	 Jill	 el	 Pathfinder	 encontró	 con	 facilidad	 el
camino	por	 el	 sendero	de	 tierra.	Sin	 faros,	 claro:	 un	helicóptero	patrullaba	 al	 norte
sobre	Irvine	pero	no	iba	en	su	dirección.

—De	todas	formas,	probablemente	te	estén	buscando	alejándote	de	Irvine,	no	de
vuelta.

Tambaleándose,	 crujiendo,	 recorrieron	 la	 cresta.	 El	 Pathfinder	 hizo	 honor	 a	 su
nombre.	Más	allá	de	la	autopista	de	peaje	había	varios	caminos	para	ir	hasta	Laguna
Canyon	Road.	Alicia	se	escondió	detrás	y	Jill	le	echó	un	plástico	por	encima.	Estaba
cerca	del	imán,	asegurado	por	cuerdas,	y	miraba	al	resplandor	del	Cosmo.	El	equipo
óptico	 funcionaba	 correctamente,	 chasqueando	mientras	 trabajaba,	mientras	 tomaba
del	Pathfinder	 la	energía	para	 las	baterías.	Como	montaje	apresurado,	debía	admitir
que	 era	 asombroso;	 Zak	 había	 montado	 las	 partes	 más	 complejas.	 La	 única	 parte
creativa	estuvo	en	comprender	que	el	Cosmo,	ahora	con	un	peso	de	menos	de	cinco
kilos,	podía	ser	transferido	a	una	pequeña	trampa	magnética	portátil.

Recorrieron	el	camino	de	la	cresta,	algo	un	poco	arriesgado	al	hacerlo	sin	luces,
simplemente	 avanzando.	 Finalmente	 llegaron	 a	 Laguna	 Canyon,	 y	 buscaron
insistentemente	cualquier	coche	que	pudiese	estar	vigilando	la	carretera.	Nada;	sólo
el	silencio	antes	del	amanecer.	Se	dirigieron	hacia	la	autopista	y	Jill	dijo:

—¿Ahora	adónde?
—Me	has	salvado.	Te	dejaré	en	alguna	parte	y	entonces…
—Ni	se	te	ocurra.
—Mira,	esto	va	a	suponer	múltiples	delitos…
—¿Crees	 que	 puedes	 quedarte	 con	 toda	 la	 infamia?	 Vamos,	 chica,	 esto	 es

divertido.
—Mira,	todo	esto	podría	resultar	peligroso.
—Aún	mejor.
—No	puedo	implicarte…
—Estoy	implicada.	¿Crees	que	iba	a	abandonarte	ahora?	¿Adónde?
Cuando	vio	que	habían	llegado	a	Pasadena	se	dio	cuenta	de	que	se	había	quedado

dormida	 al	 entrar	 en	 la	 autopista	 57.	 Mientras	 recorrían	 con	 facilidad	 las	 calles
pálidas	 por	 la	 aurora,	 se	 preguntó	 si	 realmente	 debían	 parar	 en	 casa	 de	Max.	 Ese
siempre	había	sido	su	plan,	implicarle	sólo	si	conseguía	escapar	con	el	Cosmo.	Ahora
sin	embargo	comprendía	la	gravedad	de	lo	que	había	hecho.

Pero	también	la	 importancia	de	manejar	aquel	asunto	adecuadamente.	Sucediera
lo	 que	 sucediese,	 al	 menos	 acabaría	 sabiendo	 que	 había	 hecho	 lo	 que	 realmente
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consideraba	correcto.	Max	tenía	derecho	de	estar	al	final.
Él	vivía	en	una	mole	de	apartamentos	construida	sobre	una	estructura	antigua	y

envejecida.	 Jill	 condujo	 hasta	 la	 entrada	 y	 sacó	 sus	 «herramientas	 secretas»	 que
resultaron	ser	una	tira	de	plástico	industrial	y	una	pequeña	púa	de	metal.

—No	parece	difícil	—dijo	Alicia	cuando	se	abrió	la	cerradura	del	vestíbulo.
—El	secreto	está	en	la	muñeca.
Alicia	 nunca	 había	 estado	 allí,	 así	 que	 tuvo	 que	 buscar	 entre	 los	 buzones	 para

encontrar	el	apartamento	de	Max.	La	fachada	de	ladrillo	rojo	intentaba	hacer	que	el
edifico	 tuviese	 un	 aspecto	 de	 Nueva	 Inglaterra,	 pero	 la	 abarrotada	 entrada	 tenía
palmeras	de	grandes	hojas	en	macetas,	una	alfombra	deslucida	y	el	aire	aromatizado.
Alicia	 lo	 consideró	 todo	mientras	 Jill	 examinaba	 su	 expresión	 al	 subir	 la	 escalera
hasta	el	tercer	piso.

—Un	penique…
—Estoy	pensando	que	estoy	enamorada,	vale	más	que	lo	admita,	de	un	tipo	que

vive	en	un	lugar	como	éste.
—El	estilo	no	lo	es	todo.
—Aquí,	el	estilo	no	es	nada.
—¿No	es	un	poco	pronto	para	tener	remordimientos?
—Humm	—de	alguna	forma	la	escalera	le	estaba	exigiendo	demasiadas	energías.

Luego	recordó	que	llevaba	varios	años	sin	dormir—.	Nunca	pensé	que	me	enamoraría
de	un	tío	que	perteneciese	a	mi	mundo	profesional.

Jill	dijo:
—Quieres	decir	que	primero	construyó	una	relación.
—Oh,	quizá	por	eso	no	me	di	cuenta.	Era	la	primera	vez.
—Vas	en	un	torbellino,	chica.	No	empieces	a	suponer	cosas	sobre	Max.
—Cierto,	necesito	de	alguien	que	me	visite	en	la	cárcel.
—¡Eh!	Tú	eres	famosa.	Y	yo	soy	tu	cómplice.	Tú	saldrás	caminando	mientras	que

a	mí	me	pondrán	esposas.
—Bien,	siempre	dijiste	que	te	gustaría	probar	lo	de	las	ataduras.
Jill	rió.
—Y	 yo	 pensaré	 en	 ti	 cuando	 me	 metan	 en	 una	 tumba	 que	 diga	 «Nadie	 en

especial».
Llamaron	 cinco	veces	 antes	de	que	Max	abriese	 la	 puerta,	 arreglándoselas	 para

bostezar	y	parecer	 sorprendido	al	mismo	 tiempo.	Su	 salón	parecía	deliberadamente
retro	 unas	 tres	 décadas.	 Los	 pomos	 eran	 lo	 suficientemente	 grandes	 para	 hacerse
notar	y	las	delgadas	cortinas	intentaban	ser	alegres	dejando	ver	un	lugar	aún	peor	al
otro	lado	de	la	calle.	Al	menos	los	muebles	estaban	limpios,	pero	el	ambiente	le	decía
que	había	cenado	comida	preparada,	probablemente	mejicana,	aunque	con	los	fritos
era	difícil	estar	segura.
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—Es	curioso,	he	recibido	una	llamada	sobre	ti	—comentó	con	la	voz	pastosa.
—¿De?
—Dijo	que	era	abogado.	Hace	como	una	hora.	Me	preguntó	si	estabas	aquí.
Jill	fue	a	la	cocina	y	empezó	a	abrir	armarios.
—¡Eh!	—dijo	Max,	incierto—,	¿puedo	traerte	algo?
—Podrías	vestirte	—apremió	Alicia—.	Pronto.	¿Tienes	saco	de	dormir?
—Claro.	¿Cuándo	me	entero	de	lo	que	pasa?
—Como	a	 treinta	 kilómetros	 de	 aquí,	 y	 es	mejor	 que	 sea	 sólo	dentro	de	media

hora.

El	Valle	 de	 la	Muerte	 no	 tenía	 la	 luz	 amarilla	 y	 suave	 del	 otoño,	 sino	 una	 luz
blanca	 y	 oblicua,	 perpetuamente	 deslumbrante.	La	 autovía	 serpenteaba	 por	 entre	 la
tosca	 grandeza	 de	 las	 colinas	 con	 toques	 de	 luz	 de	 los	 sitios	 de	 comida	 rápida.
Entraron	 en	uno	de	 ellos,	 cuando	Alicia	 se	 sintió	mejor	 después	 de	 haber	 dormido
unas	horas.

—Hamburguesas.	Seis.	Y	 también	patatas	y	 aros	de	 cebolla	pidió	Alicia	 con	 la
voz	de	¡qué-demonios!	y	¡qué-se-jodan-las-arterias!	Zak	sonrió.

—¿Qué	vamos	a	comer	los	demás?
Se	dirigían	a	Badwater	(altitud,	92	metros)	por	la	carretera	178	cuando	vieron	a

Zak	 en	 una	 carretera	 lateral,	 tal	 y	 como	 habían	 planeado.	No	 es	 que	 su	 furgón	 de
mudanzas	fuese	difícil	de	ver;	no	había	muchas	distracciones	entre	las	colinas	y	las
rocas	ardientes.

El	día	anterior,	ella	había	tomado	un	camión	de	la	UCI	y	lo	había	escondido	en
una	calle	de	Costa	Mesa,	 esperando	que	 los	 federales	 siguiesen	buscándolo,	pero	a
estas	alturas	esa	distracción	ya	no	sería	útil.	Alicia	le	cedió	el	primer	aro	de	cebolla
que	les	sirvieron.	Él	había	estado	conduciendo	el	lento	furgón	durante	toda	la	noche	y
tenía	peor	aspecto	que	ella.

—¿El	Cosmo	está	bien?	—preguntó.
—Como	una	 roca	—dijo	Alicia.	Era	media	 tarde	 y	 habían	 pocos	 clientes	 en	 el

local.	Miró	las	hamburguesas	y	se	preguntó	si	eran	sabrosas	o	si	simplemente	era	el
efecto	de	la	adrenalina.

—Me	 gustaría	 montarlo	 pronto	 y	 darle	 un	 vistazo	 —dijo	 Max—.	 He	 estado
pensando	 en	 diversas	 formas	 de	 comprobar	 la	 evolución	 del	 Cosmo	 mientras
envejece.

—Vayamos	hacia	el	campamento	Furnace	Creek	—dijo	Jill,	siguiendo	el	mapa	y
consultando	 la	 guía	 de	 cámping	 con	 dedos	 grasientos—.	 Tienen	 aseos,	 pero	 no
duchas.	¡Oooh!	¿Por	qué	no	podemos	quedarnos	en	un	hotel?

—Tendríamos	que	identificarnos	—dijo	Zak.
—En	los	campamentos	también	—indicó	Max.
—La	idea	era	que	nadie	pensase	que	habíamos	venido	aquí	—comentó	Alicia—.
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Ninguno	ha	estado	aquí	antes.
—La	 amplitud	de	 la	 red	 que	 extiendan	dependerá	 de	 la	 importancia	 de	 esto	—

repuso	Max—.	Dudo	que	ni	siquiera	el	Departamento	de	Energía	pueda	ordenar	un
esfuerzo	así.

—Soy	una	ciudadana	normal,	pero	esto	no	suena	a	disputa	de	agencias	—dijo	Jill.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Zak.
—Por	 el	 Presidente.	 Va	 a	 estar	 muy	 disgustado	 si	 nos	 vamos	 con	 un	 tesoro

nacional.
—Bien	 visto	—concedió	Zak—.	 Incluso	 puede	 encargarse	 del	 asunto,	 diciendo

que	es	una	cuestión	de	seguridad.
—Has	aprendido	mucho	de	política	últimamente	—dijo	Max.
—Es	 parte	 de	 su	 educación	 —intervino	 Alicia	 con	 ligereza.	 Ciertamente,	 ese

astuto	 Zak	 era	 un	 gran	 cambio	 con	 respecto	 a	 la	 personalidad	 típica	 de	 buen
inmigrante	que	había	mostrado	hasta	hacía	poco.	Le	había	subestimado.

Todos	 se	 sintieron	 mejor	 al	 salir	 del	 local,	 completamente	 saciados.	 Mientras
Alicia	se	dirigía	al	Pathfinder,	una	pareja	de	ancianos	con	gorras,	vaqueros	y	calzado
deportivo	se	detuvo	de	pronto.	Durante	un	instante	se	preguntó	si	sería	la	reacción	de
sorpresa-por-ver-una-negra-aquí	que	a	veces	despertaba,	luego	no	vio	nada	más	que
su	asombro	boquiabierto.

—¡Es	usted!	—dijo	el	hombre.
—En	la	tele	—dijo	la	mujer.
Todos	se	quedaron	inmóviles.	El	aparcamiento	quedó	bajo	la	luz	intensa	durante

un	largo	latido	en	el	oído	de	Alicia.
—Exacto	—dijo	Alicia,	 adelantándose	con	una	 sonrisa—.	Soy	yo,	Verónica,	de

Los	Virginales.	Encantada	de	conocerles,	nos	vio	anoche	en	¡Qué	pasa!,	¿no?
—¿Los	Virginales?…	—dijo	el	hombre.
—¿Le	ha	gustado	nuestra	nueva	canción?	Es	salvaje,	¿verdad?
—Creí	haberla	visto	en…	las	noticias…	—dijo	la	mujer.
—Gran	reportaje,	¿eh?
El	hombre	vaciló,	mirando	a	Max,	Jill	y	Zak	por	turnos,	luego	levantó	el	mapa	de

carreteras	que	llevaba	en	la	mano.
—Es	ella,	Irma.	¡Eh!,	¿podría	darnos	su	autógrafo?
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El	ejemplar	de	Los	Angeles	Times	 que	habían	 cogido	de	una	máquina	no	decía
nada	de	ellos.

—No	ha	pasado	el	tiempo	suficiente	—dijo	Max—.	Pero	has	salido	en	la	tele.	Eso
descarta	el	camping.

—¿Qué	 nos	 queda?	—preguntó	 Jill.	 Se	 habían	 alejado	 con	 rapidez	 y	 se	 habían
detenido	seis	kilómetros	más	allá.

—Acampar	 fuera	y	alimentar	 los	aparatos	con	el	generador	que	Zak	 tiene	en	el
furgón	—dijo	Alicia.

—Si	esa	pareja	descubre	que	han	sido	engañados,	darán	la	alarma	—comentó	Jill.
Max	dijo	sombrío:
—Y	nos	verán	desde	el	aire,	sin	que	importe	dónde	estemos.
—Estaríamos	más	seguros	en	los	bosques,	hacia	Lone	Pine	—propuso	Jill.
—Tengo	que	ir	a	la	escuela	de	fugitivos	—comentó	Alicia—.	Pero	pensé	que	aquí

habría	menos	peligro	si	pasaba…	algo.
—Todos	hemos	decidido	estar	aquí	—dijo	Jill.
—Me	refiero	al	Cosmo.
—¿Qué	 podría	 pasar?	—preguntó	 Jill—.	 Es	 decir,	 tal	 y	 como	 he	 entendido,	 el

Cosmo	se	hará	más	y	más	viejo.
—Esperemos	 que	 eso	 sea	 todo	—dijo	 Max—.	 El	 cuello	 que	 nos	 conecta	 está

mermando.	Si	 se	 suelta	de	 alguna	 forma,	no	 sé	qué	 sucederá	 en	este	 extremo.	Hay
mucha	energía	potencial	almacenada	en	la	materia	exótica	que	lo	mantiene	abierto.

El	rostro	de	Jill	reflejó	su	desconcierto.
—¿Así	que	esto	lo	has	hecho	por	seguridad?
Alicia	dudó,	comprendió	que,	aunque	cansada	e	impulsada	por	la	adrenalina,	en

todo	caso	debía	ser	sincera	con	ellos	tres,	que	tanto	le	habían	dado.
—Algo,	sí.	Pero	mayormente,	quería	ver	qué	iba	a	pasar	ahí	—señaló	con	un	dedo

hacia	el	Pathfinder	donde	el	Cosmo	descansaba	bajo	láminas	de	plástico—.	Vamos.
Recorrieron	otros	nueve	kilómetros	y	se	metieron	por	un	camino	de	tierra.	Incluso

a	finales	de	agosto	la	temperatura	llegaba	a	los	veintitantos	grados.	A	poca	distancia
encontraron	un	recodo	y	aparcaron	los	dos	vehículos	juntos.	A	las	5	Max	encontró	un
programa	 de	 noticias	 que	 estaba	 repleto	 de	 una	 emocionada	 discusión	 sobre	 la
búsqueda	de	Alicia.

—¿Cómo	es	que	no	nos	mencionan	a	nosotros?	—preguntó	Jill.
—¿Decepcionada?	—Alicia	 le	dio	un	codazo—.	Nos	hemos	cubierto	muy	bien,

así	que	no	pueden	estar	seguros	de	que	estéis	conmigo.
Zak	negó	con	la	cabeza	mientras	descargaba	el	equipo	del	vehículo.
—Lo	saben.	Pero	no	lo	dicen.
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A	las	6	uno	de	los	programas	de	entrevistas	de	Los	Ángeles	dedicó	dos	horas	al
tema	 y	 varios	 bocazas	 llamaron	 para	 denunciarla.	 La	 discusión	 se	 deterioró	 con
rapidez	 y	 todos	 se	 rieron	 de	 los	 comentarios	más	 absurdos	mientras	 colocaban	 los
sistemas	de	detección	alrededor	del	Cosmo.

Se	encontraba	en	el	centro	de	un	círculo	de	unos	tres	metros	de	diámetro.	En	lo
más	 profundo	 de	 su	 oscuridad	 reluciente	 había	 velos	 de	 gas	 como	 luz	 turbia.
Montarlo	 todo	 fue	 realmente	más	sencillo	que	en	el	observatorio	porque	había	más
espacio.

Jill	se	había	pasado	por	el	observatorio	varias	semanas	antes	para	ver	el	Cosmo	y
se	asombró	de	lo	mucho	que	había	cambiado.

—Es	maravilloso	—dijo	después	de	un	buen	rato—.	Así	que	mi	amiga	la	diosa	se
parece	a	la	idea	que	mucha	gente	tiene	de	Dios,	¿eh?

Perpleja,	Alicia	la	miró.
—¿Y	eso?
—Lo	 hiciste,	 gracias	 al	 dinero	 de	 los	 contribuyentes,	 pero	 ahora	 no	 puedes

intervenir	en	él.	Nadie	puede.	Ni	siquiera	sabes	si	hay	algo	vivo	en	su	interior.
Alicia	dijo	sombría:
—No	sabría	cómo	intervenir.	O	en	qué	lado.
—La	mayor	parte	de	la	gente	que	conozco	supone	que	Dios	no	mete	su	Dedo	en

nuestras	vidas.
—Quizá	sea	una	buena	idea.
Se	produjo	una	oscuridad,	y	todos	se	sentaron	a	observarla,	mientras	la	radio	de

Zak	emitía	sus	tonterías	de	fondo.
El	Cosmo	miraba	ahora	a	una	galaxia	enrojecida.	En	la	fría	oscuridad	del	desierto,

Max	dijo:
—Mientras	hemos	llegado	hasta	aquí,	el	universo	del	otro	extremo	ha	envejecido

más	de	cincuenta	mil	millones	de	años.
Se	oyeron	murmullos	de	asombro.
—Así	es	como	actúan	las	exponenciales.	Está	madurando	a	un	ritmo	que	lo	lleva

hasta	el	infinito.
Tecleó	en	el	portátil	y	mostró	una	gráfica,	usando	el	lápiz	óptico	para	escribir	sus

comentarios.
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La	curva	del	tiempo	del	Cosmo	era	casi	vertical.	AHORA	estaba	más	allá	de	25
SEMANAS,	 por	 tanto	 la	 edad	 del	 Cosmo	 era	 más	 o	 menos	 de	 4	 x	 1010	 AÑOS,
cuarenta	mil	millones	superaba	con	mucho	la	edad	de	nuestro	universo.	Max	asintió,
aceptando	con	soltura	todas	las	implicaciones;	en	cierto	sentido,	eran	más	puntos	en
la	curva.

—La	 galaxia	 elíptica	 ha	 superado	 su	 momento,	 está	 enrojeciendo.	 Mirad,	 ¿no
queda	ninguna	gigante	 azul?	Las	 estrellas	más	pequeñas	viven	más,	 y	 son	oscuras,
rojas	y	numerosas.	Pero	incluso	ellas	sólo	duran	cien	mil	millones	de	años.

Alicia	 pensó	 en	 moradas	 para	 la	 vida	 cerca	 de	 estrellas	 que	 estaban
desapareciendo.	Esos	 planetas	 orbitarían	muy	 cerca,	 lo	 suficiente	 para	 conservar	 el
calor	 y	 se	 sincronizarían	 con	 la	 estrella,	 un	 lado	 completamente	 ardiente	 y	 el	 otro
congelado.	Aun	así,	tales	mundos	podrían	ser	moradas	temporales	para	la	vida.

¿La	esfera	parecía	ahora	más	pequeña?	Alicia	no	podía	decirlo.	Max,	observando
el	remolino	de	radiación	rosada	por	la	superficie	del	Cosmo,	dijo	lentamente:

—Pero	con	el	tiempo,	incluso	con	superingeniería,	casi	todo	el	hidrógeno	estelar
arde.	Se	pueden	formar	nuevas	estrellas,	pero	no	muchas.	¿Veis	relucir	esas	débiles
estrellas	rojas?	Los	grandes	y	enormes	bancos	de	polvo	que	vimos	hace	unas	pocas
semanas	están	ahora	atrapados	en	esos	cadáveres	estelares.

Jill	se	estremeció.	Había	propuesto	encender	un	fuego,	pero	no	tenían	madera,	y
de	todas	formas	eso	les	delataría.

—Así	que	las	estrellas	son	mortales,	al	igual	que	nosotros.	Zak	dijo:
—Simplemente	viven	más.
—Me	pregunto	si	habrá	vida	ahí	—dijo	Jill.	Max	dijo:
—Esa	galaxia	que	observamos	pasar	es	diez	veces	más	vieja	que	 la	nuestra.	En

una	hora	lo	será	unos	miles	de	millones	de	años	más.
Alicia	pensó	en	la	vida,	refugiándose	más	y	más	cerca	del	calor	estelar.	Tendría

que	trabajar	muy	duro	para	capturar	la	energía.
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De	la	radio	de	Zak	llegó	una	larga	invectiva	contra	Alicia.	Ella	se	puso	en	pie	de
pronto	y	devolvió	el	insulto.	Max	se	rió,	sin	apartar	los	ojos	del	Cosmo.

—¿Los	 tontos	 toman	 tu	 nombre	 en	 vano?	 Ahora	 ya	 sabes	 cómo	 debe	 sentirse
Dios.

Ella	lo	miró	con	furia.
—Vale	 ya	 con	 todo	 este	 asunto	 de	 diosa.	 Yo	 creé	 este	 primer	 universo,	 pero

mucha	gente	puede	hacerlo	ahora.
Él	 la	 miró,	 sombrío;	 con	 las	 facciones	 bien	 marcadas	 bajo	 la	 luminosidad	 del

Cosmo.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	fuiste	la	primera?
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Jill	se	balanceaba	en	la	noche,	levantando	una	botella	que	se	había	sacado	de	la
mochila.

—Un	tequila,
»Dos	tequilas
»Tres	tequilas,
»…	suelo.
Una	caída	notable.	Aplausos	apreciativos.	Empezaban	a	tener	frío	pero	no	podían

dejar	de	observar	el	drama	que	se	desarrollaba,	escrito	en	luz,	sobre	la	superficie	de	la
esfera.	El	 tequila	de	Jill	vino	 justo	en	el	momento	adecuado.	Era	como	asistir	a	un
velatorio,	 pensó	 Alicia	 mientras	 tomaba	 un	 trago	 directamente	 de	 la	 botella.	 Un
velatorio	 por	 un	 universo:	 el	 suyo.	 Con	 uno	 de	 su	 hijos,	 una	 galaxia	 elíptica,
consumiéndose	al	fondo.

Fue	al	Pathfinder	y	sacó	de	la	maleta	ropa	de	abrigo.	Cuando	la	había	preparado
lo	planeó	todo	meticulosamente,	pensando	en	las	noches	que	pasaría	con	Max.	Justo
arriba	 había	 un	 camisón	 púrpura	 realmente	 atrevido,	 con	 un	 fiable	 pero	 predecible
lazo,	junto	con	su	última	arma	en	la	carrera	armamentística	de	la	pasión,	un	pequeño
sujetador	 magenta	 de	 cierre	 delantero…	 todo	 enrollado	 en	 los	 panties	 grises	 que
llevaba	normalmente.

Su	 optimismo	 le	 parecía	 remoto,	 extraño,	 como	 un	montón	 de	 cartas	 de	 amor
adolescentes	que	se	encuentran	en	un	cajón	cuando	se	limpia	después	de	un	segundo
divorcio.

¿Por	 qué?	Había	 corrido	 rápido	 y	 con	más	 energía	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.
Había	 sentido	 a	 sus	 implacables	 e	 invisibles	 perseguidores	 como	 un	 peso	 oscuro
siempre	a	la	espalda.	Todavía	la	dominaba	la	fatiga.

Pero	realmente	había	conseguido	escapar.	Estaban	a	salvo	al	menos	por	esa	última
noche,	 allí	 en	 la	 inmensa	 serenidad	 del	 desierto.	 ¿Por	 qué	 esa	 sensación	 de
melancolía?

El	Cosmo.	No	podía	 resistirse	 al	 drama	que	 emanaba	de	 él.	Brad	había	muerto
para	que	llegaran	hasta	ese	punto.	La	muerte	rodeaba	a	la	creación,	su	creación,	que
ahora	también	debía	desvanecerse	y	perecer.	En	un	desierto.

—Mirad,	 ahí	 vuelven	 los	 chorros	—la	 voz	 de	 Zak	 atravesó	 la	 noche	 fría.	 Ella
cogió	una	chaqueta	gruesa	y	volvió	corriendo.

El	 punto	 de	 observación	 del	 Cosmo	 estaba	 en	 un	 alto	 arco	 sobre	 las	 sombrías
masas	 de	 la	 galaxia	 elíptica.	 Eso	 les	 daba	 una	 visión	 directa	 del	 núcleo	 central.
Medias	lunas	carmesíes	bordeaban	las	regiones	interiores,	ahora	por	completo	libres
de	polvo.	En	el	centro	había	muerte	de	verdad:	un	inmenso	agujero	negro	que	crecía
y	 devoraba	 los	 soles	 apagados	 que	 orbitaban	 cada	 vez	 más	 cerca	 de	 su	 tenaza
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irresistible.
Pero,	 por	 encima	 de	 la	 oscuridad	 interior,	 colgaba	 una	 lanza	 de	 un	 amarillo

resplandeciente.	Creció,	penetrando	en	el	vacío	por	encima	de	la	elipse	reducida.
—Es	curioso	—dijo	Max—,	la	 teoría	dice	que	los	chorros	son	un	síntoma	de	la

primera	parte	de	la	vida	de	un	agujero	negro,	cuando	hay	polvo	suficiente	por	chupar.
—Así	 que	 la	 teoría	 está	mal	—repuso	 Jill	 con	 ligereza.	Había	 estado	 tomando

tequila,	Alicia	pensó	en	beber	más,	pero	algo	le	dijo	que	era	mejor	no	hacerlo.	Max
asintió	con	tristeza—.	No	es	exactamente	una	gran	sorpresa.

—Es	bonito	—dijo	Zak—.	Y	mirad,	 ahí	 hay	otro	 al	 otro	 lado	de	 la	 galaxia,	 en
sentido	opuesto.	Están	forzando	su	salida,	y	ya	son	más	grandes	que	la	elipse	en	sí.

Max	habló	lentamente	mientras	observaban	cómo	los	chorros	se	abrían	paso	por
la	oscuridad	creciente.	Las	estrellas	inevitablemente	se	encontrarían	y	se	mezclarían,
dijo.	Toda	 la	 sabiduría	 y	 orden	 de	 planetas	 y	 soles,	 finalmente	 comprimidos	 en	 un
matrimonio	de	muchas	estrellas,	caería	por	el	pozo	de	la	gravedad	para	convertirse	en
agujeros	 negros.	 El	 agujero	 central	 lo	 devoraba	 todo	 rápidamente:	 un	 apetito	 que
aumentaba	sin	cesar.

Ella	 intentó	 imaginar	 los	 acontecimientos	 que	 él	 describía.	Evidentemente	Max
llevaba	algún	tiempo	pensándolo,	viendo	lo	que	se	acercaba.

Contra	un	cielo	completamente	negro,	se	deslizaban	las	sombrías	cenizas	de	 las
estrellas.	Quizá	los	planetas	todavía	las	orbitasen,	con	sus	atmósferas	congeladas	en
lagos	de	oxígeno	sin	olas.

Pero	 el	 universo	 del	 Cosmo	 no	 era	 una	 capa	 estática	 de	 estrellas.	 Crecía	 y	 las
galaxias	se	encontraban	cada	vez	más	solas	en	 la	creciente	oscuridad.	La	estructura
del	espacio	se	estiraba	a	medida	que	pasaba	el	tiempo.

Mientras	observaban	y	el	ritmo	se	aceleraba,	el	punto	de	observación	del	Cosmo
volvió	al	remolino	de	masas	moribundas.	Sus	órbitas	ahora	se	arqueaban	por	un	largo
y	esforzado	crepúsculo.	Grandes	óperas	de	masa	y	energía	interpretaban	sus	dramas,
cantando	las	últimas	arias.

En	 ningún	 lugar	 de	 la	 fría	 desolación	 podía	 ver	Alicia	 un	 refugio	 para	 la	 vida,
para	ningún	conjunto	delicado	de	agua	y	pequeñas	células,	colgando	de	una	 red	de
barras	 de	 calcio.	 Cualquier	 vida	 allí,	 pensó,	 tendría	 que	 haberse	 transformado	 por
completo,	 reconstruyendo	 su	 estructura	 básica	 pasando	 de	 moléculas	 orgánicas	 a,
digamos,	placas	cristalinas.

Mientras	 presenciaba	 tal	 grandeza,	 se	 sintió	 como	 una	 impostora,	 como	 un
deshecho	de	ser	humano	que	había	tropezado	por	accidente	con	una	gran	ópera.

Algo	en	las	masas	turbias	llamó	su	atención.	Una	línea	reluciente	salía	del	núcleo
galáctico.	Su	amarillo	pálido	atravesaba	los	enjambres	sombríos	de	estrellas	agotadas.
En	 la	 distancia	 otra	 larga	 curva	 crecía,	 estructuras	 que	 se	 desarrollaban	 a	 gran
velocidad,	largas	y	esbeltas	y…
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—Están…	están	formando	algo	—susurró	ella.
Max	dijo:
—Mirad,	parece	que	se	unen.
—Dan	vueltas	alrededor	de	todo	el	centro	galáctico	—comentó	Zak.
—Y	también	salen	radios	hacia	fuera,	¿veis?	—observó	Jill.
—Casi	como	un	sistema	de	coordenadas,	longitud	y	latitud…	—La	voz	de	Alicia

se	apagó.	Su	aliento	se	transformaba	en	niebla	bajo	el	frío	penetrante.
—¿Quizá	sea	magnético?	—dijo	Max.
—Cualquier	suposición	es	válida	—repuso	Zak.
Max	señaló.
—Y	crecen	muy	rápido,	mirad.
De	los	círculos	concéntricos	y	los	radios	surgió	una	luminosidad	rebosante.	Los

colores	parpadeaban	allí	donde	se	 intersectaban.	Luego	 toda	 la	 red	—no	había	otro
término	para	aquello,	pensó	con	ansiedad—	comenzó	a	lanzar	rápidos	pulsos	de	luz
de	un	brillante	rojo	carmesí.	Para	Alicia	aquello	estaba	repleto	de	energía,	de…

—Propósito	—su	palabra	quedó	suspendida	en	el	aire.
—¿Qué	es	eso?	—Max	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	la	esfera.
—Parecen	líneas	más	delgadas	que	salen	de	la	redecilla	—dijo	Zak.
—Como	un	sistema	de	raíces	que	se	extiende,	o	algo	así	—observó	Jill—.	¿Qué

pasa?	¿Es	una	supernova	o	algo	así?
—Las	supernovas	están	extinguidas	—dijo	Max—.	Toda	la	energía	está	gastada.
—Bien,	algo	está	iluminando	esa	cosa	—comentó	Jill	bastante	razonablemente.
Entonces	el	punto	de	observación	del	Cosmo	viró,	dirigiéndose	una	vez	más	hacia

el	 centro	 de	 la	 galaxia	 moribunda.	 Contra	 grandes	 bancos	 color	 ébano	 de	 soles
muertos,	relucían	unas	pocas	brasas.	Pero	la	luminosidad	creciente	de	los	círculos	y
las	rejillas	proyectaba	un	resplandor	incluso	en	esas	nubes	sombrías	y	coaguladas.

—Esas	 «raíces»	 tuyas,	 quizá	 no	 sean	 un	mal	 término	—dijo	Max—.	Algo	 está
creciendo.	A	partir	de	dónde,	no	lo	sé.	Pero	está	creciendo.

—Creando	 una	 estructura	 enfrentada	 al	 olvido	 —observó	 Alicia	 con	 súbita
energía.

—A	mí	me	parece	algo	vivo	—comentó	Jill.
Max	permaneció	petrificado	en	cuclillas	durante	un	largo	rato	y	luego	dijo	en	voz

baja:
—No	puedo	imaginar	nada	más.	¡Vida!	Pero	¿de	dónde	saca	la	energía?
—Ni	siquiera	los	mejores	teóricos	lo	saben	todo	—contestó	Alicia	con	alegría.
Se	sentaron	y	observaron	cómo	las	fibras	crecían	de	la	estructura	que	ahora	cubría

toda	 la	 galaxia	 elíptica.	 Frente	 a	 la	 masa	 de	 cenizas	 oscuras	 de	 soles	 muertos	 y
moribundos	la	estructura	emitía	su	silencioso	y	persistente	mensaje.

Alicia	no	podía	apartar	la	vista	de	la	luminiscencia	que	se	extendía.	Una	parte	de
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ella	 quería	 creer	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 quizás	 esa	 fuese	 la	 respuesta	 final	 al
significado	de	todo.	En	principio,	la	vida	y	la	estructura,	las	esperanzas	y	los	sueños
podían	persistir…	si	luchaba.

En	 el	 lejano	 futuro	 de	 su	 propio	 universo,	 en	 una	 oscuridad	 más	 allá	 de	 toda
medida,	algo	podía	concebir	nuevos	sueños.

En	el	reino	del	Cosmo,	¿recordaban	ahora	inimaginables	entidades	una	era	lejana
y	legendaria	en	la	que	la	materia	producía	energía	juntando	soles,	cuando	la	energía
sin	límites	permitía	que	la	vida	se	desarrollara	en	meras	acumulaciones	de	átomos,	e
insignificantes	planetas	eran	sus	escenarios?

www.lectulandia.com	-	Página	289



9

—¿Qué	ha	sido	eso?	—dijo	Zak	de	pronto.
Llevaban	 un	 rato	 sentados	 en	 silencio.	 Contemplaban	 el	 imposible	 entramado

crecer	 en	 el	 cadáver	 oscuro	 de	 una	 galaxia	 aparentemente	muerta.	Alicia	 apartó	 su
atención	de	la	visión.

Escuchó.
—¿Un	coche?
—Más	bien	un	avión.
—¡Maldición!	Nos	verán	en	el	infrarrojo	—Max	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Las	personas	del	restaurante.	Estoy	segura	de	que	no	les	engañé	durante	mucho

tiempo	—Alicia	se	puso	en	pie.	Las	articulaciones	le	dolían.
—Vamos	 adentro	—dijo	 Zak	 con	 rapidez—.	 Somos	 lo	más	 caliente	 aquí	 y	 los

vehículos	se	han	enfriado.
Alicia	y	Max	se	metieron	en	el	Pathfinder,	Zak	y	Jill	en	el	furgón.	Odiaba	tener

que	dejar	el	Cosmo.
El	zumbido	se	acercó.	La	cabina	del	Pathfinder	estaba	caliente	y	Alicia	se	recostó,

incapaz	de	resistirse	a	las	exigencias	de	su	cuerpo.
Max	bajó	un	centímetro	la	ventanilla.
—Suena	como	un	avión.
—¿Qué	querías	decir	ahí	fuera,	sobre	eso	de	que	no	era	la	primera	diosa?
—Eres	 la	 única	 diosa	 para	 mí,	 muñeca	 —dijo	 con	 una	 imitación	 de	 Bogart

bastante	pasable.
—No,	en	serio.	Dímelo	mientras	desciende	nuestro	merecido	castigo.
—He	estado	considerando	todo	el	conjunto.
Ella	se	rió.
—¿Lo	que	acabamos	de	ver	no	es	lo	suficientemente	grande?
—Cierto.	Me	 refiero	 al	 aspecto	 conceptual.	Mira,	 ¿crees	 que	 la	 producción	 de

otros	Cosmo	va	a	detenerse	aquí?
Ella	 pensó	 en	 Brookhaven,	 en	 la	 sociología	 de	 la	 física	 de	 partículas,	 en	 la

personalidades,	 en	 las	 culturas	 que	 habían	 surgido	 en	 Europa	 en	 los	 últimos
quinientos	años	y	su	intento	de	ampliar	los	horizontes.

—No	—respondió,	tajante.
—Y	 el	 Cosmo	 de	 Brookhaven	 no	 es	 exactamente	 igual	 que	 el	 nuestro.

Aparentemente	difiere	ligeramente	en	algún	parámetro	fundamental,	aunque	todavía
no	sabemos	cuál	es.

—¿Y?	—Escuchó	el	zumbido	 incrementándose	 lentamente,	 luego	 reduciéndose:
eran	los	movimientos	de	búsqueda.

—Cualquier	Cosmo	futuro	que	podamos	crear	también	podría	diferir	ligeramente
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en	algún	aspecto	fundamental.	Algunos	serán	cambios	que	hagan	imposible	la	vida,
otros	 la	 favorecerán.	Quizás	 incluso	mejor	 que	 en	 este	 universo,	 aunque	 el	 nuestro
ciertamente	parece	muy	bien	ajustado	para	hacer	la	vida	posible.

—Incluso	agradable.	—Ella	se	movió	en	la	oscuridad	y	agarró	su	mano.
—Míralo	 de	 esta	 forma.	 Le	 hemos	 dado	 a	 este	 universo	 la	 habilidad	 de	 hacer

copias	de	sí	mismo.	Pero	no	son	copias	perfectas.	Acabamos	de	ver	que	a	la	vida	le
fue	increíblemente	bien	en	tu	Cosmo…	¡sobrevivió	a	la	muerte	de	las	estrellas!

—Sí,	 que	 el	maldito	 Brookhaven	 lo	 haga	mejor.	—Contestó,	 desafiante	 ¿había
bebido	demasiada	tequila?	Bien,	achácalo	a	la	fatiga.

—Puede	que	lo	haga,	puede	que	no.	Lo	importante	es	que	pronto	tendremos	tres
elementos.	 Primero:	 una	 población	 de	 universos	 que	 se	 autorreproducen.	 Segundo:
pequeñas	variaciones	en	los	«mensajes»	básicos	de	esos	universos	hijas.

—Hijas	de	 la	diosa	—dijo	ella	 somnolienta.	Aunque	no	es	que	descartase	 tener
algún	día	hijas	de	carne	y	hueso.	Pero	era	un	poco	pronto	para	discutir	ese	asunto.

—Tercer	 elemento:	 supón	 que	 tu	 Cosmo	 construye	 su	 propio	 RHIC.	 Entonces
también	 fabricarán	 universos.	 Algunos	 irán	 bien	 y	 tendrán	 vida.	 Otros	 tendrán
parámetros	demasiado	alejados	de	 lo	óptimo	y	quizá	no	 tengan	estrellas,	o	carbono
estable.	Entonces,	esos	no	tendrán	vida.

Ella	 empezó	 a	 entrever	 lo	 que	 venía	 a	 continuación	 en	 su	 razonamiento.	 Y
también	vio	una	luz	verdadera	que	barría	las	lomas.

El	 aeroplano	 dio	 dos	 vueltas	 encima	 de	 ellos,	 barriendo	 la	 zona	 con	 los	 focos.
Luego	se	dirigió	al	sur	y	desapareció.

—Está	claro	que	nos	han	visto	—gritó	Zak	desde	el	furgón—.	¿Qué	hacemos?
Alicia	bajó	la	ventanilla.
—Nada.
—Pero	nos	cogerán.
—Eso	 iba	 a	 pasar	 igualmente.	 La	 única	 duda	 era	 cuándo	—empezó	 a	 subir	 la

ventanilla.
—¿No	deberíamos	ponérselo	difícil?	—dijo	Jill.
—Ya	 lo	 hemos	 hecho.	Ahora	 estaríamos	 simplemente	 siguiéndoles	 el	 juego	—

subió	la	ventanilla	y	miró	a	Max.
—Tienes	razón	—dijo	él.
—Cuéntame	el	resto.
—Incluso	con	una	curiosidad	normal,	la	inteligencia	en	tu	Cosmo	va	a	probar	sus

propios	 experimentos	 para	 fabricar	 un	 Cosmo,	 aunque	 sólo	 sea	 para	 comprobar	 la
teoría.	Quizá	encuentren	una	 forma	de	penetrar	en	el	«universo	hija»,	para	emigrar
allí,	 ¿quién	sabe?	En	 todo	caso,	algunas	de	 las	«hijas»	son	buenas	para	 la	vida,	así
que	esas	a	su	vez	desarrollan	inteligencia,	y	sus	«universos	hijas»	hacen	lo	mismo…

—Es	 concebible.	 —En	 una	 noche	 como	 aquella,	 casi	 cualquier	 cosa	 era
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concebible.
—Todos	 los	 universos	 creados	 que	 no	 pueden	 producir	 vida	 inteligente	 no	 se

reproducirán.	Serán	estériles.	Así	que	con	el	tiempo,	ni	nuestro	tiempo,	ni	siquiera	el
tiempo	del	Cosmo,	sino	el	metatiempo	que	mida	todo	esto,	tienes	más	y	más	Cosmos
con	 vida	 en	 ellos.	 Incluso	 si	 las	 probabilidades	 de	 fabricar	 un	 Cosmo	 que	 sea
adecuado	 para	 la	 vida	 son	 pequeñas,	 con	 el	 tiempo	 prevalecerán,	 porque	 se
reproducirán	más	que	los	estériles.

—Entonces	 hay	 una	 selección	 natural	 para	 los	 universos	 que	 contienen	 vida
inteligente	aventuró,	respirando	con	fuerza.

—Exacto.	Sólo	que	tú	no	fuiste	la	primera,	evidentemente.
—¿Qué?
—Un	 proceso	 de	 selección	 natural	 explica	 por	 qué	 las	 constantes	 de	 nuestro

universo	se	ajustan	tan	bien	a	la	vida.	Nosotros	también	somos	un	«universo	hija».
—Para	nada.
—Considéralo	 en	 el	marco	 del	metatiempo,	Alicia.	 Después	 de	 un	 tiempo	 hay

muchos	 Cosmos	 con	 vida	 en	 ellos.	 ¿Qué	 probabilidades	 hay	 de	 que	 uno	 de	 ellos,
elegido	al	azar,	sea	el	original?

Ella	frunció	el	ceño.
—Recelo	de	los	argumentos	estadísticos.
Él	sonrió	débilmente.
—Mira,	hay	varios	tipos	de	intereses	científicos:	lo	conocido,	lo	desconocido	y	lo

directamente	incognoscible.	Esta	idea	encaja	en	lo	incognoscible.	Es	concebible,	pero
¿cómo	 podríamos	 comprobarla?	 Probablemente	 no	 podamos.	 Pero	 podemos	 hacer
preguntas,	inventar	explicaciones	sobre	cómo	empezó	todo.

—Entonces	algunos	experimentadores	en	el	laboratorio…
—Nos	fabricaron	a	nosotros.	Sí	—dijo	él	con	suavidad.
—Al	igual	que	yo.
—Exceptuando	que	esos	experimentadores	tenían	tentáculos,	sí.
—Y	todo	esto…	toda	esta	maravilla	y	gloria,	¿es	accidental?
—Eso	 es	 lo	 que	Darwin	 dijo	 sobre	 las	 especies.	Me	 limito	 a	 aplicar	 la	misma

lógica	a	los	universos.
—Pero	eso	deja	fuera	cualquier	causa	para	todo	nuestro	universo.
—A	 menos	 que	 los	 accidentes	 sean	 la	 forma	 en	 que	 Dios	 esquiva	 la

responsabilidad.
—Y	 esto	 es	 una	 cadena	 infinita,	 ¿no?	 —Se	 mordió	 el	 labio,	 viendo	 que	 las

implicaciones	 se	 disparaban	 en	 todas	 direcciones—.	 Todo	 lo	 que	 has	 hecho	 es
desplazar	el	comienzo	cierta	distancia,	en	el	meta-tiempo.

—Cierto.	No	me	defino	sobre	qué	dios	o	diosa	lo	empezó	todo.
—Me	pregunto	si	la	idea	de	un	comienzo	encaja	bien	con	algo	de	esto.
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—Quizá	no.	Desde	san	Agustín	en	el	siglo	quinto,	ves,	he	estado	leyendo	sobre	el
tema,	 los	pensadores	occidentales	han	considerado	que	el	 tiempo	comenzaba	con	la
creación	 del	 universo.	 Nadie	 lo	 consideró	 como	 una	 especie	 de	 división	 celular,
considerándolo	como	una	especie	más	que	nace	de	un	padre.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Vale,	 así	 que	 no	 soy	 la	 primera	 diosa.	 O	 la	 última.	 Sólo	 un	 miembro	 de	 la

familia.
—Siento	quitarte	la	gloria.	—La	palmeó	con	sus	cálidas	manos.
—¿No	tendría	que	sentirme	triste?	No	me	siento	así.
—Porque	estás	bien	equilibrada.	No	hay	muchos	que	pudiesen	perder	la	divinidad

y	seguir	alegres.
—¿Alegre?	No	tengo	energía	para	estar	alegre.
Todos	salieron	y	caminaron	de	vuelta	al	Cosmo	bajo	el	aire	frío.	Alicia	se	tomó

una	barra	crujiente	de	desayuno	bajo	las	intensas	estrellas	de	un	joven	universo.
—¡Eh!	—dijo	Zak.	Se	quedaron	de	pie	en	la	oscuridad	y	miraron	a	la	masa	negra

que	parecía	 llenar	el	punto	de	observación	del	Cosmo—.	Nos	estamos	acercando	al
agujero	negro	central.

—Eso	parece	—dijo	Alicia—.	Max,	¿qué	pasará	cuando	lleguemos	allí?
Él	se	quedó	muy	quieto.
—Me	da	la	impresión	de	que	no	quiero	descubrirlo.
Ahora	 el	 punto	 de	 observación	 del	 Cosmo	 corría	 por	 entre	 nubes	 negras.	 Los

círculos	y	 rejillas	 relucían	 en	 el	horizonte	mientras	 se	hundía	 en	 el	 negro	 remolino
que	 tenía	delante.	Un	enjambre	de	motas	pasó	a	su	 lado,	y	desaparecieron	antes	de
que	 ninguno	 pudiese	 comprender	 lo	 que	 eran.	 La	 sensación	 del	 tiempo	 que	 se
aceleraba	era	como	caer	por	una	pendiente	muy	inclinada.

—Me	pregunto	por	qué	una	estrella	nunca	se	tragó	el	otro	extremo	del	Cosmo	—
dijo	Zak	somnoliento—.	Es	decir,	lo	probable	es	que	así	hubiese	sido.

—Quizás	 el	 otro	 extremo	 repela	 la	 masa.	 Quedan	 muchas	 posibilidades,	 todas
permitidas	por	las	ecuaciones	—repuso	Max.

Su	voz	sonaba	preocupada	y	Alicia	le	pasó	un	brazo	alrededor.	Pero	ella	no	dejó
de	contemplar	el	espectáculo	acelerado	que	se	manifestaba	en	el	centro	del	círculo.
Una	 radiación	de	un	 color	marfil	 pálido	 se	 encendía	 y	 luchaba	 en	 la	 superficie	 del
Cosmo.	Recordó	cómo	había	resplandecido	con	una	extraña	luminosidad	la	primera
vez	que	lo	había	visto.	Cuando	era	joven.	Ese	brillo	manchado	volvía	ahora,	cuando
el	universo	al	otro	extremo	del	cuello	espacio-temporal	era	terriblemente	viejo.

Max	se	movió,	incómodo.	El	resplandor	del	Cosmo	se	hizo	más	intenso	y	motas
de	 todos	 los	 colores	 corrieron	 por	 él.	 Era	 tan	 asombroso	 que	 sólo	 fue	 lentamente
consciente	del	zumbido.

—¿Qué	es	eso?	—Zak	levantó	la	vista.
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—Ese	avión	otra	vez	—dijo	Jill.
—Son	dos	—anunció	Zak	levantando	la	vista—.	Tres.
Los	puntos	de	luz	venían	directamente	hacia	ellos.
—Uno	es	un	helicóptero	—gritó	Zak.
El	 aeroplano	 pasó	 justo	 por	 encima	 de	 ellos,	 con	 el	 foco	 encendido.	 Todos

cerraron	los	ojos	a	su	paso,	para	conservar	algo	de	la	visión	nocturna.	Alicia	se	sentía
dividida	entre	mirar	al	Cosmo	y	el	furioso	zumbido.

Max	ni	siquiera	levantó	la	vista.
—No	 tengo	 ni	 idea,	 ni	 teoría,	 para	 explicar	 lo	 que	 sucede	 cuando	 una	 nuez

espacio-temporal	como	ésta	es	tragada	por	una	contorsión	a	gran	escala…
—¡Va	a	aterrizar!	—gritó	Jill	entre	el	rugido	general.
Los	focos	 llenaron	la	zona	de	luz	 intensa.	Alicia	pensó	que	ahora	no	podría	ver

nada	en	el	Cosmo,	pero	cuando	bajó	 la	vista,	con	 la	mano	protegiéndole	 la	cara,	 la
esfera	estaba	llena	de	tentáculos	verde	azules,	como	un	extraño	rayo	inmóvil.

—¡Alejaos!	 —gritó	 Max	 por	 encima	 del	 ruido	 del	 helicóptero	 que	 estaba
aterrizando	a	unos	cien	metros,	lanzándoles	guijarros	a	la	cara.

—No	podemos	escapar	—dijo	Jill.
—¡Alejaos	del	Cosmo!
Durante	 un	 momento	 Alicia	 vaciló,	 atrapada	 por	 el	 ritmo	 acelerado	 de	 los

acontecimientos	en	la	superficie	del	Cosmo.	Nubes	negras	habían	bloqueado	la	visión
del	 agujero	 negro	 que	 se	 aproximaba.	Ahora	 se	 disolvieron,	 haciéndose	 a	 un	 lado.
Una	 solidez	 negra	 llegó	 desde	 la	 distancia	 como	 una	 boca	 abierta.	 Pulsos
burbujeantes	de	luz	blanca	saltaron	de	la	superficie	del	Cosmo.

—¡Vamos!	—Él	 tiró	 de	 ella.	 Alicia	 dio	 Un	 paso,	 miró	 atrás,	 y	Max	 tuvo	 que
arrastrarlas.

En	la	superficie	brillante	del	Cosmo	vio	el	brillo	en	ebullición	chocar	contra	una
negra	 sombra	 en	 crecimiento.	 Los	 sucesos	 se	 comprimieron.	 El	 tiempo	 corría	 a
medida	que	grandes	fuerzas	se	reducían.

Ella	se	agitó.	Absorbió	el	aire	frío	y	seco.	Se	dio	la	vuelta	y	corrió	con	Max.
Todos	empezaron	a	ir	directamente	en	dirección	contraria	al	helicóptero	pero	Max

gritó:
—¡No,	a	la	derecha!	En	caso	contrario,	nos	seguirán	e	irán	directamente	contra	el

Cosmo.
Viraron	a	la	derecha.	Alicia	miró	atrás	y	vio	a	los	hombres	saltar	del	helicóptero,

uno	grande.	Inmediatamente	empezaron	la	persecución.
Corrieron	en	silencio	durante	un	minuto.	Se	oyeron	gritos	en	 la	distancia	y	una

voz	atronó.
Los	acontecimientos	se	desarrollaban	con	una	prolongada	lentitud,	como	si	toda

la	escena	transcurriese	bajo	el	agua:	Jill	y	Zak	corrían	por	delante	perezosamente.	La
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voz	del	megáfono	habló	con	tal	profundidad	que	Alicia	podía	oír	 los	espacios	entre
las	palabras,	que	a	su	vez	requirieron	de	largos	momentos	para	atravesar	el	aire	frío.
Las	 piernas	 de	Max	 también	 corrían	 a	 cámara	 lenta.	 Apenas	 podía	 moverse	 en	 el
pesado	e	inmensurable	tiempo.

Tropezó	con	un	arbusto	rechoncho	que	le	golpeó	en	la	pierna.	El	súbito	pinchazo
de	dolor	 le	devolvió	al	 tiempo	normal	y	 le	hizo	perder	el	paso.	Max	se	detuvo	y	 la
agarró	del	brazo	para	que	no	se	cayese.	Él	miró	atrás.	Tras	ellos,	las	luces	penetrantes
les	buscaban.	Las	palabras	surgieron	como	el	susurró	seco	de	las	hojas.

—Dios	mío.
Los	 otros	 siguieron	 corriendo.	 Sombras	 parpadeantes	 los	 persiguieron	 por	 el

terreno	pedregoso.	Ella	se	giró	para	mirar,	 todavía	renuente	a	marcharse.	El	Cosmo
ahora	 rebosaba	 con	 fuego	 ácido.	 Se	 encendió	 de	 pronto,	 azul	 blanco	 y	 feroz.	 Su
terrorífico	brillo	se	expandió	y	la	golpeó	por	la	espalda,	de	la	cabeza	a	los	talones.
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EPÍLOGO

Si	y	cuando	se	descubran	finalmente	todas	los	leyes	que	gobiernan	los	fenómenos
físicos,	 y	 todas	 las	 constantes	 empíricas	 que	 aparezcan	 en	 esas	 leyes	 se	 expresen
finalmente	a	partir	de	 las	cuatro	constantes	 fundamentales	 independientes,	entonces
podremos	decir	que	la	ciencia	física	ha	llegado	a	su	fin,	que	ya	no	quedan	emociones
en	otras	exploraciones,	y	que	todo	lo	que	le	queda	a	un	físico	es	o	una	labor	tediosa
sobre	detalles	menores	o	el	estudio	autoeducativo	y	lo	adoración	de	la	magnificencia
del	 sistema	 completo.	 En	 esa	 fase,	 la	 ciencia	 física	 pasará	 de	 la	 época	 de	Colón	 y
Magallanes	a	la	época	de	la	revista	National	Geographic.

George	Gamow,	Physics	Today,	1949

TITULARES	VARIOS
EXPLOSIÓN	EN	EL	DESIERTO
«Cosmo»	deja	un	cráter	de	diez	yardas
Butterworth	entre	los	heridos
No	quedan	restos
«ILUMINÓ	EL	CIELO»,	DICE	UN	TESTIGO
SE	ACUSA	DE	COMPLICIDAD	A	LA	«BANDA	DE	FÍSICOS»
Tres	han	sido	dados	de	alta	en	el	hospital
No	sufrieron	exposición	a	la	radiación
BUTTERWORTH	DE	LA	UCI	ABANDONA	EL	HOSPITAL
Bajo	arresto	federal	El	sheriff	federal	la	acusa	de	robo.
SE	AMONTONAN	LAS	DENUNCIAS	EN	LA	EXPLOSIÓN	DEL	«COSMO»

EN	EL	DESIERTO
Un	agente	de	policía	del	estado	abandona	el	hospital	Un	helicóptero	«destrozado»

en	la	explosión
LA	UCI	NO	PAGARÁ	LOS	GASTOS	LEGALES	DE	BUTTERWORTH
Padre	ataca	a	la	UCI,	y	defiende	a	la	hija	en	un	duro	discurso
EVACUADOS	LOS	ALREDEDORES	DEL	LABORATORIO	BROOKHAVEN
Se	acentúan	los	temores	de	una	segunda	explosión	«Cosmo»
«Podría	ser	de	megatones»	dice	un	representante	del	laboratorio
Se	rumorea	que	hay	«asombrosas»	vistas	en	el	interior	de	«Cosmo	II»
EL	PRESIDENTE	ATACA	LA	«CIENCIA	IMPRUDENTE»
El	Consejo	Nacional	de	Iglesias	aplaude	el	discurso	acusador
SE	 REALIZAN	 ARRESTOS	 EN	 EL	 CASO	 DEL	 SECUESTRO	 DE

BUTTERWORTH
Miembros	de	la	«Fundación	por	Dios»	perseguidos	hasta	Arizona
DESESTIMADOS	LOS	CARGOS	CONTRA	BUTTERWORTH
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«No	 hay	 control,	 por	 tanto	 no	 hay	 responsabilidad»	 dice	 el	 juez	 La	 sorpresiva
decisión	enfurece	a	los	críticos

LOS	SECUESTRADORES	DE	BUTTERWORTH	CONFIESAN
«Hicimos	lo	correcto»,	afirma	el	líder
EL	«COSMO»	DE	BROOKHAVEN	SE	«EVAPORA»,	NO	HAY	DAÑOS
«No	lo	puedo	explicar»	admite	el	 jefe	del	 laboratorio	«Puf»…	desaparecido;	no

hay	restos
EL	CONGRESO	INVESTIGARÁ	LA	PERSECUCIÓN
DE	LA	DESCUBRIDORA	DEL	«COSMO»
Los	críticos	llaman	al	presidente	«chiquilla	nerviosa»
BUTTERWORTH	VUELVE	A	DAR	CLASES	EN	LA	UCI
Violencia	en	la	demostración	de	apoyo	Rechaza	el	Premio	«Mujer	Negra»	de	la

Universidad	de	California
LOS	PREMIOS	NOBEL	PIDEN	MÁS	EXPERIMENTOS	«COSMO»
«Hay	que	trabajar	en	la	frontera»	Se	aprecian	beneficios	tecnológicos
COMUNICADOS	SOCIALES
El	 doctor	 Thomas	 Butterworth	 de	 Palo	 Alto	 se	 siente	 orgulloso	 al	 anunciar	 el

compromiso	de	 su	hija,	Alicia,	 con	el	doctor	Max	Jalon,	hijo	del	 señor	y	 la	 señora
Jalon,	de	Springfield,	Maryland
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POSTFACIO

Tenemos	la	suerte	de	vivir	en	una	época	en	la	que	se	plantean	grandes	preguntas	y
en	la	que	es	posible	que	encontremos	respuestas.

Comencé	a	trabajar	en	esta	novela	a	finales	de	1980,	incitado	por	los	artículos	de
Alan	Guth	y	sus	colaboradores.	Alan	ya	era	famoso;	había	construido	a	principios	de
los	años	80	una	verdaderamente	sorprendente	nueva	teoría	de	nuestro	universo.	Les
recomiendo	 su	 excelente	 libro,	 The	 Inflationary	 Universe.	 Según	 el	 modelo
inflacionario	 de	 la	 cosmología,	 nuestro	 universo	 creció	 a	 partir	 de	 menos	 de	 diez
kilogramos	comenzando	en	una	región	de	10-24	centímetros	de	diámetro.	Uno	podría
sostener	en	la	mano	semejante	objeto.

Más	recientemente,	Guth	y	sus	colaboradores	han	realizado	complicados	cálculos
sobre	la	física	de	la	creación	de	universos	en	el	laboratorio.	Eso	sugería	un	tema	más
amplio,	adecuado	para	un	tratamiento	de	ficción.

Mientras	me	encontraba	en	el	MIT	pasando	un	año	sabático,	disfruté	de	muchas
conversaciones	 deliciosas	 con	 Alan	 Guth,	 a	 quien	 había	 conocido	 años	 antes.	 Las
ideas	 fluían	 con	 facilidad,	 y	 preparé	 el	 esquema	 de	 esta	 novela.	 Marvin	 Minsky
realizó	 varios	 comentarios	 perspicaces.	 Una	 visita	 al	 Laboratorio	 Nacional	 de
Brookhaven,	guiado	por	mis	viejos	amigos	Lawrence	y	Marsha	Littenberg,	así	como
una	 conversación	 con	 Tom	 Ludlam,	 que	 me	 mostró	 el	 RHIC,	 el	 Colisionador
Relativista	de	Iones	Pesados	en	construcción	fueron	de	gran	ayuda.

El	enorme	e	impresionante	acelerador	allí	en	construcción	me	sugirió	una	forma
posible	 para	 que	 las	 ideas	 expresadas	 en	 esos	 artículos	 del	 MIT	 encontrasen
manifestación	en	nuestra	época.

Otros	 han	 estado	 explorando	 esas	 áreas	 por	 razones	 bastante	 serias.	 Cuando	 el
RHIC	 estaba	 planeándose,	 los	 teóricos	 se	 preocupaban	 de	 que	 en	 sus	 colisiones	 se
crease	«materia	extraña»,	un	tipo	de	estado	de	baja	energía	para	la	materia	que	fuese
más	 estable	 que	 el	 tipo	 que	 conocemos.	 Eso	 significaba	 que	 en	 las	 diminutas	 y
comprimidas	 colisiones	 del	 RHIC,	 dada	 la	 oportunidad	 de	 condiciones	 intensas,	 y
aprovechándose	 de	 la	 ventaja	 energética	 la	 masa	 ordinaria	 podría	 convertirse	 en
materia	 extraña.	 Esa	 masa	 extraña	 podría	 a	 continuación	 tragarse	 la	 Tierra,
convirtiéndolo	todo	al	nuevo	estado	de	baja	energía.	De	paso,	eso	destruiría	todas	las
estructuras	 creadas	 de	 materia	 ordinaria,	 borrando	 toda	 la	 Creación.	 Eso
probablemente	 se	 produciría	 a	 una	 velocidad	 cercana	 a	 la	 de	 la	 luz,	 sin	 dejarnos
tiempo	para	lamentar	nuestra	curiosidad.

Un	 teórico	 llamado	 Piet	 Hut	 disipó	 esos	 temores	 demostrando	 que	 los	 rayos
cósmicos	 que	 atraviesan	 la	 atmósfera	 ya	 han	 chocado	 muchas	 veces,	 creando
condiciones	 aún	 más	 extremas	 que	 las	 del	 RHIC.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 viésemos
materia	 extraña	 creada	 cada	 uno	 o	 dos	 meses	 a	 partir	 de	 las	 rayos	 cósmicos
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significaba	que	el	RHIC	no	era	una	amenaza.
Ah,	pensé,	pero	¿qué	hay	de	posibles	vástagos	accidentales	aún	más	exóticos?
Claro	está,	todo	el	asunto	es	algo	inmensamente	improbable.	Se	deben	considerar

las	 energías	 relativamente	 diminutas	 disponibles	 en	 el	 RHIC	 comparadas	 con	 las
densidades	energéticas	del	universo	primitivo.	Sólo	si	la	mecánica	cuántica	funciona
como	debe	se	podrá	superar	ese	enorme	abismo.	De	hecho,	no	sabemos	cómo	hacer
los	cálculos.	Para	tener	algo	correcto	son	precisos	más	conocimientos.	Más	aún,	hay
grandes	incertidumbres	en	nuestras	tambaleantes	ideas	actuales	sobre	cómo	debe	ser
una	 teoría	 cuántica	 de	 la	 gravedad.	 Podría	 ser	 que	 una	 teoría	 nueva	 demuestre	 la
imposibilidad	de	todo	lo	que	sucede	en	esta	novela.

Aun	así,	excitan	la	imaginación.	Planeando	y	escribiendo	este	libro,	tenía	lo	que
me	 parecía	 una	 buena	 noción	 para	 ampliar	 la	 estructura	 conceptual	 del	 libro,	 pero
retrasé	el	momento	de	escribir	la	novela	en	sí	porque	tenía	otras	obligaciones	y	otras
novelas	que	exigían	ser	escritas.	A	principios	de	1996	Arthur	C.	Clarke	me	indicó	un
asombroso	artículo	de	Edward	Harrison,	un	importante	cosmólogo	de	la	Universidad
de	Massachusetts.	Era	la	misma	idea	que	yo	había	desarrollado	vagamente	en	el	MIT,
mejor	 fundamentada	 en	 manos	 de	 Harrison.	 En	 el	Quaterly	 Journal	 of	 the	 Royal
Astronomical	 Society,	 volumen	 26,	 páginas	 193-203,	 describió	 elegantemente	 el
concepto	de	selección	natural	de	universos.

Harrison	cita	a	Isaías	45.18,	hablando	del	«Señor…	que	no	la	creó	desierta	sino
que	la	hizo	para	que	fuese	habitada»	y	cree	que	quizás	muchos	preferirán	su	visión,
«aunque	sólo	sea	por	la	navaja	de	Occam,	el	concepto	de	un	[único]	ser	supremo».	En
su	visión,	 uno	 sólo	 necesita	 un	Ser	 que	 lo	 ponga	 todo	 en	marcha	 con	un	Universo
Abuelito	que	tenga	parámetros	fundamentales	más	o	menos	ajustados	para	la	vida.	La
inteligencia	que	evoluciona	se	encarga	del	resto,	causando	problemas,	como	debe	ser.
Harrison	se	refiere	también	al	clásico	de	Olaf	Stapledon,	Hacedor	de	estrellas,	en	el
que	 un	 ser	 superior	 inventa	 continuamente	 universos	 de	 mayor	 complejidad,	 pero
ninguno	 con	 la	 característica	 autorreproductiva	para	 explicar	 por	 qué	nosotros,	 una
generación	 más	 tarde,	 vivimos	 en	 un	 universo	 maravillosamente	 ajustado	 para
producir	criaturas	al	menos	tan	inteligentes	como	nosotros.	Harrison	se	lanza	luego	a
suponer	que	quizá	nuestra	misteriosa	habilidad	para	comprender	nuestro	universo	se
deba	a	que	fue	creado	por	seres	más	o	menos	similares	a	nosotros.	Por	tanto,	estamos
en	 armonía	 con	 los	 parámetros	 bien	 ajustados	 que	 encontramos.	 En	 ese	 sentido,
verdaderamente	habríamos	sido	creados	a	Su	imagen,	o	a	la	de	Ellos.

Me	gustan	 las	 ideas	 audaces,	 y	 esta	novela	 emplea	 algunas	 en	un	 contexto	que
refleja	otra	de	mis	preocupaciones	continuas:	mostrar	a	los	científicos	tal	y	como	son,
especialmente	cuando	trabajan.	Exceptuando	a	los	detectives	y	a	los	espías,	rara	vez
la	ficción	pasa	demasiado	tiempo	mostrando	a	la	gente	en	el	trabajo,	y	sin	embargo	es
un	aspecto	central	de	la	vida.
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Espero	que	con	algo	de	emoción	intelectual,	haya	hecho	que	algunos	aspectos	de
la	 tarea	científica	y	 la	vida	de	esos	que	 la	 llevan	hacia	delante,	 sean	al	menos	algo
más	 comprensibles.	 Todos	 los	 personajes	 principales	 son	 inventados.	He	 empleado
los	nombres	de	varias	personas	reales	como	figuras	de	fondo,	para	dar	autenticidad.

Para	aquellos	que	quieran	profundizar	en	las	ideas,	recomiendo	«Is	it	Possible	to
Create	a	Universe	in	the	Laboratory	by	Quantum	Tunneling?»	de	Edward	Farhi,	Alan
Guth	y	Jemal	Guven	en	Nuclear	Physics,	B	339,	p.	417	(1990).	Un	sumario	algo	más
simple	por	parte	de	Guth	se	encuentra	en	Physica	Scripta,	T36,	237	(1991).	Durante
la	 preparación	 del	 último	borrador	 de	 esta	 novela	me	 encontré	 con	 las	 interesantes
observaciones	 de	 Lee	 Smolin	 en	 The	 Life	 of	 the	 Cosmos,	 que	 trata	 algunas	 ideas
paralelas.

Debo	 dar	 las	 gracias	 a	Alan	Guth,	 Sidney	Coleman,	Riley	Newman,	Lawrence
Littenberg,	 William	 Molson,	 John	 Cramer	 y	 Virginia	 Trimble	 por	 sus	 consejos
científicos.	Matt	Visser	aportó	sabiduría	y	una	figura.	Por	su	atenta	lectura	estoy	en
deuda	 con	 mi	 esposa	 Joan,	 y	 con	 Jennifer	 Brehl,	 Lawrence	 y	 Marsha	 Littenberg,
Mark	Martin	y	David	Brin.

Gregory	Benford
Laguna	Beach,
junio	de	1997

www.lectulandia.com	-	Página	300



Gregory	 Benford	 nació	 en	 Mobile	 (Alabama)	 en	 1941.	 Se	 doctoró	 en	 la
Universidad	 de	 California	 en	 1967	 y	 ha	 obtenido	 prestigio	 internacional	 como
científico	especialista	en	física	de	altas	energías,	materia	de	la	que	es	catedrático	en
la	 Universidad	 de	 California	 en	 Irvine.	 Forma	 parte	 del	 Consejo	 Científico	 de
Consultores	 de	 la	 NASA	 y	 de	 otras	 agencias	 gubernamentales	 norteamericanas.
También	 se	dedica	 con	 éxito	a	 la	divulgación	 científica.	En	 su	 juventud	 fue	un	 fan
muy	activo	de	la	ciencia	ficción	norteamericana.

Se	 le	 considera	 uno	 de	 los	 principales	 exponentes	 de	 la	 nueva	 ciencia	 ficción,
basada	en	la	ciencia	y	en	la	tecnología	pero	también	completa	y	compleja	desde	el
punto	de	vista	 literario	y	del	 tratamiento	de	 los	personajes.	Algunos	de	 sus	 relatos
han	sido	analizados	profundamente	por	especialistas,	debido	—entre	otras	cosas—	al
intento	de	Benford	por	reconstruir	en	clave	de	ciencia	ficción	algunos	de	los	temas
de	William	Faulkner.

Publicó	 su	primer	 relato	en	1965,	aunque	no	obtuvo	el	 reconocimiento	general
hasta	1974,	cuando	la	narración	Si	las	estrellas	son	dioses,	escrita	en	colaboración
con	 Gordon	 Eklund,	 obtuvo	 el	 premio	 NEBULA.	 Este	 mismo	 relato	 fue	 alargado
posteriormente	hasta	convertirse	en	la	novela	 IF	THE	STARS	ARE	GODS	 (1977).
También	con	Eklund	escribió	 FlND	THE	CHANGELING	 (1978).	Benford	 revisa	a
menudo	 sus	 novelas,	 y	 así	 las	 primeras	 obtuvieron	 su	 versión	 definitiva	 en	 The
JUpiter	Project	(1975	y	1980)	y	Sudario	de	estrellas	(1978).

En	1980	obtuvo	el	premio	NEBULA	por	CRONOPAISAJE	(1980,	NOVA	ciencia
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ficción,	 número	 66),	 en	 la	 que	 describe	 el	 mundo	 de	 los	 científicos	 de	 los	 años
sesenta	 así	 como	 un	 futuro	 cercano	 muy	 verosímil,	 con	 una	 trama	 basada	 en	 los
taquiones	y	las	paradojas	temporales.	Es	una	gran	novela	que	también	ha	obtenido
el	premio	de	la	ciencia	ficción	británica,	el	de	la	australiana	y	el	John	W.	Campbell
Memorial,	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 hito	 de	 gran	 importancia	 en	 la	 historia	 de	 la
ciencia	ficción.

Para	 todos,	 (críticos,	 especialistas	 y	 lectores	 en	 general)	 CRONOPAISAJE
(1980)	es	una	indudable	obra	maestra	muy	difícil	de	superar.	Tal	vez	por	ello	Benford
ha	abordado	en	 los	últimos	años	un	ambicioso	proyecto	que	 toma	 la	 forma	de	una
serie	 de	 libros	 que	 están	 llamados	 a	 dejar	 una	 huella	 profunda	 en	 la	 historia	 del
género.	Se	 trata	de	una	compleja	 especulación	 sobre	 la	 evolución	de	 la	 vida	en	 la
galaxia	 que	 incluye,	 como	 elemento	 determinante,	 la	 contraposición	 violenta	 entre
las	civilizaciones	de	origen	orgánico	y	las	civilizaciones	de	máquinas.

La	multiserie,	etiquetada	recientemente	como	del	Centro	Galáctico,	se	inicia	con
la	novela	EN	EL	OCÉANO	DE	LA	NOCHE	(1977,	NOVA	ciencia	 ficción,	número
7),	que	trata	del	primer	contacto	con	una	especie	extraterrestre	y	representa	el	inicio
de	una	historia	del	 futuro,	de	ámbito	galáctico	y	ambiciosas	proporciones.	La	serie
continúa	 con	 A	 TRAVÉS	 DEL	 MAR	 DE	 SOLES	 (1984,	 NOVA	 ciencia	 ficción,
número	10).	A	la	espera	del	tercer	volumen	de	esta	primera	trilogía,	Benford	publicó
una	segunda	trilogía	destinada	a	emparentarse	con	la	anterior.	La	nueva	serie	está
formada	por	GRAN	RÍO	DEL	ESPACIO	(1987,	NOVA	ciencia	ficción,	número	20),
MAREAS	 DE	 LUZ	 (1989,	 NOVA	 ciencia	 ficción,	 número	 43)	 y	 ABISMO
FRENÉTICO	 (1994,	 NOVA	 ciencia	 ficción,	 número	 81).	 La	 serie	 del	 Centro
Galáctico	 concluye	 con	 Navegante	 de	 la	 luminosa	 eternidad	 (1995,	 NOVA	 ciencia
ficción,	número	88),	que	unifica	espectacularmente	las	tramas	de	las	dos	subseries.

Los	primeros	relatos	de	Benford	se	encuentran	recogidos	en	antologías	como	En
carne	alienígena	(1986),	en	cuanto	a	su	novela	corta	NEWTON	SLEEP	(1986),	por
ejemplo,	 ha	 sido	 finalista	 del	 premio	 NEBULA	 y	 se	 halla	 recogida	 en	 el	 volumen
PREMIOS	NEBULA	1986	en	esta	misma	colección	(NOVA	ciencia	ficción,	número
20).	 Entre	 sus	 novelas	 se	 encuentran	 también	 CONTRA	 EL	 INFINITO	 (1983)	 y
ARTEFACTO	 (1985).	 Junto	 con	 David	 Brin	 ha	 publicado	 El	 CORAZÓN	 DEL
COMETA	 (1985)	al	amparo	de	 la	moda	surgida	a	raíz	del	paso	del	cometa	Halley
cerca	de	la	Tierra.	Otra	de	sus	obras	recientes	es	TRAS	LA	CAÍDA	DE	LA	NOCHE
(1990,	NOVA	Éxito,	número	7),	escrita	en	colaboración	con	Arthur	C.	Clarke	como
continuación	de	A	LA	CAÍDA	DE	LA	NOCHE	(1953).

En	los	últimos	años,	Benford	ha	aceptado,	junto	con	David	Brin	y	Greg	Bear,	el
encargo	de	continuar	la	mítica	serie	de	la	FUNDACIÓN	de	Isaac	Asimov.	En	marzo
de	1997	apareció	en	Estados	Unidos	la	aportación	de	Benford	a	la	saga	asimoviana:
EL	TEMOR	DE	LA	 FUNDACIÓN	 (1997,	 NOVA	 número	 113).	 La	 serie	 continua
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con	 FUNDACIÓN	 Y	 CAOS,	 de	 Greg	 Bear	 (1998,	 NOVA	 número	 124),	 y	 EL
TRIUNFO	DE	LA	FUNDACIÓN,	de	David	Brin	(1999,	prevista	en	NOVA	número
136).

La	 última	 novela	 de	Gregory	Benford	 es	 COSMO	 (1998,	 NOVA	 número	 128),
una	nueva	muestra	del	gran	conocimiento	de	este	autor	sobre	el	mundo	de	la	ciencia,
con	 su	 particular	 versión	 de	 un	 tema	 clásico	 que	 ya	 hiciera	 famoso	 Theodore
Sturgeon	en	su	relato	«Dios	microcósmico»;	 la	creación	de	un	nuevo	universo	y	su
observación.	Según	parece,	COSMO	será	llevada	al	cine	con	Angela	Basset	y	Dustin
Hoffman	en	los	papeles	protagonistas.
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