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Tras lo que parece un fallido experimento en el gran colisionador de iones
pesados, queda una misteriosa y opaca esfera negra del tamano de una
pelota de baloncesto. Muy pronto, la investigadora Alicia Butterworth y su
equipo descubren que ese objeto ha abierto una puerta para contemplar un
universo del todo distinto, un nuevo "cosmo"” recién nacido precisamente en
ese experimento. Un cosmo que puede acarrear un peligro definitivo e
inesperado y que pone a prueba la determinacion, el saber y los métodos de
trabajo de quienes construyen la ciencia. Solo el autor de Cronopaisaje, con
su profundo conociemiento de la ciencia y su forma de proceder, podia
abordar con el adecuado grado de realismo y seriedad esta novela en torno a
un nuevo universo y, ante todo, en torno a la actividad de los cientificos, a la
gue afade una brillante especulacién cosmologica a partir de ideas extraidas
de recientes articulos cientificos. Gregory Benford, conocido cientifico y
reputado escritor, es uno de los mejores autores de la moderna ciencia
ficcion inspirada en la ciencia y la actividad tecnocientifica. Fisico vy
astronomo de fama internacional, ha sido asesor de la NASA, del
Departamento Norteamericano de Energia y del Consejo consultor de la
Casa Blanca. Ha publicado méas de un centenar de articulos de investigacion,
diversas obras y articulos de divulgaciéon y mas de una docena de novelas
entre las que se incluyen verdaderas obras maestras como la famosa
cronopaisaje y la monumental saga del Centro Galactico.
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PRESENTACION

En el afio 1994 hice publicar en NOVA una de mis novelas preferidas de ciencia
ficcion: CRONAPAISAJE (1980, NOVA ciencia ficcion, nimero 66) de Gregory
Benford. Se trata de una interesante novela que sorprende por la rigurosidad de su
planteamiento cientifico con paradoja temporal incluida, pero también, y sobre todo,
por la riqueza del tratamiento de sus personajes. En el fondo, CRONAPAISAJE es una
novela sobre la ciencia y los cientificos, con las grandezas y miserias de un mundo
muy particular: intereses cientificos aunados a las dificultades de obtener fondos para
las investigaciones. Por si ello fuera poco, en CRONAPAISAJE la riqueza del
tratamiento de las situaciones y personajes hace perfectamente posible que la novela
hubiese sido publicada en una coleccion de literatura general (mainstream)para
convertirse en un best-séller.

Afortunadamente no estoy solo en mi apreciacion de esta obra. Alguien tan poco
sospechoso de «cientifismo» como Thomas Disch decia de CRONAPAISAJE:

Poco puede decir un comentarista de un libro tan bueno como CRONOPAISAJE
de Gregory Benford, excepto: hdganme caso, es excepcional. Léanlo y también:
CRONOPAISAJE no se adapta tan s6lo a las tareas especificas de la ciencia ficcion,
sino que salta las barreras de la novela general (mainstream) con su consistencia, su
gracia y su distincion intelectual. Su prosa es ldcida, flexible y elocuente sin que sean
forzados sus efectos «poéticos». La caracterizacion de los personajes tiene una
precisién y una amplitud que es rara incluso en la mejor ciencia ficcion.

Conviene decir, ademas, que Gregory Benford, conocido cientifico y reputado
escritor, es uno de los mejores autores de la moderna ciencia ficcién inspirada en la
ciencia y la actividad tecnocientifica. Fisico y astronomo de fama internacional, ha
sido asesor de la NASA, del Departamento Norteamericano de Energia y del Consejo
consultor de la Casa Blanca. Ha publicado mas de un centenar de articulos de
investigacion, diversas obras y articulos de divulgaciéon y mas de una docena de
novelas, entre las que se incluyen verdaderas obras maestras como la ya citada
CRONOPAISAIJE y la monumental saga del Centro Galdctico.

Viene todo ello a cuento porque, desde 1980, Benford se ha entretenido en otras
aventuras literarias de la mejor ciencia ficcion sin volver a ocuparse de forma
explicita del quehacer de sus colegas los cientificos contemporaneos. Finalmente, en
1998, Gregory Benford ha descrito de nuevo, esta vez desde otra perspectiva, el
complejo mundo de la ciencia y los cientificos con la novela que hoy presentamos
con verdadero orgullo: COSMO (1998, NOVA ntimero 128).

En COSMO, Benford vuelve a describirnos magistralmente el funcionamiento del
mundo de la ciencia, en concreto de la fisica que él mismo conoce profesionalmente.
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En la novela es una investigadora de color, Alicia Butterworth, profesora en la misma
Universidad de California en Irvine donde trabaja Benford, quien ha propuesto un
nuevo experimento a ser realizado en el gran colisionador relativista de iones pesados
del laboratorio de Brookhaven. Pero el experimento falla, dejando tras de si una
misteriosa y opaca esfera negra del tamafio de una pelota de baloncesto.

Muy pronto, la investigadora Alicia Butterworth y su equipo descubren que ese
objeto ha abierto una puerta para contemplar un universo del todo distinto, un nuevo
«cosmo» recién nacido precisamente en ese experimento presuntamente fallido. Un
COSMO que puede acarrear un peligro definitivo e inesperado y que pone a prueba la
determinacion, el saber y los métodos de trabajo de quienes construyen la ciencia.

Soélo el autor de CRONOPAISAJE, con su profundo conocimiento de la ciencia y
su forma de proceder, podia abordar con el adecuado grado de realismo y seriedad
esta novela en torno a un nuevo universo y, ante todo, en torno a la actividad de los
cientificos, a lo que afiade una brillante especulacion a partir de ideas extraidas de
recientes articulos cientificos.

No voy a hablar de ello aqui, pero la hipotesis cientifica que se desvela al final
(expuesta en el mundo real en diversos trabajos cientificos de Alan Guth y sus
colegas durante esta ultima década), resulta ser, como corresponde también a una
buena novela de ciencia ficcion, una de las mas sugerentes de la fisica moderna.

Especulacion inteligente y una brillante descripcion del quehacer de quienes
construyen la ciencia componen los elementos de base de una modalidad de la ciencia
ficcion moderna en la que Gregory Benford es el maestro mas destacado.

Como era de esperar, una novela como COSMO ha obtenido una respuesta muy
favorable entre los cientificos.

Unos prefieren prestar atencién a su forma de describir cémo se hace la ciencia.
Asi, en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, Freeman Dyson (entre otras
cosas autor del concepto de «esfera Dyson») ha dicho de COSMO:

Tomé COSMO vy lo lei de un tiron. Era justo lo que necesitaba [...]. Un trabajo
espléndido en la descripcion de como hablan y trabajan las personas cuando estan
profundamente ocupadas en la actividad cientifica.

Otros se detienen en considerar el interés del tema cientifico central en la
especulacion de COSMO; la cosmologia. Asilo hace, en el Instituto Tecnologico de
Massachusetts (MIT), el especialista en informatica y uno de los padres de la
inteligencia artificial, Marvin Minsky.

Con COSMO, este fisico-novelista apunta su penetrante mente hacia lo que
sucedid antes de la creacion del tiempo [...] y nos revela algo de lo que puede haber

www.lectulandia.com - Pagina 6



encontrado.

Es posible que ante esos comentarios el posible lector de COSMO se pregunte si
se trata de una obra escasamente literaria, aburrida y abstrusa como un articulo
cientifico y, en definitiva, una mala novela. No hay peligro de ello, y si
CRONOPAISAJE ya era un claro ejemplo de buena novela en torno a la actividad
cientifica, también en el caso de COSMO los criticos literarios han valorado esa
capacidad narrativa de Benford incluso por encima de la tematica que le ocupa.

Una fuente tan de fiar como The New York Times Book Review dice de nuestro
autor y esta novela:

Benford es una rareza: un cientifico que escribe con brio y perspicacia no so6lo
sobre agujeros negros y cuerdas cosmicas, sino también sobre los deseos y temores
humanos.

O, también, en la resefia de libros de The Houston Post, al hablar de COSMO se
nos recuerda que:

Gregory Benford es un fisico distinguido, un astronomo y catedratico, pero en
primer lugar y antes que todo eso, es un espléndido narrador.

A veces me pregunto si la admiracion que me provocan novelas como
CRONOPAISAJE o COSMO es sélo fruto de mis intereses cientificos o si se trata de
algo generalizable a otro tipo de lectores. Es una buena duda, pero debo reconocer
que me tranquilizo pronto.

Es evidente que los lectores de ciencia ficcién, en la vieja formulacion de Isaac
Asimov, se interesan por «la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia
y la tecnologia» y novelas como CRONOPAISAJE o COSMO les han de interesar.
Pero en el mundo en que vivimos parece incuestionable que todos (lectores o no de
ciencia ficcion) resultamos afectados por la ciencia y la tecnologia y por sus
realizaciones concretas. Se respeta y admira a los cientificos (Michael Serrés dira
incluso que han pasado a ser los «sacerdotes» de nuestro tiempo...), pero se sabe
poco de la forma en que trabajan y, en definitiva, de las pasiones definitivamente
humanas que les mueven.

Novelas como CRONOPAISAJE o COSMO son imprescindibles. Para todos. Con
independencia de los intereses o conocimientos cientificos del lector. Son titiles para
aproximarse a la vida cotidiana del reducido grupo humano que construye nuestro
futuro a través de la tecno-ciencia. Si, como ocurre en COSMO, eso se hace, ademas,
con amenidad e interés, acompafiandolo de una brillante especulaciéon cosmologica,
las dudas desaparecen por completo: COSMO interesa a todos.

En verdad, lo tnico que lamento es que, publicada en el seno de una coleccion
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dedicada mayormente a la ciencia ficcion, algunos lectores puedan perderse una
novela como COSMO que ha de interesar a los lectores de ciencia ficcion pero,
también, a todo lector inteligente preocupado por el mundo que nos rodea y el peso y
el papel que en €l tienen la ciencia y la tecnologia.

En cualquier caso, si esta usted leyendo esto, es de los afortunados que van a leer
COSMO. No voy a entretenerle mas. Estoy seguro que va a disfrutar de ella tanto
como yo. Enhorabuena.

MIQUEL BARCELO

Para las jovenes Alyson y Vanessa
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PRIMERA PARTE
FALLO

Si no cometes errores, es que no trabajas con problemas
lo suficientemente dificiles. Y ése es un gran error.

Frank Vilczek, fisico de particulas

1

Alicia se sentia fastidiada, lo que no era exactamente algo infrecuente. Mir6 con
hostilidad al hombre delgado que estaba al otro lado de la mesa y se pregunto si
estaba comportandose de forma deliberadamente irritante, o si aquella no era mas que
su mejor-personalidad-del-menu.

—:Una orden para parar mi experimento? —Ella repiti6 sus palabras con desdén.

—Para parar todas las pruebas con uranio.

—¢Van a detener todo el jodido colisionador?

—AQueda la evaluacion final de seguridad A-3.

—iPero si ya esta!

—Pero no esta terminada ni presentada.

—iéQué?! ; Acaso quieres todo el papeleo?

—NMira, no quiero que llueva durante tu desfile...

¢De verdad habia dicho llover durante tu desfile? Ese hombre deberia vivir en un
museo, penso.

—Son los abogados, ¢verdad?

Un juez de Long Island habia impuesto una orden de parada al laboratorio, que
duraria hasta que se realizase otro informe de impacto ecoldgico. El condado de
Suffolk era un hervidero de defensores del medio ambiente: en una ocasion habian
cerrado una planta de energia nuclear de cinco mil millones de ddlares.

F1 le dedicé una sonrisa de lechuga marchita.

—Tengo que comprobarlo y luego pasarselo al departamento legal. Ellos lo
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certificaran para el juez.

—Crei que todo eso ya estaba hecho.

Hugh Alcott levant6 un grueso montén de papeles. Ella reconocio6 el informe de
seguridad por la encuadernacién.

—Faltan algunos detalles técnicos.

—¢Los antecedentes? Me dijeron que el laboratorio arreglaria ese asunto.

—~Creo que ése es tu trabajo. —Se le conocia como el «nazi de seguridad» por su
antipatico e inquebrantable comportamiento y, ahora, le dedicaba la inexpresiva
mirada propia de un agente de seguridad—. Supongo que podrias comprobarlo con...

—Se suponia que el maldito informe tenia que haber llegado ayer.

El se agit6, incémodo, en su silla modelo estandar. Ella vio que no le gustaba
estar sentado mientras ella estaba de pie, sobre todo porque ella, en todo caso, era
mas alta que él. El se rascé el oido, y ella not6 que el peluquin de hoy era un discreto
modelo que imitaba el estilo de Tom Cruise del 95. Conocia tan bien a ese tipo que le
resultaba previsible.

—Creo que en este caso tenemos que poner los puntos sobre las ies.

Alicia se volvid, cruzo los brazos y se obligd a si misma a mirar por la ventana.
En el este de Long Island, a principios de primavera, la hierba apenas sobresalia del
barro marron, y las rodadas de los camiones estropeaban la vista de los pinos y del
suave cielo lleno de nubes. Habia vivido en el Este, y una sensacion familiar la
inundaba cada vez que venia de visita desde California: este era un lugar viejo y
gastado. Y ella los preferia nuevos. Estaba a punto de enfadarse con Alcott, asi que
dejo que pasasen cinco segundos de silencio sepulcral con la esperanza de que eso
sirviese de algo. Desde que se habia mudado a California le resultaba dificil trabajar
con los tipos de la costa Este. El campus donde vivia, en la Universidad de
California, en Irvine, funcionaba de una forma sutilmente diferente. Cuando volvia a
Brookhaven, a trabajar, tenia que reajustar su conducta. Se volvié, con los brazos
firmemente cruzados sobre la camisa azul de trabajo, y dijo con lentitud y claridad:

—Mira, he... hemos planeado durante afios emplear uranio en estos ensayos.

—Si, lo sé, pero el asunto es que esta demanda...

—El uranio es el asunto! El comité de evaluacion dijo: «Ponga todos los detalles
y haremos que se apruebe.» Todo a la vez, me dijeron.

—Entonces tienes que esperar retrasos.

—iPero estamos listos para empezar! Mi equipo esta preparado.

—Eso fue un error de Operaciones —parpade6 como un bttho—. No de mi
departamento.

—iMe dijo que todo estaria listo un mes antes!

—Eso fue antes de que los Amigos de la Tierra presentasen su demanda. Una vez
mas, no es mi departamento.
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No es mi departamento, dijo Wernher von Braun, pensé frivolamente. Solo los
disparé. ;A quién le importan donde caen?

—Tengo que empezar. Si pierdo tiempo...

—Debias haber previsto retrasos cuando aceptaste tu calendario de pruebas —
dijo él. Era otra frase estandar—. Tienes un plazo de una semana. Es el tnico
experimento en funcionamiento mientras los grandes detectores son revisados lejos
del rayo. Lo sabfas...

—Es culpa tuya, jmaldiciéon! —Se mordio el labio para impedirse decir mas, pero
su tono de voz ya habia causado el dafio.

La mandibula de Alcott se endurecié hasta el punto que ella esper6 oir como sus
dientes saltaban uno a uno, como palomitas de maiz de esmalte.

—FIl que echa la culpa a sus herramientas es un mal operario.

—iIncluso tus frases hechas son una tonteria!

Los labios de €l se convirtieron en una linea blanca.

—Miira, esto no va de otra cosa, s0lo sobre reglamentos y procedimientos.

—:De qué «otra cosa» hablas?

—Me refiero a que seas negra. Reing el silencio durante unos momentos.

—No lo pensaba —dijo con mas frialdad de lo que pretendia.

—Bien. No eres mas que otra invitada en las instalaciones, ;entiendes? Y hasta
que no completes los detalles técnicos...

—No esperaba otra cosa —murmur6 con cuidado, percibiendo que €l habia dicho
«invitada» en lugar de «usuaria», el término habitual.

—Recuerda que fuiste admitida por esos puntos de minorias cientificas que se
afadieron a la propuesta de tu grupo.

—i Vale, vale!

Salio antes de que pudiese afiadir algo y estropear las cosas aun mas. Sus botas
pisaron el cemento y resonaron con un tictac que le recordd que estaba malgastando
el tiempo.
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2

Calm6 su furia recorriendo en bicicleta la distancia que habia desde el edificio de
salud, fisica y seguridad hasta la entrada del colisionador. En lo alto del edificio de
administracion se alzaba una vasta antena parabodlica, como la mitad desechada de un
sujetador gigante. Llevaba el flujo de datos a fisicos de todo el mundo; a aquellos que
podian coger medidas y analisis de los aceleradores, archivados alli mismo y
disponibles en Internet, sin salir de sus cémodos despachos. Ahorraba muchos
billetes de avion.

Una fria brisa le recordé que la primavera seguia envuelta en el aire helado que
venia de Canada. La rafaga le desenred6 el mofio y lanzé mechones alrededor de la
cara. Le parecia que debia tener un aspecto mas extrafio de lo normal: una mujer
negra, inmensa, con el clasico trasero y pechos prominentes, una masa bamboleante
sobre una bicicleta delgaducha. Definitivamente, era algo extrafio para Long Island.
Nunca habia tenido ni la menor esperanza de parecerse a las modelos esbeltas de
Vogue a las que consideraba como extraterrestres de otro planeta, y que eran odiadas
por todas las mujeres de verdad.

Zumbo sobre la vieja bicicleta por una enorme berma cubierta de hierba, de casi
cuatro kilometros de circunferencia y que estaba enterrada en la arena y la piedra de
Long Island. Los inclinados rayos de sol de la mafiana destacaban la inmensa curva
del Colisionador Relativista de Iones Pesados, una enorme arruga hinchada. Habia
empleado durante tanto tiempo el acronimo RHIC (Relativistic Heavy Ion Collider,
pronunciado Rick) que lo consideraba en cierta forma como masculino. Respirando
profundamente, paso por entre los pinos que empezaban a mostrar las puntas verdes
de los nuevos brotes. Ciertas zonas de la berma estaban peladas a causa de la gasolina
que algunos vandalos habian tirado. Cuando se descubrieron los dafios, los grupos
ecologistas mas ruidosos se preguntaron si no serian debido a la radiacion del
acelerador y llevaron el asunto a la primera pagina de los periodicos. Los analisis
quimicos desmintieron esa teoria una semana después y la historia volvié a la pagina
veintiocho de The New York Times. Sin embargo, el laboratorio habia seguido
teniendo problemas con «verdes» furibundos que querian cerrarlo para siempre, a
pesar de que realizaba muchas investigaciones médicas empleando fuentes de alta
energia.

El cemento gris bordeaba la zona de entrada de la estacion experimental, una de
las seis donde chocaban las particulas a lo largo de la circunferencia. Los equipos de
cientificos residentes y usuarios externos se mezclaban alli para estudiar los miles de
efectos de las colisiones de particulas. Atravesando grandes instrumentos, dejé atras
los imanes Northrup Grumman, largos y relucientes cilindros. Nada de siseos, solo el
frio de la criogenia. RHIC necesitaba casi dos mil de esas guias de particulas
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superconductoras, y resultd que una compaifiia aerospacial sabia como fabricar tantas.
Con quinientos millones de délares como presupuesto de construccion, RHIC habia
atraido a muchos pretendientes industriales.

Serpented por entre el barullo de los experimentos en curso. La mayoria de la
gente imaginaba los laboratorios como lugares ordenados y limpios, con cientificos
de bata blanca trabajando a solas, realizando cuidadosos y meticulosos movimientos.
Los experimentos en fisica de particulas y nuclear eran a menudo inmensos y
ruidosos y, cuando el orden no importaba, bastante descuidados. Grandes estanterias
metalicas aparecian llenas de instrumentos, algunos desalineados. El olor a aceite y
acero estaba por todas partes. Cajas improvisadas de madera cubrian racimos de
cables gruesos como un brazo. Algunos eran tan grandes que se habian pasado
escaleras por encima para poder caminar. Era un caos, pero necesario.

A pesar del enfado, se record6 a si misma que tenia mucha suerte de estar alli.
Muchos fisicos de talento vendian acciones por teléfono o luchaban por una gran
carrera en algun departamento comercial. Ella, en cambio, habia entrado empezando
desde abajo, trabajando como estudiante graduada en el equipo de UC-Berkeley que
habia ayudado a construir uno de los detectores. Cuando el acelerador se puso en
marcha por primera vez, en 1999, hizo valer los méritos de su trabajo y ahora obtenia
los dividendos.

Claro esta, en 1999 se habian limitado a activar el colisionador durante una hora a
baja intensidad para cumplir lo previsto y, luego, lo habian desconectado. Eso
permitio que los contables del laboratorio usasen el presupuesto de operacion para
terminar de construir la maquina. Nadie se atrevia a pasarse del presupuesto; no
desde el desastre del superconductor supercolisionador, a principios de los afios 90.

Incluso ahora, aquel lugar tenia cierto aire chapucero, con cafierias envueltas en
papel de aluminio sujeto por cinta adhesiva. Nada funcionaba mejor o tenia mejor
aspecto de lo necesario. Lo importante eran los resultados, punto. Aquel era uno de
los pocos sitios en el mundo donde se seguia haciendo gran fisica.

Brookhaven tenia su propio espiritu pionero. Todos los aceleradores mas
importantes del mundo funcionaban en la direccion de las agujas del reloj, menos el
acelerador de «alimentacion» de Brookhaven; el RHIC en si era un colisionador, con
haces que iban en ambas direcciones. Aun asi, la gente de Fermilab y el CERN se
burlaba de su «anillo invertido». Alguien habia manipulado el reloj del laboratorio
para que corriese en sentido contrario; asi podia presumir de tener el unico acelerador
que iba en el sentido de las agujas del reloj... segtn su propio reloj.

El Laboratorio Nacional de Brookhaven estaba enclavado en una zona bastante
aburrida de Long Island. Alli, lejos de la ciudad, la gente consideraba que un buen
entretenimiento era pillar seis paquetes de cerveza y un matamoscas. Aunque no es
que a ella o a cualquier otro fisico le importase el lugar: de todas formas, lo unico que
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se hacia en ese «gulag de la fisica» era trabajar.

Ejemplo A: su alumno de posdoctorado, Zak Nguyen, inclinado sobre un monitor.

—Ya he hecho las calibraciones —dijo a modo de saludo.

—Estupendo, estupendo —contesto ella, incomoda. Zak estaba listo para ejecutar
el primer ensayo y habia hablado incesantemente sobre el asunto en el vuelo desde
California. Entre los técnicos y fisicos veteranos del lugar, él era un nedfito
maravillado. Tenia que decirselo con suavidad.

—Los chicos de los iones dicen que la conversion de la fuente esta casi
terminada.

—Bien, bien.

Zak sonrid. Tenia un aspecto ansioso y emocionado pero intentaba que no se le
notase. Era como un cachorrillo en una casa nueva donde nadie tenia demasiado
tiempo para los cachorrillos.

—Estan siendo muy cooperativos.

—Pedimos sélo uranio, somos modestos. —FEra un mal chiste, pero Zak asintio
debidamente.

Cuando los congresistas habian oido que un montén de fisicos engreidos lanzaban
oro, se habian producido algunas comparecencias importantes. Todo acabé cuando
los abogados comprendieron que durante toda la vida util de la instalacion no iban a
lanzar oro suficiente ni para producir un punto visible.

No queria darle la noticia a Zak, pero al final dijo:

—Hay... un retraso.

—¢S1? Soélo tenemos un plazo de una semana.

—Otra vez la seguridad.

—Maldicién, pensé que ya lo habiamos arreglado. jLa radiacion es inofensiva!

—FEsto es burocracia, no légica, Zakster.

Se le ensombrecio la cara. Ella queria confortarle de alguna forma, pero no sabia
como. Sus padres, vietnamitas, le habian puesto Phat y él habia adoptado el
improbable nombre de Zak —no Zachariah, le recordaba a todos, sélo el corto y agil
Zak— como un gesto de la distancia que le separaba de ellos. Una parte de €l deseaba
ser completamente americano, conducia un Chevy y tenia un ojo de aguila para los
detalles de la moda que a ella se le escapaban. Otro aspecto surgia en su expresion
seria e inquieta, con los ojos siempre un poco entrecerrados cuando se concentraba;
alli habitaba una devocién tan fuerte como la de ella. Tenia el virus de la fisica de
particulas y una obsesién que habia abierto un profundo abismo cultural entre él y la
pequefia sastreria que sus padres tenian en Garden Grove. Ella le tenia carifio quiza
porque, como ella, él luchaba contra una identidad impuesta por las expectativas de
otros. Pero eso no le impedia comportarse como la jefa, claro esta. Asi era el mundo
de la ciencia competitiva.
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—Pero después de ese estipido asunto de la gasolina —dijo Zak con seriedad—,
¢como puede un juez hacer caso a unos abogados y a sus falsos..."?

—~Cualquier cosa «nuclear» asusta a la gente. La forma que tiene el laboratorio de
protegerse es con mas burocracia.

El colisionador normalmente entrechocaba iones de oro a una velocidad
ligeramente inferior a la de la luz. Alicia habia conseguido sus ansiados dias en
aquella maquina colosal proponiendo un ingenioso experimento, uno que podria
producir energias netas mayores que las obtenidas antes, simplemente acelerando
nucleos mas pesados.

El problema era que los nicleos mas pesados querian desintegrarse en desechos
radiactivos. La naturaleza fabricaba los nucleos pegando varios neutrones sin carga
para compensar la repulsion eléctrica de los protones cargados. Esa estrategia
funcionaba bien salvo con el mas hermoso triunfo de estabilidad de la Creacion: el
oro, con 79 protones, requeria 118 neutrones para mantenerse unido. Con un total de
197 nucleones —el término para protones y neutrones sin distincion— se encontraba
entre los elementos mas pesados. Nucleos no mucho mas pesados que el oro se
desintegraban con el tiempo. Algunos siempre agonizaban, por lo que esos elementos
eran radiactivos.

Alicia habia decidido que el uranio era el mejor compromiso entre el deseo de
masa y el problema de manejar materiales radiactivos. La forma mas estable y
abundante del uranio tenia un nucleo con 238 nucleones y una curiosa propiedad que
compartian los elementos mas pesados: no tenia forma esférica, sino de cigarrillo. La
lucha por mantener la estabilidad —perdida al final por el U-238 con un tiempo de
desintegracion comparable a la edad de la Tierra— alargaba el nucleo, con los
protones alejandose los unos de los otros.

Ese era un hecho crucial para el método de Alicia. Dos niicleos de U-238
chocaban raramente segun sus ejes, como dos trenes. Segun Alicia, esa colision asi
alineada podria ser mas energética. Podria... los tedricos no estaban seguros.

—¢Qué quieren? —pregunt6 Zak con una indiferencia que indicaba que estaba
irritado. La unica muestra en su cara era una ligera tension alrededor de los ojos,
sombreada por un fleco de grueso cabello negro.

—Una mejor estimacion del apantallamiento y los productos radiactivos.

Emitir nucleos de alta energia en una camara producia un chorro de particulas de
desintegracion. Estas, a su vez, chocaban con los detectores, paredes, suelo y hierros
circundantes dejando radiactividad que indicaba su aparicion. La mayor parte
desaparecia en unos minutos, pero cuanto mas pesados eran los nucleos usados,
peores eran los efectos.

¢Cuanto peores? Los Amigos de la Tierra, en cuanto descubrieron el cambio a
uranio, habian exigido mayor certidumbre ante los tribunales. Después de todo,
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uranio significaba bombas. Para la multitud eso era «nuevos asesinos» nucleares. El
laboratorio le habia pasado el muerto a Alicia, como investigadora principal. Eso
exigia mas calculos, una simulaciéon numérica y, luego, redactar paginas de graficas y
tablas llenas de jerga...

Alicia chasqueé los dedos.

—Creo que veo la manera de lograrlo.
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Hugh Alcott abri6 la boca pero no dijo nada. Alicia estaba sentada en un extremo
de la mesa pulida de nogal mirando con firmeza a Hugh y a Dave Rucker, el director
de operaciones experimentales. Le rugia el estbmago, pero no s6lo por hambre. Eran
las 11 de la mafiana y, en las dltimas veinticuatro horas s6lo habia comido una vez y
solo habia dormido cuatro horas.

La oficina de Hugh daba a la majestuosa extension del enorme anillo del
colisionador, un agradable prado salpicado de pinos, pero la vista no la ayudé a
relajarse. Habia pedido aquella reunion especial para acelerar las cosas. Solo le
quedaba una carta por jugar, tenia que ser ahora o nunca.

Hugh puso un dedo sobre la portada del informe de seguridad, apretando como si
creyese que iba a penetrar en el meollo de la cuestion.

—La verdad es que lo ha hecho rapido.

—Tenia todas las piezas. Me limité a trabajar toda la noche.

—Tenia esas simulaciones numéricas? ;L.os codigos de Monte Cario?

—Si-mintio.

Dave Rucker le dedic6 una sonrisa apagada.

—Genial. Siempre has sido buena en eso. Esta maldita demanda nos llegé por
sorpresa.

—Me alegra haber tenido algo de trabajo ya hecho. —FEI estomago se le encogio
de miedo. ;Qué pasaria si descubrian que era un farol? Bien, ahora ya estaba hecho.
Demasiado tarde para pensarlo. Se obligé a relajarse.

—~Ciertamente —dijo Dave con voz neutral.

Puso una expresion modesta y diligente. No tenia que fingir las arrugas de
cansancio. Habia tardado muchas horas en hacer que los resultados tuviesen
autoridad y pareciesen creibles. Una de las ventajas de los calculos numéricos era que
si parecian razonables, nadie repasaria los detalles. Entre la gente que siempre iba un
poco por detras de donde creian que debian estar, el tedio era un util repelente.

Dave mir6 a Hugh.

—¢Parece correcto?

—FEsos numeros de recuento —dijo Hugh juicioso—, ¢se han hecho con una
integral optimizada?

—Si. —Hizo un movimiento seco con la cabeza. Era mejor ser clara y simple.
Habia hecho una estimacion rapida de unas sumas complicadas. El orden de
magnitud era el correcto, pero no mas.

—Tasas de fragmentacién de nucleos...

—Todo incluido.

Hugh asintid, torcié un poco los labios en su gesto habitual de escepticismo y
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dejo que la pausa siguiese. Luego mird con cuidado a Dave, no a Alicia, dejo que
pasasen dos segundos mas y dijo renuente:

—Se lo pasaré a los abogados.

—iGenial! Alicia, podras seguir tan pronto como vayamos al juez.

—¢Qué sera...?

Dave levanto el teléfono.

—Lo enviaré por mensajero.

—Los abogados nunca hacen nada con rapidez.

—Si, ni cobrando poco —dijo Hugh con amargura.

—Estos si. Tom Ludlam les ha estado presionando sobre este asunto.

Alicia se levant6 con una extrafia sensacion de mareo. Tan rapido, tan facil.
Técnicamente habia hecho ajustes, no habia mentido. La fatiga se combinaba con la
culpa en una mezcla potente. Tendria que aprender a vivir con ambas. Al menos el
suefio se encargaria de una de ellas.

Dave dio instrucciones rapidas, con el estilo cortante y ligeramente agresivo que
usaban los mejores administradores y luego le dijo cordial:

—Vamos, quiero echarle un vistazo a tu instalacion.

—¢:Te importa si me paso por la cafeteria? Me salté el desayuno.

—A mi también me apeteceria un buen café —dijo Dave.

Hugh se fue y ellos cogieron las bicicletas para ir a la cafeteria, con Alicia
sintiéndose grande y torpe. No era gorda sino musculosa, y el paseo la hizo sudar.
Normalmente estaba tan ocupaba que comia lo que sacaba de las maquinas
expendedoras: para ella la cafeteria era un lujo. Con equipos trabajando a todas horas,
siempre se podia tomar el desayuno, incluso si eran cosas calientes. Ella cogio una
Granola light con leche descremada y luego despilfarrd calorias con lo principal:
huevos, beicon y tostadas con mantequilla.

Los primeros grupos medio llenaban la cafeteria. Gran parte de la ciencia se hacia
en los puestos de café. Los administradores proveian de pequefios blocs de notas a
cada mesa.

El orden social acostumbrado quedaba marcado en la disposicion de las mesas.
Los bibliotecarios, personal administrativo y las secretarias —todas mujeres, la
mayoria con traje pantalon y unas pocas con vestidos— se reunian en grupos de
cuatro. Los ingenieros y técnicos superiores se sentaban en grupos de seis u ocho.
Mientras Alicia se dirigia hacia una mesa pequefia, entr6 una tropa de
experimentadores del enorme y cercano detector de particulas PHENIX, que reunio
mas mesas para sentarse todos juntos. Los tedricos comian en grupos mas pequefios.
Nadie comia a solas, y la gente examinaba a menudo la sala, apuntando quién comia
con quién... y quién no.

Ella estaba acostumbrada a todo aquello y podia distinguir a los fisicos sélo por la
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forma de vestir. Tenian el aspecto de gente de clase media de fin de semana, y
rechazaban cualquier detalle distintivo: vestian vaqueros o pantalones andénimos,
camisas baratas con las mangas subidas, zapatos acolchados. Alicia llevaba vaqueros
oscuros con un ancho cinturén negro y una blusa amarillo palido; su aspecto
femenino quedaba compensado por unas botas de trabajo con cafia metalica. La gente
de administracion llevaba ropa de negocios normal, incluso trajes, pero dejaban las
chaquetas en las oficinas, poniéndoselas s6lo para las reuniones con gente de fuera.

Dave se preocupaba de no tener jamas el aspecto de un tipo de administracion, y
lo manifestaba llevando pantalones de trabajo y camisas de lefiador. Aun asi, era tan
serio y trabajador como cualquier obseso de la cafeina que se pudiese encontrar en el
laboratorio. El tipo de hombre, pensé Alicia, que irfa a una fiesta del T.G.L.M. Fl
mordio la galleta baja en calorias y bebi6 café mientras ella devoraba los huevos.

—c:Después vienen los cereales? —dijo Dave.

—Asi es como me gusta. Soy una pervertida de la nutricion.

El la vio apartar el beicon y la tostada.

—Recuerdo esos desayunos.

—ILa Primera Ley de la Termodinamica se sigue cumpliendo. Si te lo comes y no
lo quemas, te acabas sentando encima.

—Tu parece que lo quemas. ¢Ejercicio?

—ILas preocupaciones. Ahorra tiempo y no tienes que ducharte.

—Sé que estas muy preocupaba por esta primera prueba, pero no tienes que
estarlo. —El se ech6 hacia atras con elaborada despreocupacién mientras llegaba al
nicleo de su pequefio interludio—. Es s6lo un primer intento. Nadie va a fruncir el
cefio si no consigues nada.

—Gracias. Aunque no es que me lo crea.

El sonrié.

—Vale, me has pillado dandote el discurso habitual para los novatos.

—Mi padre dice que es mejor que te subestimen.

—Tiene razon. ;En qué trabaja?

—Op-ed.

—:Eh...?

—Lo siento, es la jerga familiar. Es escritor de articulos de opinion y editoriales,
se llama Thomas Butterworth.

—No puedo decir que...

—FEs columnista a tiempo parcial, y le publican principalmente en los periodicos
conservadores.

—AQue aqui nadie lee, ;verdad?

—Solo los descontentos.

—Tuy él no soléis estar de acuerdo.
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—¢Como lo has adivinado? —; Detectaba cierto tono en su propia voz?

—Los conservadores han apoyado mas la fisica que los liberales. —Mir6 a su
alrededor, comprobando automaticamente la configuracion de asientos—. Pero
apuesto a que en esta habitacion no hay ni cinco republicanos confesos.

—Papa es un libertario.

Oh, en ese caso todo es posible. —El la mir6é mientras ella mordia la Granola
light—. Sabes que tenemos grandes esperanzas en todos. El RHIC tiene que mostrar
resultados, causar buena impresion.

Ella asintid, viendo que eso contradecia el discurso anterior de «esto-es-s6lo-una-
pequena-prueba», estudiado para calmarla.

—FEl Congreso ha invertido casi mil millones, ;quieren algunos titulares?

—Bien, no lo dicen tan a las claras.

—Quiza debieran hacerlo.

—Mucha gente piensa que ya no podemos sacar nada mas de la fisica de
particulas, y en el caso de la nuclear... bien, la confunden con los reactores.

Ella arqued las cejas.

—:Queé es todo ese asunto de la ciencia que se agota?

El lanz6 un suspiro de tristeza.

—La pasada semana cené con un congresista. Parecia creerlo a medias.

La moda del escepticismo ante la ciencia habia crecido con el cambio de milenio,
cuando todo fil6sofo experto o aficionado declaraba el final de las eras. Esa posicion
tenia algunos buenos argumentos que la habian mantenido viva hasta ahora, cinco
afos despueés.

Algunos creian que los grandes temas que se podian resolver ya habian sido
resueltos en su mayoria, y que los no resueltos no podian resolverse. Eso dejaba una
ciencia mas pequefia, manejable y fastidiosamente aburrida, como secuenciar el ADN
humano. Estaba claro que las implicaciones de ese conocimiento serian inmensas,
pero nadie esperaba que surgiesen grandes sintesis. En su mayoria, se trataria de
detalles interminables. Detalles ciertamente fascinantes, pero de una escala mucho
menor que los de la era heroica que habia seguido a Crick y Watson.

Algunos observadores pensaban que habia llegado la hora de un estilo cientifico
mas sarcastico: una mezcla de especulacion, puntos de vista ironicamente oblicuos,
reinterpretaciones de los mismos datos. Una figura de esa ciencia era Richard
Dawkins, el «sefior gen egoista» en persona, incapaz de afiadir un nuevo dato o un
experimento brillante, pero orgulloso y arrogante de forma atractiva, mas sarcastico y
perspicaz que original.

A menudo, esa corriente cientifica la producian figuras que se habian retirado o se
habian aburrido del mono6tono mundo de la ciencia cotidiana y habian entrado en una
especie de «filosopausia» de cavilaciones de salon. Pero no era asi en todos los casos.
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Incluso algunas luminarias de la fisica de particulas veian como se acababa una gran
era. El esquema esencial del universo estaba completo, decian. A continuacion
vendria una fisica dedicada a los pequefios detalles.

Alicia grufio, burlona.

—La falta de imaginacion no es un argumento.

—Pero afecta al presupuesto.

—Y también a todos los tios que cargan con la Seguridad Social.

—Eh, competimos con muchas necesidades sociales.

—No lo discuto. —Lo mir¢ directamente—. Sélo quiero suficiente tiempo de haz
para hacer algo.

—FEres la primera en probar con uranio, asi que no puedes esperar demasiado
tiempo. Te estamos encajando entre parones en los otros detectores. Por ejemplo, en
PHENIX...

—Sé que es solo una prueba. Dentro de una semana volveréis a la caza.

La promesa del colisionador era que usando iones pesados se podria —
posiblemente, pero sin garantias— traspasar por primera vez un limite fundamental.
Entrechocando nucleos completos se podria crear un nuevo estado de la materia, uno
controlado por esa ciencia que tenia por nombre el trabalenguas de Cromodinamica
Cuantica. La densidad de alta energia resultante produciria una niebla de particulas
llamada plasma de quark-gluon. Los gluones eran particulas que mantenian unidos a
los protones y neutrones hasta que una colision los rompia, como un huevo,
esparciendo los restos. Tal miasma de particulas subnucleares se parecia al aspecto
del universo en la primera millonésima de segundo después del Big Bang. Las
colisiones en el foco del RHIC podrian ser como un «Mini Bang», como les gustaba
decir a los publicistas del laboratorio.

S6lo que todavia no habia pasado. Los primeros cinco afios de funcionamiento del
RHIC no habian producido pruebas de tal estado.

—Tu idea es buena —dijo Dave, mirandola a la cara. Ve a por la energia total
maxima, salta a los nucleos mas pesados que tengamos.

—Voy un poco por encima del oro.

Aunque el oro era un elemento mas ligero, podia ser acelerado a una energia un
uno por ciento superior a la del uranio. Pero el uranio tenia 41 nucleones mas que el
oro. Eso podria ser importante a la hora de crear una neblina de particulas. Algunos
tedricos consideraban que el golpe total del nucleo era la clave. Una mayoria no
opinaba igual.

Ella se encogio de hombros. Es una pequefia posibilidad.

—~Una que vale la pena intentar. Y me alegro por otras razones.

—Por el asunto negro.

—S], por el asunto de la mujer negra.
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—Hugh coment6 lo de esos puntos para cientificos de las minorias que se
afiadieron a la propuesta de UC-Irvine. ; Qué importancia tuvieron?

Hizo un gesto de disgusto con los labios.

—No mucha.

—¢Cuanta?

—Tendria que mirarlo.

—Venga Dave, ésa es la respuesta administrativa estandar.

—Nadie piensa que estas aqui por algo mas que por tu capacidad, Alicia.

—AQuiero asegurarme. Esos programas para cientificos de minorias...

—Aqui tienes todo el apoyo del personal, créeme.

Ella se encogio de hombros y sonrid, arrepentida, sintiéndose incomoda por haber
sacado el tema. Conseguir tiempo en el RHIC era por si mismo una lecciéon de
diplomacia, y esa no era una de sus mayores habilidades. Las dudas todavia la
corroian.

—Tenia la esperanza de que la publicidad amainase. Una mujer negra fisico de
particulas, un ejemplar tunico, un animal de zoo...

—Encuentra el plasma quark-glu6n y eso no tendra importancia.

—ILa gente de publicidad... La ultima vez hicieron que pareciese como si yo
fuese la Uinica persona en el experimento.

El levant6 una mano para aplacarla.

—Eso es cosa de los medios de comunicacion. La gente no quiere historias
complicadas.

Ella asintio, triste.

—Uno de ellos me dijo: «El mejor periodismo técnico combina un kilo de
personalidad con un gramo de contenido.» jMierda!

—Pero cierto —puso cara seria—. Hay otro asunto. Estamos teniendo problemas
con el almacenamiento de datos, como ya habras oido.

—Pues no. —Aunque no le sorprendia. El flujo de nimeros que salian de la
miriada de diagnosticos del RHIC era un Mississippi comparado con el torrente de
todas las maquinas anteriores.

—Tendremos que quedarnos con todos los datos del uranio y procesarlos aqui-
dijo con rotundidad.

—¢iQué!? También yo quiero procesarlos en la UCI.

—No podremos tenerlos en una forma que puedas usar.

—Puedo hacerlo en BITNEX...

Y se lanzaron a intercambiar acrénimos de sistemas de ordenador y software,
DAQ, PMD y CPU... Sus voces fueron haciéndose mas duras a media que la
discusion aumentaba. Finalmente, ella dijo:

—Maldicion, teniamos el acuerdo de que yo tendria un acceso justo y equitativo a
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los datos.

—Simplemente, no tenemos ni las maquinas ni las personas —dijo Dave con
seriedad— para traducir las grandes cantidades de datos del uranio al lenguaje de tu
maquina.

—iDeberias habérmelo dicho!

—Apenas hemos podido mantener la cabeza fuera del agua en este asunto.
Cuando fui a las instalaciones centrales de recuento, se limitaron a negar con la
cabeza.

—Pero esta en nuestro acuerdo contractual.

—Hay una clausula que dice que el laboratorio realizara el primer procesado de
los datos.

—Eso son términos habituales. Teniamos un acuerdo...

—Realmente no. Es a discrecion nuestra.

—iMaldicion, son mis datos!

—Tu también los tendras.

—¢Cuando?

Los ojos se Dave se alejaron incomodos de los de ella.

—Te dejaremos tener un suceso representativo, digamos uno de cada cien. Pero,
para tenerlos todos, tendras que esperar unos meses.

—iMeses! Tenemos que volver para un segundo intento dentro de medio afio, y
tendremos que hacerlo sin haber tenido tiempo suficiente para meditar sobre los
primeros resultados.

El se encogio de hombros, enfureciéndola mas con ese gesto que con las palabras.
Ella le solto:

—iEs mi experimento!

—Es nuestro experimento. Tu eres una invitada. Ella queria responderle, pero
comprendié que no le convenia. Con el tiempo, el laboratorio le entregaria un
conjunto comprimido y nitrado de datos, pero ella y su equipo de investigacion se
estarian comiendo las uflas hasta ese momento. Intentando comportarse con
educacién, se limito a decir:

—No me gusta.

—Lo siento, pero asi son las cosas.

Alicia veia que a él le avergonzaba aquel revés. ;Era un efecto secundario de la
division continua en Brookhaven entre los fisicos nucleares y los tipos mas altivos
que se consideraban fisicos de particulas? Con el RHIC, los «nucleares» se habian
anexionado otra zona del territorio de los fisicos de particulas, y Alicia era
claramente un miembro de este ultimo grupo. La tensa relacion entre los dos producia
rencillas y rifias y este caso lo demostraba. Como fisico de particulas visitante, estaba
al final de la cola cuando se trataba de asignar los tiempos de proceso de datos en el
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ordenador. Suspiro e intent6 no demostrar lo enfadada que estaba.
Dave le dedic6 una sonrisa indecisa.
—Bien, ¢vas a ensefiarme tu montaje?
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Alicia respir6 profundamente para controlar sus nervios. El olor aceitoso de las
grandes maquinas, el impacto intenso de los liquidos limpiadores, el apagado olor de
los aislantes eléctricos, todo se sumaba en el mohoso ambiente del mundo
subterraneo.

No podia quedarse sentada frente a las pantallas de datos que ocupaban toda una
pared del centro de operaciones y recuento. En lugar de eso, paseaba en érbitas cortas
determinadas por la longitud del cable de los auriculares que llevaba. Cada vez que
daba una vuelta, Alicia veia a un pdster de caballos corriendo por una pista. En la sala
habia una docena de personas, el equipo del RHIC, el equipo de la UCI, Brad
Douglas, Zak y ella misma, pero solo tenia ojos para las pantallas.

—FEnviando el material —dijo una voz intensa en los auriculares—. Haces de
ajuste. —Eso significaba que los inyectores habian hecho su trabajo.

Mantuvo la voz seria y contenida mientras le decia a Zak:

—Los caballos han salido.

El colisionador era como un circuito de carreras en forma de anillo, de varias
millas de largo, y el chiste comun era traducir la jerga del acelerador en jerga de
caballos. Los ojos de Zak se abrieron.

—:Han salido de la puerta?

—Ahora estan en carrera —le comunico ella.

Los monitores electronicos daban pocas indicaciones del drama que se estaba
desarrollando, pero ella podia verlo en su imaginacion.

El sincrotron de gradiante alternante estaba pasando sus caballos de Particulas a
los imanes de control y a los campos eléctricos pulsantes.

Dispositivos especialmente disefiados habian separado los electrones de los
atomos de uranio hasta que corrian sin proteccion, con su carga total de 92 protones
expuesta al tiron de los campos eléctricos.

En la pista del anillo entraron 57 racimos de uranio nuclear, colocados alrededor
de la circunferencia como en una carrera de coches. Cada racimo contenia mil
millones de nucleos. En diez millonésimas de segundo un segundo racimo salté a la
pista. En un chorro separado, un numero igual de racimos aceleraba en sentido
contrario. Podian dar vueltas durante un dia si no eran afectados, obligados y
controlados por los campos electromagnéticos.

—Ya llegan —anunci6 Zak.

Los nucleos de uranio ya habian alcanzado la densidad necesaria en el
colisionador. Ahora se les enfocé hacia el nexo experimental. Con un ajuste de los
campos electromagnéticos, las dos corrientes contrarias de nicleos se encontraron de
pronto. El personal de la sala de recuento envio las imagenes.
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—iTenemos impactos! —grit6 ella.

Alicia imaginaba dos corrientes de ntucleos de uranio con forma de cigarrillo,
enfocadas una contra la otra en la guia del haz. Los nucleos chocarian con angulos
desiguales, destrozandose para formar decenas de miles de particulas cada segundo.

En su mente, veia esa miriada de extinciones como flores. Vistosas, con lineas
entrando y saliendo, formando una imagen de crecimiento llamativo y barroco. En
direcciones opuestas, los nucleos no tenian momento neto en el laboratorio. Sus
fragmentos florecian en diminutas y feroces explosiones en estrechos conos delante y
detras de la colision. El flujo perpendicular a la linea de vuelo era la zona crucial
donde los sensores de diagndstico buscaban el Grial: un plasma de quark-gluones.

Se oyeron los vitores del equipo técnico. Alguien le daba palmadas en la espalda.
Una mujer lanzaba chillidos y sélo cuando se detuvo comprendié que habia sido ella
misma.

Salto el tapon de una botella y chocé con el techo. Un técnico de electronica le
paso un vaso de plastico con champan barato. Alicia dio las gracias a todos, sonri6 y
dijo palabras que olvid6 en cuanto salieron de su boca. Trago algo de champan, que
era realmente terrible, pero no le importo.

Todo el rato estuvo alli con ellos pero también fuera, una porcion de ella
permanecio centrada en las pantallas. Alli nacian flores, relucientes lineas vectoriales
cada una de un color segun el tipo de particula La cosecha de sus detectores, las
intrincadas losetas de medicion con las que se habia esforzado la mayor parte de su
vida adulta.

Abrazé a Zak y le dio un rapido beso en la mejilla. Alguien le dio a un interruptor
y sono la Segunda Sinfonia de Brahms. Su grupo detector era Broad Range Hadron
Measuring Spectrometer (Medidor Espectrometro de Hadrones de Amplio Rango), o
sea, BRAHMS. La eran orquesta atroné sus oidos, pero Alicia no pidié que bajasen el
volumen.

Y las flores seguian floreciendo.

Se las arreglo para mancharse de champan la bata blanca de laboratorio que
llevaba, a modo de broma, sobre unos vaqueros y una desalifiada blusa manchada de
grasa. Una chapa medidora de radiacion colgaba del bolsillo. Pensé distraidamente
que siempre se habia sentido algo tonta llevandola. Si por alguna extrafia posibilidad
se veia expuesta al haz mientras estaba funcionando, la medida de dosis en la chapa
seria una interesante anotacion en su lapida.

Una vez mas dio las gracias a todos los que habian trabajado para realizar el
cambio del oro al uranio, a los que habian mantenido funcionando el sistema
BRAHMS, a las muchas manos expertas que se precisaban para mantener lista y
funcionando la maquina mas compleja del mundo. Y observo las pantallas,
hipnotizada.
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—Zak, ven aqui —le abraz6—. {No es el amor lo que hace funcionar el mundo...
son los estudiantes de posdoctorado!

Risas, vitores.

—Y los estudiantes graduados —afiadid, dandole palmadas en la espalda a Brad,
estudiante graduado.

Recordaba historias sobre los viejos detectores de camara de burbuja en
Brookhaven. Eran botellas presurizadas en las que las particulas dejaban rastros de
burbujas que las camaras leian por medio de lamparas de arco. Una historia famosa
hablaba de cémo habia estallado una bombona de propano y todos los estudiantes
graduados habian salido corriendo. Una posdoctorada comprendié que iba a perder
todos sus datos asi que volvio adentro corriendo. Una segunda explosion la lanzo a
través de la puerta, con los datos en la mano. A nadie le sorprendi6 que volviese a
entrar.

—Datos, hermosos datos. —Miraba las pantallas como una nifia admirando el
arbol de Navidad.

Los nucleos de uranio corrian perfectamente. No hay fallos. Maravilloso. Los
nucleos de uranio comenzaban en un acelerador normal de campo magnético, luego
pasaban al anillo de aceleracién, luego al gran y circular sincrotron de gradiante
alternante. Era el destino de maquinas que habian ganado el premio Nobel el
convertirse en meras servidoras de aceleradores posteriores; esos dispositivos, una
vez grandiosos, ofrecian ahora, humildemente, nicleos energéticos al RHIC.

Erase una vez, en la ahora perdida Edad de Oro del campo de investigacion, tales
maquinas asombraron a la comunidad fisica, penetrando cada vez mas en la
estructura de la realidad con martillos cada vez mayores abriendo nueces cada vez
mas pequefias. Fue una larga marcha, desde el ciclotron de sobremesa al abortado
supercolisionador superconductor, que habia resultado no ser tan super, una vez
cancelado tras costar tres mil millones de dolares gastados en inutiles agujeros en
Tejas. Una urbanizacion bastante cara para las hormigas de fuego y los perros de las
praderas.

Aun asi, la fe de la fisica consistia en que cada acelerador nuevo y mayor
ofreceria una gratificante plétora de nuevas particulas, fisica nueva. Ahora el Modelo
Estandar predecia que el zoo de particulas estaba casi completo. Desde los gruesos
protones a los diminutos leptones, pasando por los quarks mas extrafios, a mediados
de los afios 90, las particulas aparecian amablemente cuando se las llamaba, a niveles
de energia mas altos. Pero RHIC iba en busca de una pieza mayor: un tipo totalmente
nuevo de materia.

—Los datos se registran —le dijo a Zak.

—Bien, bien, genial, ;no? —Nunca habia estado antes en el inicio de un ensayo y
le bailaban los ojos.
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—¢Vuestro Elemento Central esta recogiendo bien los datos? —Ile pregunté uno
de los técnicos.

—Perfectamente —Ile contest6 con orgullo.

El Elemento Central era la contribucion de la Universidad de California en Irvine
a los detectores BRHAMS del Laboratorio Brookhaven. Alicia no habia trabajado en
nada mas desde su llegada a la UCI tres afios atras. Siguiendo su tesis de UC-
Berkeley, ella lo habia disefiado y construido con su pequefio equipo de estudiantes
graduados y posdoctorados. Ponerlo ahora en marcha le producia una inexplicable
sensacion de ligereza, como si volara de alegria.

Un detector de particulas que funcionaba perfectamente o estaba obsoleto o no se
habia fabricado con el suficiente rigor tecnol6gico.

Pero en los meses que tuvo para poner a punto el Elemento Central, equipo habia
resuelto todos los problemas.

Ahora los ordenadores de adquisicion de datos saboreaban la corriente de datos,
informando regularmente con imagenes de colisiones interesantes. Cada colision
individual era almacenada en grandes discos laser giratorios, platos Opticos
holograficos. Lineas de color mostraban los niicleos de U-238 entrantes, que luego se
destrozaban unos a otros en una lluvia de lineas mas finas que se doblaban en alocada
confusion. Los sucesos florecian en hermosos racimos. Los nimeros en los bordes de
la pantalla informaban de la energia y el tiempo y diseccionaban sin piedad aquella
belleza con la frialdad con la que un bidlogo secciona una rana. Todos esos
esplendores ocupaban un lapso de tiempo tan minimo que ningun ser vivo hubiera
podido registrar ni un millon de ellos puestos uno detras de otro.

Los humanos vivian demasiado lentamente, demasiado crudamente, reflexioné.
Eran bestias chapuceras y lentas. Pero penetraban con escalpelos eléctricos y
cortaban el corazon de momentos diminutos.

Luego las cosas empezaron a ir mal.

—ILa tasa de sucesos baja —anuncié Zak una hora mas tarde, llamandola desde la
sala de recuento. Ella fue alli para encontrarse los problemas en ebullicién.

Zak estaba orgulloso de que le dejase controlar el rendimiento del haz,
considerandolo un trabajo importante. En realidad, nadie esperaba que los haces del
RHIC oscilasen o se desviasen; el colisionador habia estado funcionando muy por
encima de las expectativas desde las pruebas. Pero los posdoctorados tenian pocas
oportunidades de sentirse importantes por alli.

—iEh! —dijo uno de los técnicos—. Probablemente lo estés leyendo mal.

Alicia examind el flujo de datos y sus facciones se tensaron.

—El recuento ha bajado en un treinta por ciento —dijo.

—Bajo de pronto —coment6 Zak.

—Tiene que ser un fallo —sentencio el técnico.
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—Un gran fallo —afiadio Alicia, con la voz tensa y alta.

Para entonces la sala se habia calmado para recibir la parte principal del ensayo.
Las cabezas se volvieron mientras los operadores hablaban.

¢ESTAMOS PERDIENDO EL HAZ?, tecle6 Alicia en la consola y se respondio a
si misma:

—No. Viene como siempre.

—Este es un fallo habitual? —pregunt6 Zak.

—Claro —dijo uno de los operadores—. Podria ser debido a una docena de
causas.

—¢Como cuales? —insistio Zak.

Alicia sonri6. Zak estaba aprendiendo a extraer informacion, arrancandola si era
necesario.

—Desajuste de mddulos, fallo del detector. Hay muchos fallos posibles —dijo el
operador—. Lo encontraremos.

Pero no fue asi.

El nimero neto de colisiones en la zona de interseccion del haz seguia cayendo.
Los nucleos de uranio entraban regularmente en el BRAHMS. Los campos
magnéticos en las proximidades eran constantes. Pero de alguna forma los haces no
se encontraban. Con esas tasas de colisiones, no obtendrian suficientes datos validos.

Siguieron el ensayo durante dos horas mas hasta que Alicia perdio la paciencia.
Para entonces el flujo de colisiones era un porcentaje minimo del que habia sido
cuatro horas antes. Las flores en tecnicolor rara vez aparecian en la gran pantalla. Ella
se paseaba, tragaba café malo, manejaba los elaborados programas de control del
detector y paseaba un poco mas.

El director de operaciones la llamoé. A los administradores del haz les fastidiaba
perder flujo. Tenian miedo de que, de alguna forma, todo el sistema estuviese dafiado.

—Creo que algo va mal en el BRAHMS —dijo con delicadeza.

—Eso parece —repuso ella, sin querer admitir mas que lo evidente.

—FEsto es algo nuevo. Yo diria que tienes que examinar de cerca tu aparato.
Detendré el haz mientras lo haces.

—El tiempo nominal del ensayo es de diez horas!

—Soalo si las cosas van bien.

—Pero si ni siquiera hemos empezado...

—NMira, podéis ir ahi y quiza arreglarlo rapidamente. Volveremos a conectar
inmediatamente.

—Dejarlo tan pronto? —dijo Alicia, sabiendo que no habia nada que pudiese
hacer.
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BRAHMS podia examinar un amplio rango de angulos en busca de pruebas del
plasma quark-gluén. Los ntcleos que chocaban de cabeza formaban un «gas»
caliente de gluones y quarks. Esa diminuta violencia apretaba la materia,
comprimiéndola hasta una densidad cientos de veces mayor que la de los nucleones
originales.

Esa nube de desechos se expandia a continuacion, enfriandose. BRAHMS
examinaba la region central en expansion y sondeaba la espuma virulenta en busca de
pruebas pasajeras de un nuevo estado de la materia. En cierta forma era parecido a
intentar descubrir el vapor haciendo chocar gotas de agua.

Alicia, Zak y un equipo técnico entraron en la zona de BRAHMS empujando
carritos llenos de instrumentos.

—FEmpecemos con el brazo delantero del espectrometro —ordend Alicia. Ese
dispositivo tamizaba las energias de las particulas con una resoluciéon muy fina, una
labor vital.

Parecia una buena idea y pasaron una hora con el artefacto de diecinueve metros
de longitud. No le pasaba nada malo.

—:Ahora los elementos de seguimiento? —le preguntdé Zak a uno de los
miembros del equipo. Ellos asintieron. Normalmente uno se quedaba sentado y
esperaba el veredicto de las lecturas remotas, pero a Alicia le preocupaba que el
problema fuese una fuente de energia que hubiese fallado o una cafieria de gas con
una fuga que no pudiesen detectar desde la sala de recuento.

Como «usuarios», Zak y Alicia no conocian los detalles tan bien como aquellos
que habian pasado una década construyendo BRAHMS. Alicia sabia que muchos
usuarios se quedaban sentados en la sala de control, esperando, confiando en que el
equipo del colisionador encontrase el fallo. Pero ella se habia preparado alli como
estudiante graduada, habia ayudado a construir la red de multiplicidad de BRAHMS,
los contadores haz-haz, y el resto. No era una usuaria normal. Algunos miembros del
equipo no lo veian asi, pero ella gritaba y daba 6rdenes y el trabajo iba mas rapido...
0 eso creia.

Los elementos de seguimiento también estaban bien.

No habia ni rastro de radiacién en la bahia.

—Yo digo que examinemos el detector Cherenkov de imagen —dijo Alicia—.
Podria estar dandonos una sefial de retorno falsa y...

—No lo creo —contest6 uno de ellos.

—¢Por qué? —pregunt6 con sequedad.

—Mira, vamonos a almorzar —dijo el jefe del equipo—. Llevamos ya tanto con
esto que se ha pasado la hora.
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Alicia parpaded. Con su atencion superconcentrada el tiempo no tenia sentido;
solo existia el trabajo, el enigma, el misterio enfurecedor.

—Oh, de acuerdo. Gracias, lo habéis hecho muy bien —repuso.

Mientras se iban, respir6 hondo.

—Zak, ayudame a mirar por aqui —le ordeno.

No estaba dispuesta a dejarlo para ir a comer y Zak lo sabia. Ni siquiera suspiro al
acompafiarla al punto central.

Por el eje de BRAHMS se encontraba la guia del haz. Los ntcleos la recorrian en
sentidos contrarios, mientras los potentes imanes los mantenian alineados. Los restos
de la colision se esparcian por los detectores que la rodeaban de cerca. La guia solo
tenia unos centimetros de diametro, muy pocos para las energias que contenia.

Como usuarios habian aportado al experimento su propio elemento especial
construido por ellos, el Elemento Central, para sumarlo al resto de BRAHMS. Los
que habian construido la parte principal de BRAHMS tendian a pensar que poseian
las instalaciones. El doctorado de Alicia se habia centrado, en su mayoria, en el
disefio y construccion de un cilindro compuesto de superficies muertas, negras y
planas. Con capas conceéntricas de silicio que contenian millones de diminutos
detectores, unidos electronicamente, fabricados de la misma forma que las firmas
comerciales de electrénica fabricaban circuitos integrados para los ordenadores. Una
particula cargada que atravesase las densas capas produciria impulsos eléctricos. La
suma de esos muchos pixeles daba como resultado una imagen del glorioso choque.

Otros detectores estaban formados por largas laminas enfundadas en plastico
negro, apiladas y cosidas por cables coloreados y fibras 6pticas.

Alicia tecle6 unas Ordenes y examinO la pantalla en la que los conjuntos de
centelleadores eran grupos de numeros bafiados con un ligero brillo verde: todo
estaba en orden.

—iMaldicion! —exclamo.

Zak, que examinaba las conexiones, levanto la cabeza.

—¢:Qué pasa?

—No hay nada mal.

—Tiene que haberlo.

—iEl uranio atraviesa la guia, pero no sale nada!

Zak fruncio el cefo.

—:Como pueden no encontrarse los dos haces?

—No pueden. Los imanes funcionan perfectamente, el foco es perfecto.

Se sentia ridicula gritando lo evidente, pero se encontraba mejor al hacerlo. Y alli
no habia nadie mas que Zak. La transgresiéon de la fachada calmada y segura estaba
permitida sélo frente a posdoctorados y estudiantes graduados.

Avergonzado, Zak dijo:
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—EDh, bien, supongo que tendremos...

—Examinaremos el generador de imagen.

Habia recuperado la calma y ahora se dirigia hacia el conjunto, al otro extremo
del BRAHMS. Zak la sigui6 con fidelidad. Ella estaba totalmente segura de que nada
en el generador de imagen podria alterar el recuento de flujo, pero la perversidad
innata de la naturaleza si que podia...

Una explosion. Resoné en las paredes de hormigon.

Sorprendida, perdio pie y quedo6 tendida en el suelo. Los fragmentos chocaron
contra las paredes y rebotaron sobre las carcasas de metal.

La explosion habia venido de algin lugar detras de ella.

—¢Estas bien? —grité Zak.

—Claro. Oi una explosién y me cai.

Zak parecia estar intentado sacarse una abeja del oido.

—iGuau! Eso fue fuerte.

—:Como...? —Empez0 a oirse un zumbido—. jEl sistema de vacio esta roto!

Volvieron corriendo hacia el tubo del haz y el foco central de BRAHMS. En la
guia se habia abierto un gran agujero.

La rotura se habia producido cerca del centro de su propio detector, en el hueco
de uno de sus imanes mas potentes.

—Llamaré a Operaciones —grit6 Zak, con voz chillona a causa de la adrenalina.
Corrié hacia el teléfono, golpeando el suelo con las botas. El zumbido rompia la
concentracion de Alicia.

—Se cerrara automaticamente en la proxima esclusa... —dejo de hablar a medida
que un presentimiento le cambiaba la expresion. El desastre estaba a su alrededor. Por
todas partes habia fragmentos y metales retorcidos.

Alicia pisO, cautelosamente sobre uno de los habituales montones de cables y
aplasté unos restos con sus botas. El Elemento Central construido por su grupo en la
UC-Irvine era un conjunto cilindrico de sensores especiales, tejido por cables. Trago
saliva. Ahora, era una ruina.

Un experimentador de particulas debia conocer intimamente el funcionamiento
del detector para eliminar el ruido y encontrar el nicleo de datos. Eso normalmente
significaba que debias construir ti mismo el detector, casarte con él durante largas
noches de frustracién y aburrimiento, todo invertido para un brevisimo momento de
comprension.

Habia depositado muchos suefios febriles en aquel instrumento y, ahora, su suave
superficie, sus ocultos microchips, sus circuitos cuidadosamente tejidos... todo estaba
destrozado.

Se apoy0 contra una barra de soporte de acero gris. Habia dedicado afios al
Elemento Central, como lo denominaban los diagramas del detector. Era su hijo
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intelectual. Habia atesorado toda la fantasia de los fisicos, desde las pruebas en el
colisionador, hasta la tarea de convencer a los colegas de que el precioso detector era
una lente transparente, pasiva y objetiva, por la que la Ciencia miraba lo Real.

En la fisica de particulas, la charla habitual se abria con quince minutos de
carifiosa descripcién del detector, conocida por los tedricos como la parte del
seminario de «cinta adhesiva». Los tedricos eran platonicos y confiaban en que los
detectores mirasen friamente la realidad. Los experimentadores eran cartesianos, y se
preocupaban eternamente por la fiabilidad de sus sentidos.

Durante un largo momento, con la cabeza agachada, Alicia perdi6 el sentido. Se
hundi6 en un pozo de desesperacion y sinti6 como sus temblequeantes rodillas
amenazaban con ceder. El zumbido le devolvié el sentido. ;Se hacia mas intenso?

Meti6 la cabeza entre dos grandes imanes, hacia el hueco del detector de Irvine.
La guia del haz estaba rota. Toda una seccion habia tallado. Fragmentos retorcidos de
duro berilio se habian hundido en las caras del detector y le habian arrancado grandes
trozos. La fuerza habia sido inmensa. Y entre todo el acero doblado y las secciones
retorcidas descansaba algo totalmente inesperado. En el hueco de la guia del haz
habia una esfera brillante. Tenia un didmetro mayor que la guia. Se acerc6é con
cuidado. Vio como se agrandaba su propio reflejo en la superficie pulida, con el
rostro distorsionado y la boca abierta.

La bola cromada burbujeaba de luz. Las imagenes parecian estar vivas, con un
brillo moteado.

No era una flor, sino algo de extrafia belleza. ; Qué demonios era?
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En lo alto del techo, una barra horizontal de acero, que se movia sobre pesados
railes, hacia chirriar sus ruedas.

—Llévala atras un poco —le grité Alicia a Zak.

El montacargas de la barra se movié hasta que el iman permanente que sostenia
se encontr6 directamente sobre la extrafia esfera cromada.

—iVale! —djjo.

Zak le hablo6 desde el panel de control del montacargas.

—Mira, no crees...

—Volveran del almuerzo en unos minutos. Ayuidame a atrapar esta cosa.

—Pero, y si...

—Ahora —ordend con voz firme, de mando; pero, a causa de los nervios, parecio
mas enérgica. No le gustaba la autoridad implicita en la relacién entre profesor y
posdoctorado, pero en ocasiones venia bien. Aun asi...

—Eh, se pide por favor —se quejo Zak.

La esfera no se habia movido, a pesar de haberla rozado con un trozo de madera.
Una barra de acero se hubiese pegado a los polos magnéticos. Luego noto que la
esfera no tocaba la cubierta de la guia del haz. Flotaba un milimetro por encima, sin
apoyarse en nada visible.

Eso dejaba una unica posibilidad: los campos magnéticos la mantenian
firmemente alojada en medio del sistema del detector. Dos frios imanes
superconductores bordeaban el punto de foco. Habia otros imanes mas pequefios en
forma de U que se guardaban en la zona de reserva, hechos de acero magnetizado
permanentemente.

Si podia colocar el iman permanente justo sobre la esfera, al alterar
momentaneamente los otros imanes de la configuracién, quiza pudiera atraparla en
los campos del iman permanente. Un pase magico usando fuerzas elasticas e
invisibles.

—Vale, juguemos con los controles de corriente —dijo.

Los imanes cercanos podian ser manipulados por medio del teclado que llevaba
consigo. Unas pulsaciones redujeron los fuertes campos que rodeaban la zona de la
rotura. Vio cdmo saltaba la esfera, como si respondiese a fuerzas invisibles.

Habia tenido cuidado de no tocar la esfera con la mano, pero cuando prob6 con
una barra le parecio solida. Sin embargo, era desconcertante la forma en que reflejaba
las imagenes, con una estructura moteada. Los rayos laser tenian esa extrafia
cualidad: a medida que la luz igualaba longitudes de onda y hacia que zonas
brillantes se alternasen con zonas oscuras. ;Como podia hacerlo aquella cosa?

Debia ser conductora, porque los potentes campos magnéticos de la guia del haz
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la mantenian en su sitio. Una roca, por ejemplo, hubiese caido directamente al suelo.
En cuanto lo comprendid, vio que tenia una oportunidad.

—~Con cuidado... baja el permanente.

Vigil6 la enorme forma de herradura a medida que los polos del iman se
acercaban a la esfera. Si alteraba justo de la forma correcta los otros imanes, podia
obligar a que la esfera entrase en la red magnética del iman permanente, mucho mas
potente.

—Mas abajo... un poco mas...

La esfera volvio a saltar. Tecle6 mas ordenes para ajustar los campos de enfoque.
La esfera se elevo en el aire, hacia los polos del iman. Se movia como si estuviese
sometida a una gran resistencia, lentamente.

—¢Cuanto pesa esa cosa? —gritd Zak.

—Mucho. —Aquellos eran los campos magnéticos mas potentes que se podian
conseguir y apenas podian mover el objeto.

Redujo ligeramente los campos superiores. La esfera salt6 al espacio entre los
polos del iman permanente... y se detuvo.

Respir6 cuidadosamente, como si la mas ligera brisa pudiese alterarlo todo.

—Vale, creo que la tenemos —anuncio.

—¢Crees que aguantara? —Zak tenia el cefio fruncido de preocupacion.

—Hay un campo de medio tesla entre los polos. Aguantara.

La esfera flotaba inmovil entre los polos mientras Zak elevaba delicadamente el
montacargas. Lentamente la levanto hasta el techo. Alicia fue al panel de control.

—Ahora con cuidado —dijo, tomando el mando. No podia dejarle aquella parte
delicada. Si algo salia mal, ella debia ser la responsable.

Los servos chirriaron a medida que la gria se movia hacia atras, corriendo sobre
los railes, de vuelta al hueco entre las grandes paredes de hormigon. Llevo el iman de
herradura hasta las sombras.

Zak asintio.

—Buena idea sacarlo asi. ;De donde demonios ha salido? ;De alguna parte del
conjunto mecanico?

Alicia comprendi6 que Zak creia que la esfera era un cojinete grande y brillante.

—No lo sé. Mejor sacarlo de enmedio, para que puedan llegar a la guia del haz.

—Espero que pronto podamos volver a intentarlo.

—Zak, el Elemento Central esta mas alla de toda reparacion.

—Lo sé, lo sé, pero los otros detectores...

Dejo de hablar. Todavia estaba mareado. ¢Habia sido cruel lanzarlo a la accion,
hacer que manejase el iman permanente? No, estaba segura de que la mejor forma de
aceptar una terrible decepcion era seguir trabajando.

Le puso la mano en el hombro.
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—Habra muchos datos en el resto de BRAHMS.

—¢Eso crees? El espectrometro de rapidez...

—~Olvidalo, chico. —Su falso acento surefio siempre hacia reir a Zak, como un
chiste privado entre los dos—. Vamos.

Cuando el equipo de trabajo volvié de almorzar, ella ya habia improvisado un
parche de presion en la guia del haz. Eso no les gusto; las reparaciones eran cosa de
ellos. Alicia lo habia hecho para que no prestasen atencion a la lona que cubria el
iman permanente, de nuevo en el hueco de la pared.

Quiza Zak tenia razén, y la cosa no fuese mas que una burbuja extrafiamente
hinchada... pero no lo creia. Su instinto le decia que la esfera era algo completamente
inesperado. Hasta que no tuviese la oportunidad de examinarla, era mejor no
involucrar al personal en aquel misterio.

¢Qué podia ser? Seguro que era un accidente, pero ;de qué tipo?

¢Algo en el experimento habia hecho que se formase una esfera de metal? ;Habia
hinchado un panel o algo asi, como un globo? No era probable. ;Quién decia que era
metalica? Estaba claro que era conductora, porque en caso contrario los campos
magnéticos no podrian sostenerla. Era reluciente, si... pero la luz burbujeante
indicaba que alli habia algo mas.

Por los célculos de la fisica tedrica conocia la existencia de muchas particulas
hipotéticas. Algunas eran demasiado extrafias para desintegrarse en particulas
ordinarias, asi que podian estar por alli... pero ;como una brillante bola de bolos?
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Aquella noche permanecié despierta y se pregunté sobre lo que habia hecho. La
esfera estaba claramente relacionada con el fallo de vacio. Cuando el equipo regreso,
hubo mucho que limpiar, y aparecieron muchos fisicos de BRAHMS preocupados y
dispuestos a examinar los dafios. Ella se habia movido por alla con nerviosismo,
inquieta por que alguien viese la lona y dijese, «Eh, ¢qué es eso?». Pero nadie lo hizo.
Habia muchos restos para atraer la atencién.

Su apresurado diagndstico habia resultado ser cierto. El Elemento Central de la
UC-Irvine habia absorbido el impacto de la guia de haz astillada. Disefiado
especialmente para buscar derivados del uranio, sus capas de silicio estaban
acribilladas por fragmentos de acero. Astillas grises como arena afilada lo cubrian
todo. Construir uno nuevo desde cero ocuparia muchos y tediosos meses. Y dinero.
Al menos tenian muchas hojas de silicio de repuesto, por lo que el coste no seria
inmenso.

Nadie tenia ninguna idea razonable sobre lo que habia provocado la explosion.
Los tipicos fallos de vacio eran producidos por pequefias roturas o cierres que no
ajustaban bien. Ademas, un colapso total tiraba de los componentes hacia dentro, no
hacia fuera. Pero incluso asi, en el interior de la guia de haz no habia ni una astilla de
acero.

La esfera tenia que ser la respuesta. Y ella misma la ocultaba.

Bien, penso sombria, su detector era el que habia pagado el precio.

Y su contrato de usuaria invitada hacia referencia a particulas microscépicas, no a
las macroscopicas.

Y... sonri6 en la oscuridad y de pronto se rié de si misma.

—Acéptalo, chica, querias esa maldita cosa —le dijo a la oscuridad.

Si era una simple curiosidad, podia valer. Pero si era algo fundamental, entonces
queria ser la primera en saber qué era. En su interior tenia la certeza de que se trataba
de ardiente curiosidad, no de ambicion.

Habia cuatro razones basicas para que los fisicos hiciesen experimentos, le habia
dicho en una ocasion su director de tesis, y la lista seguia grabada en su memoria.

Primero estaba el «Quiero saber». Ese era ahora su impulso. Espiar los secretos
de la Madre Naturaleza. Bien, la vieja Madre habia hecho que fuesen dificiles de
ignorar.

Después estaba «La teoria predice». A los comités que aprobaban el tiempo de
haz esa razon les gustaba. Los experimentadores, aterrorizados por los tedricos,
pensaban que era la mejor razon de todas. Alicia no pertenecia a ese grupo.

Entre los experimentadores mas viejos habia mucho de «Esto es lo que hago». El
habito, en ocasiones sin pensar. De forma mas profunda, significaba «Esto es lo que
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SOy».

Y otra, la que la habia llevado a usar uranio: «Un buen experimento». Quiza la
mejor razéon de todas. Si el uranio funcionaba, podria ser la llave del universo
primitivo. Le gustaba la paradoja de emplear el elemento que habia traido la
destruccion nuclear para abrir los misterios centrales de la creacion misma.

La esfera también podria resultar ser «un buen experimento». Deseaba
descubrirlo. Alicia suspiré y apart6 las dudas. Habia actuado por impulso, la habia
ocultado... que asi fuese.

Sabiendo eso, ;ahora qué?

El grupo BRAHMS era pequefio en comparacion con la gran maquina PHENIX,
en la que trabajaban varios cientos de fisicos doctorados. Aun asi, «pequefio» en la
sociologia congestionada de la fisica de particulas y nuclear, significaba que incluso
BRAHMS disponia de mas de treinta fisicos venidos de Strasbourg, de la
Universidad de Nueva York, de Tejas A amp; M, de UC-Berkeley, y del Instituto
Chino para la Energia Atomica en Pekin. Todos habian sido muy amables con
respecto al accidente, dandole animos por el Elemento Central destrozado.

Pero se habian mostrado impacientes por limpiar y volver a ponerse en marcha.
Los grandes detectores, PHENIX y STAR, se encontraban en otras areas. En aquel
momento estaban siendo reparados, Pero pronto podrian realizar detallados estudios
de las trayectorias de los restos que saliesen de las colisiones de uranio. Podrian
producir datos para esos grupos, pero no para el suyo. El Elemento Central habia sido
el instrumento mas avanzado de aquella prueba y ahora estaba descartado, como un
caballo herido mientras la carrera seguia.

Tiempo en marcha, tiempo de descanso, tiempo de haz... ésos eran los signos del
poder en la fisica de particulas. En seis dias el colisionador volveria a lanzar oro y los
equipos de cuidadores del detector cambiarian. Aquellos grupos querian todos los
datos que pudiesen conseguir. Lo del Elemento Central era una lastima, pero asi es la
vida.

—Y ademas los bastardos se van a quedar los datos, mis datos, durante meses —
dijo en voz alta a la oscuridad—. jMaldicion!

Sintié furia y luego se las arreglé para controlarla. Se recit6 los sermones
habituales. Después de todo, las metas de ellos eran también las de ella. El uranio
podria seguir contando maravillosos secretos, si se escuchaba de la forma adecuada.

Sabia, con terrible certidumbre, que descubrir la esfera produciria la tipica carrera
de ratas competitivas que tanto le disgustaba de su profesion. jPonerse a la cola para
recibir sus propios datos! En aquella era de pocas instalaciones con grandes maquinas
y poco tiempo de haz, la mera presencia de unos picos extrafios en las graficas podia
producir frenesi.

—Datos para todos —se susurro a si misma.
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iAh! si, los datos, recordd. Habian esperado hasta el tltimo momento para decirle
que ella no iba a procesar sus propios datos. En lugar de eso, ellos lo harian con
tiempo, alli, en Brookhaven. Cualquier cosa que fuera realmente sorprendente, ellos
la examinarian primero.

Bien, pens6 vengativa, entonces donde las dan las toman. Aunque no era como si
solo estuviese diciendo: Vale, entonces me llevaré la bola a casa.

Inmediatamente sinti6 una punzada de remordimiento. Aquello no iba a encajar
con sus principios, y lo sabia.

Intent6 recordar lo que solia decir su padre. En las tinieblas de la pequefia sala de
invitados del laboratorio recit6:

—Si mantienes la vista fija en tus metas, no te estaras mirando el culo.
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La zona de preparacion estaba demasiado concurrida. Eso quedd claro durante la
primera hora.

Con la ayuda de Zak y Brad Douglas, Alicia habia conseguido bajar el iman de
herradura hasta un carro motorizado y lo habian llevado hasta la zona de preparacion.
Zak ya le habia dicho a Brad que habian encontrado «algo curioso» en la guia de haz
y que Alicia queria estudiarlo un poco. Con su saludable aspecto del centro de los
Estados Unidos, Brad era un estudiante discretamente ambicioso que estaba incluso
mas sobrecogido que Zak por la atmoésfera de gran poder de Brookhaven. Tenia la
costumbre de trabajar en subitos arranques de energia, como si le asaltasen de repente
las ideas. Respetaba la profesionalidad de Zak con algo de envidia.

Alicia pensO que no habia necesidad inmediata de decirle nada a Brad y que la
lealtad de Zak le impediria mencionar la esfera a nadie. Eso le proporcionaria el
tiempo que le hacia falta.

Los mando a los dos a que ayudasen con los nuevos preparativos. La seccion de
la guia del haz habia sido reemplazada, el vacio restaurado, y el grupo BRAHMS
estaba preparandose para iniciar de nuevo el flujo de uranio. Deberia estar en la sala
de control para ver como llegaban los datos. Después de todo seguia siendo un
miembro del equipo. A las 10 a.m. los administradores del acelerador habian
empezado a enviar de nuevo uranio al anillo del RHIC. La fisica continuaba. Con el
Elemento Central destruido, ya no sentia la emocion del dia anterior.

Dio un vistazo a su alrededor: nadie miraba. Cautelosamente retir6 la lona de los
polos magnéticos y examind la esfera. Reflejaba la dura luz ceramica de los
fluorescentes de la gran sala de preparacion y los ojos entrecerrados de Alicia, que la
miraban desde medio metro de distancia. No habia radiactividad. La superficie,
aparentemente lisa, tenia un cierto tono azul.

Alicia olisqueo. ¢Ozono? Podian ser los arcos que se disparaban en una sistema
de prueba cercano.

Le dio golpecitos con un trozo de madera, como el dia anterior, con el mismo
resultado: la dura superficie no cedié. La golpeé con fuerza. No sond ningtn
campanilleo, s6lo un golpe mientras absorbia el impacto. ; Era maciza?

Volvio6 a mirar con rapidez a su alrededor. Bien. Nadie parecia prestarle atencion.
Examino el extremo de la madera. Una pequefia mella, nada mas.

Los nervios la asaltaron y juguete6 con los dedos. ;Qué mas podia hacer alli? A
su alrededor los equipos examinaban sus aparatos.

Los fisicos se enorgullecian de su caracter internacional, pero a menudo se
dividian en tribus microscopicas. En Brookhaven cada uno de los grupos de detector
tenia su propia cafetera; cuando una de ellas «no funcionaba», no pedian café a los
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otros grupos, se limitaban a rezongar y esperar que la reparasen. Alicia recorria el
laboratorio mas que la mayoria, ya que el cambio a uranio afectaba a todas las partes
del colisionador. Mas de una vez, la gente le preguntaba qué tal iban las cosas en
otros grupos, o si habia noticias... aunque sélo estaban separados por unos pocos
cientos de metros.

Ahora los fisicos y técnicos de varios grupos, los detectores STAR, PHENIX y
PHOBOS, venian para ofrecerle sus condolencias por la pérdida del Elemento
Central: «Un verdadero desastre» y «;Qué te parece que pudo ser?» y otras muestras
de apoyo. Eran realmente amables, pero le costaba concentrarse en lo que le decian.

Suspir6é. Habia demasiadas personas a su alrededor para realizar analisis sin
llamar la atencion. ¢Y qué pruebas eran importantes? Tenia que llevar aquella cosa a
un laboratorio tranquilo, donde pudiese pensar. Brookhaven era una fabrica de
particulas, no un lugar para examinar algo cuidadosamente.

Quiza hemos descubierto una particula realmente grande, pens6 como una loca, el
grandon. Una particula del tamafio de una cabeza. Ya no hacen falta complicados
sistemas de imagen y microchips, sélo hay que estudiarla de cerca, con las manos.

Asi habia sido la fisica un siglo o dos antes. Hertz midi6 sus ondas caminando por
el laboratorio, porque las longitudes de onda eran del tamafio de sus brazos. Roentgen
descubrié los rayos X empleando placas fotograficas normales y un sujetapapeles de
acero. Quiza la fisica de particulas necesitaba un grandon.

—Espero que el campo pueda sostenerla —Ile dijo Zak por encima del hombro.

—¢:Coémo van los ensayos? —FEl resto de BRAHMS seguia funcionando; el
Elemento del Nucleo habia sido un dispositivo especial construido para el uranio.

—Estan obteniendo muchos sucesos en el brazo de rapidez.

—Estupendo. —Habian pasado la tarde anterior sacando los restos del Elemento
Central de BRAHMS. Tendrian que contentarse con las pocas horas de datos que
tenian, y analizar las nubes compactas de desechos subnucleares durante los meses
que se tardaria en reconstruir el detector.

—:Eso es un campo de medio Tesla? —Zak examino lo que decia en el lateral del
iman permanente—. Si. Espero que sea suficiente.

—¢:Para mantener la esfera? Veamos... —Escribié con rapidez en el bloc. El flujo
del campo magnético que atravesaba la esfera multiplicado por la seccion de la esfera
tenia que ser superior a la aceleracion de la gravedad, por tanto...—. Mientras tenga
menos de cien kilogramos no habra problemas.

—Para el acero supongo que es razonable.

—Por el momento se mantiene —dijo. Déjale pensar que es acero.

Zak arrugo la nariz.

—¢Qué es ese olor?

—Ozono de esos arcos de ahi, creo.
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—Oye, ¢has oido lo de esa reunion de la comision de seguridad?
Alicia se detuvo.

—No. ¢Para cuando?

El mir6 el reloj de pulsera.

—Dentro de unas dos horas. ;No has leido tu correo?

La seccion rota de la guia de haz se encontraba sobre la mesa entre ella, Zak y la
comision de seguridad. La claridad ceramica y fluorescente de la sala de conferencias
le daba al acero roto el aspecto de un cadaver listo para la diseccion.

Los preliminares fueron metodicos: descripcion de los procedimientos, analisis de
las pruebas y muchos detalles para «salvar el culo». A Alicia se le retorcia el
estdbmago, pero no se rindi6 a sus habituales impulsos de inseguridad, especialmente
a su especialidad: hablar demasiado. Si alguien habia notado la presencia de la
esfera...

Las camaras de seguimiento tenian la vision parcialmente obstruida por los
detectores, pero mostraban la guia estallando, en un fotograma borroso, con Zak
visible en la distancia. Alicia sintié una ligera incomodidad: a los ingenieros no les
gustaba lo inexplicado, mientras que los fisicos vivian para ello.

Pasaron los minutos lentamente. Hugh Alcott repas6 los hechos con un tono
inexpresivo.

—Hay claras muestras de rotura por presion en la seccion 148, y algo bruiiido en
el recubrimiento interior, como dafios producidos por fotones. ; Qué me dices, Dave?

Asintiendo, Dave Rucker mostro su sonrisa temblorosa y triste.

—Vi lo que hizo con el Elemento Central. Lo siento, Alicia, pero creo que puedo
asegurarte, y a tu equipo también, que eso no se debi6 a ningtin fallo del laboratorio.

—EI lugar natural para la rotura es el foco —dijo Alicia—, ya que es donde la
guia del haz es mas delgada. Supongo que algun reparto anémalo de energia en las
paredes de la guia cre6 la fractura.

Estaba segura de que los ingenieros ya habrian pensado tal cosa. Un tubo delgado
dejaba que pasasen bien los productos de la desintegracion, pero tenia sus
inconvenientes.

—Nunca nos ha pasado nada ni remotamente parecido a esto —siguio diciendo
Dave—. Esta claro que alguna produccion de energia creé una presion en la capa
interior.

—Lo entiendo —dijo ella.

—La pregunta es: —dijo Hugh entrecruzando los dedos—, ¢sucedio por algo
especifico relacionado con el uso de uranio?

—No puedo imaginar como. —Alicia extendié las manos—. Es cierto que la
energia total producida en la colision es mayor, por encima de los 200 GeV por
nucleon, esto es por 238 y por 2 al haber dos nucleones. Pero no es mucho mayor de
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lo que se produce con el oro.

—A menos que atravesases algun limite fundamental —dijo Dave Rucker con
tranquilidad. Ella estaba preparada.

__Este es mi estudiante de posgrado, Zak Nguyen. El y yo hemos examinado las
huellas en el Elemento Central y los otros detectores de BRAHMS. Examinamos los
ritmos de recuento en el momento antes de que desconectasemos. Muéstraselos, Zak.

Zak se puso en pie y reparti6 copias de las graficas de energia. Sonreia para
ocultar su nerviosismo. Dio especificaciones y explico métodos en voz baja y
monotona que se hizo mas fuerte cuando abordo los detalles.

—No se aprecia ninglin exceso imprevisto en los recuentos de ninguno de los
detectores —concluyé Zak con firmeza.

—Humm... —Dave sefial6 una curva descendente—. Parece que el ritmo base ya
era bajo.

—Tuvimos una lenta erosién del flujo varias horas antes de que se produjese el
incidente —dijo Alicia—. El sistema actuaba por debajo de sus posibilidades.

Hugh Alcott mir6 atentamente.

—¢Sugiere un fallo del sistema?

Alicia se encogio de hombros.

—No soy experta en colisionadores.

—Vale la pena investigarlo —dijo Dave—. Le pediré a Tom Ludlam una
evaluacion.

Alicia asinti6. Ludlam era el muy respetado director de investigacion.

—A ver si lo he entendido —Hugh se inclin6 hacia delante—. ;No vieron nada
mas en la sefial del Elemento Central?

—No, nada. —No era culpa suya que no hiciese la pregunta correcta.

—Si el reventén se hubiese producido en el foco de uno de los detectores grandes,
PHENIX o STAR —dijo Dave con una voz monotona e inquieta—, hubiésemos
tenido entre manos una catastrofe. Hubiese salpicado todos los microcircuitos y
hubiese dejado los detectores inservibles.

—Hubiera sido terrible —admiti6 Hugh—, pero todavia no estoy convencido de
que no tenga nada que ver con el uso de uranio.

Alicia no tenia nada que afadir ante eso. Mird al consejo y esperd. Cuando era
estudiante graduada habia aprendido que entre fisicos, a menos que se estuviese muy
seguro de lo que se iba a decir, mejor era no decir nada.

Dave coment6, sombrio:

—Hasta que descubramos lo que ha sucedido, creo que es mejor no realizar mas
experimentos con uranio, Alicia.

Lo habia esperado. Si no descubrian nada, unos meses de frustracion harian que
todo el asunto perdiese fuerza. Para entonces ella ya sabria lo que habia sucedido y
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podria volver a proponer realizar pruebas con uranio.

—Lo entiendo —dijo.

Los labios de Dave se abrieron ligeramente, como si estuviese sorprendido. El
estilo de la investigacién dictaba, virtualmente, que una decision adversa se discutiese
y apelase. Ella habia calculado que la simple aceptacién seria mejor. Cuando volviese
con una explicacién y el asunto resuelto, estarian mejor dispuestos a ayudarla.

Para romper la pausa, Hugh dijo:

—Espero que esto no nos ocasione nuevas demandas. Una explosion, la primera
vez que usamos uranio... Aunque no tenga nada que ver...

—Los grupos rabiosamente antilaboratorio, como Peces Ilimitados, no tendrian
por qué enterarse, ;no? —pregunto Alicia.

—Bien pensado —dijo Dave alegrandose—. Vamos a asegurarnos de que nada de
esto aparezca en las publicaciones del laboratorio.

—Si —dijo Alicia—. Esos tipos me dan mas miedo que cualquier tuberia
reventada.

La fisica de particulas era muy rica en imagenes de cambio —aniquilacién,
desintegracion, fluctuaciones, desintegracion— pero se equilibraba con frases de
estabilidad. Los experimentos empezaban a partir de «condiciones iniciales simples»;
las particulas asumian su «estado base» a partir del cual eran perturbadas por los
experimentadores; todo en busca de lo nuevo, de la sefial por encima del ruido.

Pero tales ideas presuponian una preparacion cuidadosa. El misterio suspendido
sobre la trampa era la realidad cruda, sin preparar.

En los cinco dias de ensayos que quedaban, Alicia ayudo al equipo de BRAHMS
a estudiar los resultados del uranio. Los datos entraban en torrente y se grababan en
grandes discos laser para ser analizados mas tarde. BRAHMS resonaba de sentido. La
busqueda de la niebla de particulas que sefialaba el estado de plasma de la
cromodinamica cuantica no iba a ser nunca un «momento de eureka», como lo
llamaba Alicia. Al contrario, un diagndstico cuidadoso debia analizar el caos de
desechos que se producian en el punto de foco del haz. Un detallado estudio hacia
atras indicaria si provenian de una masa diez veces mas densa que un proton.

Era como reconstruir un gran accidente de trafico contando los fragmentos de
acero esparcidos sobre la carretera. Eso era algo que los fisicos de particulas
compartian con aquellos en el RHIC que se consideraban fisicos nucleares, porque
éstos trataban con las complicaciones de la interaccion de muchos cuerpos. Su
antigua rivalidad era en su mayor parte una discusion sobre los limites y, por una vez,
en el RHIC, las dos comunidades estaban unidas, examinando los complicados restos
producidos por particulas complejas y fundamentales que chocaban entre si.

Sin que importase la etiqueta bajo la cual trabajasen, el tedio era igual para los
fisicos de particulas y los nucleares. Solo los implacables podian llegar hasta la meta.
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Durante la desconexion, todos lo celebraron y comenzaron a desmontar los
aparatos especialmente colocados para aquellos ensayos. Luego lleg6 el momento de
empaquetar y hacer comprobaciones, una desilusion inevitable.

Excepto para Alicia y Zak. Con Brad Douglas llenaron varias cajas con los restos
del destrozado Elemento Central. Cuando Zak y Alicia sacaron el iman ya
empaquetado, Brad hizo algunas preguntas. Alicia habia conseguido que le asignasen
el iman en préstamo, y la peticion habia sido aprobada sin un murmullo.

Pero tenian que hacerlo pasar por el habitual examen de salida. El equipo de
inspeccion repaso las cajas mientras a ella le martillaba el corazén. Uno de ellos se
detuvo en la caja de la esfera, examin6 los papeles, palme6 ausente la caja. Alicia
contuvo el aliento. Luego, se limit6 a alejarse.

Asi es como llegaron a ver como las cajas se cargaban en Islip Field, una pista
aérea de transporte que se encontraba cerca del laboratorio. Le preocupaba
transportar un objeto que no entendia, pero dej6 a un lado los reparos. Ya habia hecho
su apuesta y no le quedaba mas que jugar la mano. De todas formas, probablemente
todo acabaria en nada.

Tuvo una cena de despedida con Brad, Zak y otros colaboradores de BRAHMS
en el habitual e indiferente restaurante italiano de Long Island. Les quedaban por
delante meses de analisis mientras intentaban extraer pruebas de que algo nuevo e
importante se habia producido en el foco de dos haces de uranio. Aquel cansado
equipo tenia cierto mérito, porque iban a intentar demostrar una idea que se salia de
lo convencional.

La mayoria del personal de Brookhaven opinaba que si la niebla quark-gluén iba
a verse, seria a partir de ensayos usando nucleos de oro reuniendo cuidadosas
estadisticas. Estaban dispuestos a admitir que usar uranio era una idea interesante,
pero de dudoso resultado. Muy dudoso.

Durante toda aquella actividad, habia un reloj que hacia tictac en el fondo de la
mente de Alicia. Habia hecho algo basado puramente en la intuicion, pero eso no
reducia su ansiedad. Se encontr6 palmeandose nerviosa el cinturén, incluso
mordiéndose las ufias... un habito que creia haber dominado hacia tiempo.

Alguien propuso conducir hasta Manhattan para dar un paseo y aspirar la esencia
de la gran ciudad, pero Alicia se disculpo, diciendo que estaba cansada y que por la
mafana debia coger un avion en el aeropuerto JFK.

Todo era cierto, pero no dijo que lo que habia tras su pesada fatiga era una gran
impaciencia.
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SEGUNDA PARTE
MAYO 2005

¢Cuantas veces le he dicho que, una vez eliminado lo imposible,
lo que queda, por improbable que parezca, debe ser cierto?

SHERLOCK HOLMES en el signo de los cuatro (1888)

1

El campus de la Universidad de California, en Irvine, era el mas reciente de todos.
Habia sido fundado en 1965, pero hacia mucho que habia perdido su aspecto de
nuevo. Los planificadores originales lo habian dispuesto alrededor de un parque
central circular y lleno de arboles. Lo enmarcaban altos edificios marrones de
ventanas inclinadas y curvas graciles. Dos décadas después, un edificio de biologia
habia conseguido infiltrarse, alardeando orgulloso de las tuberias y conductos
desnudos de metal que adornaban su exterior. Resaltaba como un grano en la cara de
una princesa. Por aquel entonces, se consideraba que la biotecnologia acabaria,
inevitablemente, dominando las empresas de investigacion que crecian alrededor de
la universidad. Esa idea ya no parecia tan buena, ni tampoco el edificio.

Aparcamientos asfaltados y un conjunto de edificios del estilo compacto de
finales del siglo veinte parecian competir por el espacio, atrapados en la disposicion
circular original. Llenos de angulos y prominencias, los nuevos edificios, con sus
afladidos metalicos, hacian que los majestuosos edificios moriscos pareciesen tias
ancianas vigilando desde su altura a un grupo de nifios malcriados.

Extendiéndose desde el anillo del parque central, el complejo destinado a las
ciencias fisicas estaba compuesto por cinco edificios. Palidos trailers de madera
ocupaban los huecos disponibles, cada afio mas destartalados a medida que su
situacion «provisional» parecia cada vez mas permanente. Los estudiantes se
sentaban en los duros bancos de cemento y bebian ruidosamente café mientras
estudiaban. Nadie levantd la vista cuando un camién entro en el aparcamiento de
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servicio y dio la vuelta a un coche mal aparcado.

Alicia Butterworth aparcé marcha atras y con cuidado el camion de la UC-Irvine
en la zona de recepcion de la Instalacion de Investigacion de Ciencias Fisicas. Zak
salto del taxi y le salud6 con la mano. A las 7 de la mafiana el aire no contenia mas
que una promesa del humedo calor primaveral que estaba por venir. No habia nadie
en las instalaciones: eso era lo que ella queria.

Con la gria de techo sacaron la caja del camion. Alicia tenia mucha experiencia
en la manipulacion de cargas pesadas por los afios pasados en Berkeley y RHIC. La
caja cubica descendi6 hasta su posicion sobre el suelo de hormigon pulido y ella y
Zak emplearon una elevadora para llevarla hasta una de las pequefias subsecciones de
la zona de descarga. Alli, apartados, podian trabajar sin que nadie interfiriese. Alicia
cogi6 una palanca e hizo saltar una banda de sujecién de acero. El envio habia
llegado al aeropuerto John Wayne a ultima hora de la noche anterior, el 3 de mayo.
Ella y Zak habian estado alli cuando la puerta se habia abierto a aquella brillante
mafiana de un miércoles. No habia pasado nada raro con el envio, o, al menos, eso
decia el manifiesto. Aun asi, se pregunt6 si la esfera seguiria anclada al campo
magnético. ¢Se habria soltado? Al menos, no habia ningun rastro de dafios en el
exterior...

La alarma de su mufieca se activo.

—Maldicion —murmur6é—. Zak, espera. Terminaremos de abrirla cuando vuelva.

El asinti6 algo ausente y fue en busca de café. Ella fue a su mesa del laboratorio y
cogi6 las notas y graficas que habia dejado alli, tres semanas antes, para que
estuviesen muy cerca del aula. Las repaso6, intentando recordar como debia enfocar la
clase y las tareas. Lo ideal en un curso introductorio como aquél, era dar la impresion
de que la ciencia marchaba a un ritmo constante, examinando sistematicamente un
horizonte siempre en expansion. Atraveso el patio para llegar al aula principal. La
saludaron quinientas caras.

Puso la primera grafica, un esquema de un efecto mecanocuantico. Eso daria
tiempo a la persona contratada por la «fabrica clénica» a copiarla con amor y vender
fotocopias de su clase a la mafiana siguiente, lo que evitaba que algunos alumnos se
presentasen hoy. El sistema clasico de clase y apuntes habia comenzado con los
monjes medievales de Irlanda y se tambaleaba preocupantemente en el siglo
veintiuno. Activo el sistema de audio y toc6 el micr6fono: todo iba bien. Mir6 a la
cabina audiovisual donde un asistente grababa la clase, también a la venta mafiana.
¢Estaba igualmente preempaquetada y tan pasiva el resto de su preparacion? Suspiro.
Ajusto el foco y empezé.

Empez6 disculpandose por haber tenido que enviar a una profesora sustituta
durante las semanas que habia estado fuera. Para conseguir que Clare Yu se ocupase
de las clases, Alicia habia tenido que pagar un gran precio: tres semanas de clases en
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un curso que Clare daria el siguiente otofio y una cena en el Cuatro Estaciones, donde
habian disfrutado de una larga, agradable y tonta conversacion sobre las payasadas de
sus colegas.

Lanzandose a la discusion de la mecanica cuantica, Alicia sabia que habia valido
la pena el precio. S6lo habia pasado tres semanas en la fria Long Island, pero le
parecian como tres meses de aire fresco y sol. Ensefiar estaba bien, pero la
investigacion era lo que le alegraba el corazon.

Termino la clase de las ocho —los alumnos odiaban esa hora, pero a ella le dejaba
el resto del dia libre— y pasé por la oficina del departamento. Su casilla de correo
estaba completamente llena y en el mostrador recogié otra caja llena de correo: el
fruto de tres semanas de ausencia. Volvia en direccién al laboratorio cuando el
presidente del departamento se le acercé tranquilamente por el pasillo de los
despachos del personal. Aparentemente, el de administracion de servicios (ya ningun
cargo tenia un nombre simple) le habia dicho que habia vuelto.

—Oh, Alicia —dijo con una alegria poco convincente—, tengo que pedirte un
pequefio favor.

Martin Onell vestia su habitual uniforme formado por un traje de tres piezas, hoy
gris, una camisa azul marino clasica y una corbata de color ambar, todo completado
por un pafiuelo verde lima que asomaba del bolsillo.

—Martin, llegué anoche mismo de Brookhaven...

—Ya lo sé. —Hizo un gesto hacia el tablon de anuncios en el que aparecian los
nombres de los miembros de la facultad con destinos y fechas. Cuatro miembros
estaban desperdigados por el mundo, en Kobe, Ginebra, Cambridge y D.C., una
situacion tipica—. ¢Llegaste a tu clase 3-B?

—Claro. —Se pregunt6 qué querria realmente.

—El jefe del Departamento de Educacién Sexual...

—Otra vez no-suspiro.

—... llamé. Quieren hablarte.

—No tengo...

—Para que vayas a sus reuniones del consejo...

—... tiempo ahora mismo...

—... ya que aceptaste. Querian que una mujer, representante de una minoria
racial, asistiese a las reuniones.

—Me preguntaron y dije si, pero eso fue hace dos afios...

—Sabias que era un cargo para dos afios.

—Y el vicerrector dijo que no me resultaria ningun trabajo.

El administrador la mir6 con curiosidad.

—No lo es, ¢verdad? Es decir, solo tienes que ir y votar las propuestas.

—Pero primero tienes que escucharlas. Eso es lo que descubri que no podia
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soportar.

Martin Onell le dedic6 una mirada, con las cejas alzadas, que se suponia que
debia hacerla sentir culpable, pero que solo le hacia parecer un imbécil.

—Dijiste que lo harias.

—Les llamaré. —FEso la libr6 del compromiso y a él le quité el problema de
encima, que era realmente lo que queria.

—Bien, bien —suspir6 audiblemente—. ;Como fueron los ensayos?

—Decepcionantes. Tuvimos un fallo en el primero.

—¢En serio? Pensaba que RHIC era de fiar.

—Lo es, pero... bueno, estoy investigando lo sucedido. Fallé el vacio de la guia
del haz.

—Es extrafio. —Onell era un fisico de estado so6lido, pero tenia amplios intereses.

—Estoy usando algo del espacio del laboratorio para analizar los dafios. Destrozé
mi detector.

—Malo. —Agit6 la cabeza.

—ILo hago con discrecion porque asi es como lo quiere Brookhaven.

—Humm... —Frunci6 los labios en un gesto de complicidad—. Era de esperar.
Hoy en dia vigilan muy de cerca los grandes aceleradores.

—No creo que sea un problema importante —dijo para alejar el posible interés.
Onell era un cotilla terrible y un viejo enemigo del grupo de fisicos de particulas.
Probablemente también tenia amigos Brookhaven. Alicia se dio la vuelta y se retird
por el pasillo, diciendo adiés con la mano.

Los de la sala de material tenian un paquete para ella. Bajo al sétano, entro en la
oficina de alambre y firmo los papeles. El resguardo de embarque decia que eran
circuitos del Elemento Central, que habia pedido por fax a Brookhaven. Bien. Podria
usarlos en la charla que daria a sus estudiantes graduados cuando les comunicase la
noticia. Subio los escalones de dos en dos, de vuelta a su oficina en el tercer piso: era
normalmente el tinico ejercicio que hacia. Metié con dificultad la llave en la esquiva
cerradura. La mesa era un mar de papeles. Habia un monton de mensajes telefonicos,
pero podian esperar. Clare Yu habia dejado los resultados de los ultimos test que
habia hecho a los alumnos de Fisica 3-B. Alicia examin6 las curvas que le dio el
programa de evaluacion y suspird. Los resultados no eran mejores de lo habitual. De
hecho, eran ligeramente peores, aunque dentro de la variacion esperada de un test a
otro.

Realmente lo habia intentado con ese curso, habia dado clases extra y repasado
cuidadosamente los ejemplos. ¢Las tres semanas pasadas en Brookhaven habian
dafiado la opinion que la clase tenia de ella? ¢Se habian sentido rechazados? ;Se
disgustaban si la profesora se ausentaba demasiado tiempo? En realidad, deberian
estar agradecidos: Clare Yu era mejor profesora. Fisica 3-B era para gente que no se
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graduaba en fisica, lo que significaba que, en su mayoria, eran estudiantes de
biologia. Eso queria decir que, en un noventa por ciento, eran alumnos que querian
entrar en la facultad de medicina. Veian a los profesores de 3-B como obstaculos que
debian salvar para obtener el respeto, la posicion social y el Mercedes-Benz que les
podia proporcionar el titulo de médico.

Les habia puesto las cosas claras el primer dia del trimestre:

—Mirad al estudiante que tenéis a la derecha, luego a la izquierda, luego al frente
y luego detras. Como promedio, s6lo uno de vosotros cinco llegara a la facultad de
medicina. La puntuacién que obtengais en este curso es un factor importante que los
comités de admision usan para separar a los borregos de las cabras. No me gusta y
estoy segura de que a vosotros tampoco. Pero como les gusta decir a los fisicos, los
hechos son los hechos. Intentaré ayudaros a hacerlo lo mejor Posible.

Recordando, sombria, esa charla, se sorprendio cuando llamaron a la puerta. Era
una estudiante de 3-B, una vietnamita joven y timida.

Se habia olvidado por completo de darles deberes extras para compensar su
ausencia. La estudiante entro, le explico las preocupaciones habituales por las notas,
y Alicia la dej6 hablar durante los dos minutos habituales. Luego logro que hablase
en concreto de lo que no entendia que, después de unos minutos, resultdo ser mas o
menos todo Alicia se reclind en el asiento y mir6 un pequefio poema que habia
pegado a una pata de la mesa, para que los estudiantes no lo viesen.

Atiborrales, abarrotales,

Los estudiantes tienen la cabeza vacia.
Atiborrales, abarrotales,

Queda mucho mads.

Era cinico, pero era el resultado de la experiencia. El ritmo de 3-B desmoralizaba
a muchos. Algunos comprendian que ése podria ser el aspecto mas importante del
curso: hacer de filtro, porque la facultad de medicina seria mas de lo mismo, pero
peor.

Los estudiantes le ocuparon la manana. Luego se dirigi6 al Phoenix Grill en busca
de la especialidad del lugar: pollo al curry. El paseo fue vigoroso y calido bajo el sol
de primavera del que ya disfrutaban los clientes del Grill. Alli estaba Clare Yu,
sentada en la terraza, con el grupo de estado s6lido en una mesa redonda; eran faciles
de identificar porque todos llevaban sombrero: aparentemente a los estudiantes que
les rodeaban no les preocupaba el cancer de piel. Alicia le agradecié que se ocupase
de las clases 3-B y escuch6 como un posdoctorado describia, emocionado, un efecto
que habia predicho. Tuvo problemas para seguir su razonamiento.

Cuando Alicia regreso a su despacho, la secretaria la interrumpié con mensajes:
una llamada de su padre, algunos asuntos académicos que podia atender luego, y un
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jLlamame! de su vieja amiga Jill. Todo podia esperar. Se fue rapidamente al
laboratorio.

Entre el caos necesario de un laboratorio en funcionamiento hay, a menudo, una
isla de orden, escrupulosamente limpia y ordenada. En el laboratorio de Alicia esa
isla era la sala de ensamblado, donde los estudiantes, graduados y no graduados,
seguian diligentemente los planos intrincados para montar la miriada de sensores del
Elemento Central. Alli trabajaba también Alicia, dedicando la mayor parte de su
tiempo como investigadora a comprobaciones, resolver problemas y a animar
pacientemente a los demas. Esa atencion tan increiblemente escrupulosa a los detalles
era el pan nuestro de cada dia para cualquier experimentador.

Zak estaba en la sala de ensamblado, desempaquetando los restos del Elemento
Central. Habian llegado en un envio posterior y, sin ni siquiera mencionarselo a
Alicia, se habia ido al aeropuerto y los habia recogido. Pero claro, pensd con
amargura, ;como podria haberme encontrado? Habia estado yendo de un lado a otro
todo el dia.

Brad Douglas le ayudaba, junto con dos estudiantes graduados que miraban,
sombrios, el destrozo cuidadosamente empaquetado dentro de la caja. Todos habian
empleado largos meses construyendo, probando y optimizando el Elemento Central.
La saludaron con tristeza.

Les impidio6 seguir sacando piezas de la caja y se sent6 con ellos alrededor de una
mesa de montaje. Era hora de una charla estimulante. No era facil, especialmente
después de haber perdido el primer partido, y en el Campeonato de Brookhaven.

Primero dijo que el Elemento Central se habia portado perfectamente y que eso
era mérito de todos ellos; que se habia puesto en marcha sin problemas, y que habia
obtenido muchos datos para analizar, hasta que...

Esta era la parte dificil. Achacé el dafio a un fallo explosivo en el sistema de
vacio y lo dejo ahi.

—Fl asunto esta siendo investigado —dijo. Odiaba emplear la voz pasiva, pero
alli iba bien, al describir la situacion sin tener que decir quién actuaba. Ellos
asumirian que se referia a Brookhaven, no a si misma, asi que dejo que el tema
acabase alli—. Terminemos de desempaquetar y lo dejamos. Todo el tedioso asunto
de descubrir qué podemos salvar y qué tenemos que volver a construir lo dejamos
mejor para mafiana.

Todos asintieron, algo aturdidos. Alicia sacé con energia algunas placas
destrozadas y las ordend por categorias. Pronto todo el equipo estuvo trabajando
razonablemente bien en la gran sala. Hicieron sitio con cuidado desdoblaron las hojas
blancas de espuma de embalar y se vieron algunas sonrisas ocasionales.

Lleg6 la hora de terminar.

—Y aqui —levantd el envio de circuitos— tenemos las primeras piezas de
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repuesto. Estamos en el camino de vuelta. A ella le son6 poco convincente,
demasiado ensayado, pero los chicos se alegraron.

Brad iba a ser clave. Dijo poco, pero Alicia noté cémo se movia casualmente por
entre las figuras atareadas y levantaba los animos. Era el mejor de sus estudiantes
graduados, callado y ambicioso, pero bueno manejando a la gente. De hecho, era
mejor que ella. Habia sido la eleccion evidente para ir con ella y Zak a Brookhaven.

Después de dos horas, durante un descanso, llevé a Zak a la habitacién separada
donde se encontraba la gran caja. Desmontaron con rapidez la estructura de madera.
El iman de herradura gris estaba bien envuelto y cubierto de plastico de embalar con
burbujas. Lo retiraron con cautela. La esfera seguia alli.

—Ha llegado bien —dijo Zak.

Alicia meti6 la cabeza entre los polos del iman y miré su reflejo distorsionado
sobre la superficie esférica. El aspecto chispeante de la luz reflejada habia...
desaparecido.

—7ak, ;te parece igual?

El meti6 la cabeza por el otro lado.

—Humm, basicamente si.

—Habia una especie de... coherencia.

—Lo recuerdo. ;Podia ser diferente la luz de Brookhaven?

Alicia apret6 los labios.

—FEse olor otra vez.

Zak olisqueo.

—Ozono. También lo notamos en la zona de preparacion de Brookhaven.

—Debe ser la esfera. —Se echo atras y el olor se atenu6—. Si, esta claro.

—Curioso. Se necesita mucha energia para producir ozono, ¢no?

—Si, pero ;como puede hacerlo un objeto sélido?

—El ozono se forma cerca de los transformadores y las lineas de alta tension.

—¢Electrostatica? —fruncié el cefio—. Si esta cosa tiene un gran potencial...

—¢COmo consiguio cargarse?

—:Quién sabe? —cogio un cable aislado y lo acerco usando guantes—. Si se
descarga a tierra...

Pero no fue asi.

—Vale, no hay efectos eléctricos —Alicia arrug6 la nariz por el olor. ¢Era mas
intenso que en Brookhaven?

Zak fruncio el cefo.

—:Como puede una burbuja de metal...?

Era la hora de la sinceridad.

—Zak, no has hablado mucho de este asunto.

La incomodidad se manifest6 en su rostro normalmente impasible Se encogié de
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hombros.

—Supuse que sabias lo que hacias.

—Cogi la esfera porque pensé que podia ser importante, muy importante. Puede
que se esté manifestando alguna forma nueva y ésta es una pista grande y gorda. Pero
sé lo que hice, y yo aceptaré la responsabilidad, no td. Simplemente... tuve que
hacerlo.

Zak asintio.

—No vine a la UCI para mi posdoctorado porque mis padres viviesen cerca. Vine
por ti. Eres una experimentadora realmente buena. Todos lo dicen. Aceptaré tu
decision.

Se habia preocupado un poco por la silenciosa aceptacion de Zak. En su lugar,
ella lo habria acribillado a preguntas. Los dos eran marginados en la comunidad
cientifica, pero con personalidades muy diferentes... que asi fuera.

—En cualquier caso —dijo Zak para ocupar el silencio—, deberiamos recibir
algo a cambio de perder el Elemento Central.

—:Una especie de equilibrio cosmico? Si, yo también opino igual. —Se
sonrieron, silenciosamente de acuerdo. Alicia suspir6 y miré de nuevo el reflejo en la
esfera: dos cefios fruncidos e interrogativos—. Me pregunto si la superficie es solida.

—Bien, seguramente si.

—Vamos a comprobarlo.

Cogieron un taladro del taller y lo montaron sobre un equipo de soporte. Zak saco
una punta de diamante del estante y la puso en el portabrocas. El adelant6 la punta
giratoria mientras Alicia miraba de lado. El taladro ataco la esfera, pero ésta no cedio.
Se oy0 el chillido agudo del metal en agonia, pero la punta no avanzo.

—iDios santo! —dijo Zak, retirando la punta.

—iGuau! —exclamo Alicia, expresion que no hacia justicia a lo que sentia.

—Una punta como ésa deberia cortar el acero, incluso una aleacion realmente
fuerte. No puedo hacer que se mueva.

No habia ninguna marca en la esfera. Vamos a intentar arrancar un trozo.

También fallaron. Zak bufé de exasperacion.

—¢Qué tipo de material superduro puede ser éste?

—¢Quiza no sea un material?

—:Como?

—Solo es una idea.

Molesto, Zak toc6 con el dedo a la misteriosa esfera.

—Parece solida. Lo mas probable es que nos estemos equivocando en algo.

Quiza si, penso ella, pero no como tii crees.

Por primera vez, al mirar el reflejo deformado que parecia mirarla con lascivia,
sintio algo de aprehension.
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Laguna Beach era el tipo de ciudad en la que un montén de diminutos
apartamentos colgados precariamente de una ladera, cerca de la autopista de la costa
del pacifico, podia llamarse La Quinta sin que nadie se riese. Alicia aparco su Miata
azul en el dltimo de los huecos que quedaba en Lower Cliff Drive mientras una niebla
nocturna se aproximaba desde Main Beach, s6lo a cien metros de distancia. Habia
escogido un apartamento de dos dormitorios, el mayor de La Quinta, porque queria
vivir en medio del pueblo. La mayoria de la gente huia del crecimiento urbano de
Orange County para refugiarse en los estrechos y empinados cafiones, viviendo en
calles donde era imposible caminar pero donde uno podia probar a arrastrarse.

Habia buscado el ambiente urbano justo para que le recordarse el norte de
California, donde habia realizado sus estudios de graduacion; pero no deseaba la
atmosfera de barrio bajo que se respiraba en Berkeley. Con el salario de un profesor
asistente, la mayoria elegia vivir en los pisos que ofrecia la universidad en el campus.
A Alicia se le ponia la carne de gallina solo de pensarlo. Los alquileres hubiesen sido
mas bajos en el interior, pero aquello era el territorio de los viejos jubilados, con
gorras de algodon, el de los hombres de piernas palidas y calcetines blancos con
sandalias, el de las mujeres con viseras de golf color pastel y enormes gafas de sol.

Bajo los complicados escalones, dejando que las flores le diesen la bienvenida.
Dulces jazmines perfumaban el himedo aire de la playa mientras trepaban por las
espalderas de las entradas. Mientras pisaba con cuidado los altos escalones, entre
alegres paredes de azulejos blancos y azules un colibri volo6 a toda prisa alrededor de
unas fucsias.

El pajaro hizo una pausa, la mir6 y se movio con tal rapidez que desaparecio. En
el siguiente nivel, las petunias empalagaban el ambiente con su dulzura penetrante.
Los apartamentos eran diminutos y el chiste de La Quinta era que los reservaban para
neoyorquinos, de forma que se sintiesen como en casa. Un poco mas alla, entre
estrechas paredes cubiertas de azulejos, el aire daba paso el cortante aroma acido de
las caléndulas doradas. A la izquierda, el apartamento tenia una vista perfecta de
Broadway y de la autopista de la costa del pacifico, con las montafias de fondo, todo
envuelto en un halo de buganvillas de color magenta. Ya se sentia mejor, tras
abandonar todo el ajetreo del laboratorio, cuando noté que la puerta principal estaba
entreabierta.

Entr6 con cuidado. En el salén se percibia un fuerte olor a lilas.

—Salga o empiezo a disparar —grité con ansiedad.

—iDios mio, eres tan dura! —dijo una voz ligera.

—Jill, era una cerradura nueva —coment6 Alicia con resignacion.

—S], tardé unos treinta segundos con una lima mellada.
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—Tu nuevo perfume es agobiante. —Alicia atraveso el dintel y entr6 en una sala
llena de muebles de cafia cubiertos de un tejido de lana gris. Jill estaba tendida en el
sofa, leyendo Historial natural, con los pies en alto, sin sandalias; con una blusa azul
de seda metida dentro de unos pantalones blancos y el pelo rubio esparcido, como un
halo, alrededor de la cabeza.

Jill sonrié.

—Estoy mirando qué tal es el libro. A un tipo del trabajo le gusta.

Jill se habia hecho famosa en la universidad por abrir cerraduras. Era una especie
de talento jugueton que habia adquirido en el instituto.

—Lo de las cerraduras ¢lo ensefian como parte del periodismo de investigacion?
—Alicia dejo caer la cartera en una esquina y Jill se puso en pie de un salto para
abrazarla.

—Salo lo practico si me envian a la Casa Blanca y oigo que pasan cosas raras en
el Watergate. Tengo listas mis herramientas especiales.

Alicia sonrié ampliamente y se sent0 en una mecedora de caoba, eso le aliviaba
los dolores de espalda.

—~Chica, estoy completa y absolutamente cansada.

—FEDh, se supone que vamos a celebrar tu experimento, ¢lo recuerdas?

—Fracaso.

—Como, ;exploto?

—Si, una gran explosion. Un verdadero Big Bang.

Jill parpadeo.

—Realmente no bromeabas en aquel mensaje.

—Sigues pensando que todos somos tan ironicos como tu.

—Fracas6 de verdad? ;Por qué?

Alicia le explico su historia y, después de un minuto, Jill parecia no haber
entendido nada; asi que termind el relato con una rapida referencia a la esfera y luego
se mecio en silencio. Jill respetaba su trabajo pero no le interesaban demasiado los
detalles. Ahora que lo pensaba, se le ocurri6 a Alicia, quiza esa fuese una de las
razones por las que se llevaban bien.

Jill parecia aliviada.

—Guardate los detalles para el aperitivo. ¢Lista?

—Dios, no. Abriré algo. ¢Tinto o blanco?

—Blanco. Probablemente me lo echaré por encima.

Alicia busc6 un Sauvignon blanco en la diminuta nevera que se encontraba en la
cocina igualmente diminuta. La pequefia cocina le habia gustado, era una excusa
perfecta para no hacer cenas de cinco platos. Volvio al salon, sirvié el vino y se
arrellano de nuevo en la mecedora.

Jill la miro6 y dijo:
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—Sabes, es tu mejor postura. Cuando tengas un tio aqui siéntate ahi.

—Es saludable para una espalda dolorida.

—No, en serio, destaca muy bien tu piel.

—c:Dama de caoba? Mi ambicién es ser consideraba lo que mi padre llamaba
«muy amarilla».

—¢Amarilla? ;Como puede ser amarilla una persona negra?

—NMézclala con algo de blanco, que realmente es rosa.

—iUf! No te dediques a pintar al 6leo.

—En este pueblo seria la inica que no lo hiciese.

Jill flexion6 los dedos y Alicia supo que se moria por un cigarrillo, Era algo que
les pasaba a las dos. Ya llevaban tres meses sin fumar y no Pasaba una hora sin que
sintiesen la necesidad, pero se ayudaban mutuamente a dejarlo. Jill dijo con alegria:

—Tienes tres oportunidades.

—¢Chico nuevo?

—:Es tan evidente?

—Vamos, hemos servido juntas durante una década en la guerra de los sexos.
Antes salias con ese tipo de informatica...

—:Ese? Result6 que no tenia el equipamiento adecuado.

—Suéltalo.

Jill recité nombre, trabajo y rasgos fisicos destacables; todo con la precision y
rapidez de un contable. Alicia la interrumpio:

—¢Asi que parece un «Don Perfecto» en potencia?

—No, s6lo «Don Perfecto Ahora».

Alicia asinti6 con la cabeza.

—FEs la solucion pragmatica: sexo de mantenimiento.

—Simplemente recorro los seis estadios de la vida: nacimiento, nifiez, terrible
adolescencia, crisis de la mediana edad, cirugia plastica y muerte, o lo que sea. —Jill
flexiond nerviosa los dedos y se mordi6 los labios, como si buscase el filtro de un
cigarrillo que no estaba alli.

—¢Eso es todo? Creo que esta vez me quedaré en casa.

—iOh, eres terrible! —Jill se incliné hacia Alicia—. Dijiste que después de tener
el experimento en marcha volverias al juego.

—Nada de sefialar con el dedo. Hay problemas con el experimento...

—iMierda! Mira, en lo que se refiere a tu vida romantica, no te molestes en
pensar por ti misma. Deja que se encargue una profesional.

—¢Una como tu?

—He estado metida en estos asuntos en muchas ocasiones.

—~Una verdadera atleta olimpica.

—Si no recuerdo mal, eso es una critica.
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—Un hecho.

—Venga, déjalo. Soy Jill. Te he visto con el vestido entre los panties, ;recuerdas?

Alicia sonri6.

—Vale, vale. Quiza necesite algo de animo.

Se habian conocido en Berkeley. Jill era dos afios mas joven, con un master en
Comunicaciones y un titulo en leyes, lo que significaba que hacia trabajos como
freelance para la television y ganaba mucho dinero. Una vida acelerada en
comparacion con la Granola Light y Birkenstocks de Berkeley. Alicia podia ver los
resultados. Aun asi, era mejor que la UCI, donde era posible presentarse con un traje
con el tono perfecto y un corte exquisito sin que los académicos se diesen cuenta.
(Claro esta, las secretarias harian algiin comentario, algo incomodas porque ella era
una profesora, pero era poco consuelo.) Alicia suspird y termind el vino.

—:Adonde vamos a cenar? Que sea algun sitio al que podamos ir andando.

—iNo cambies de tema! Mira, no digo que lo conviertas en una campafia
importante o algo asi, no tiene por qué ser la invasion de Normandia.

—La ultima vez que hiciste que me emperifollase, un ventilador de techo me
destrozo el peinado de cien dolares.

Jill levanté ambas manos, mostrando las palmas.

—Vale, fue un error tactico. Buscaba un aspecto retro, a lo Diana Ross.

—Fl aspecto de Eva Peron, mas bien.

—Vale, pero ahora lo llevas desesperadamente corto. Un poco mas largo y...

—Miira, tengo razones para no desear citas ahora. El trabajo...

—EIl trabajo no, ya no te permito lo de «el trabajo». Ya usaste esa excusa.

Alicia sonri6. La unica forma de que Jill abandonase su tema favorito, «salvemos
a Alicia», era algo en su mismo estilo.

—Vale, razones para no salir con hombres. —Cont6 con los dedos—: No puedo
compartir comida en un restaurante chino, todavia no se ha inventado mi hombre
ideal... de hecho, puede que sea anatomicamente imposible, y tengo que estar
durmiendo en la cama a las diez 0 me pongo de mal humor.

—Ya estas de mal humor.

Alicia asintio.

—FEsta mujer tiene que cenar.

—Necesitas una cita. Puede que te lo haya mencionado un centenar de veces.

;Cita? ;Podrias deletrearmelo? Venga, ¢ningiin hombre es una isla? La mayoria
de ellos deberian serlo. No insultes a la presa. ;Y yo estoy de mal humor?

Fueron a Las Brisas, porque a las dos les gustaba la sensacion de Poder elegir una
saludable sopa, ignorando los montones de patatas con mantequilla que la hacian tan
deliciosa y que obstruian las arterias. El local, que ya estaba casi completamente
lleno, era de estilo mejicano, muy turistico y agradable; también era caro y estaba
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razonablemente de moda. No habia ningtn tipo interesante en la barra, que era como
se sabia que se trataba de un verdadero restaurante y no de un antro sélo con
aperitivos.

Jill mostré toda su variedad de comportamientos neuréticos en el restaurante. Lo
pidi6 todo con guarnicion, quiso la comida en platos pequefios para que la racién
pareciese mas abundante, se trajo su propio condimento de ensaladas bajo en calorias,
conto calorias con una calculadora y fingio que las coles le parecian de rechupete. En
una ocasion, durante una cena, Alicia habia escuchado un largo discurso sobre la
necesidad de comer un poquito antes de ir al restaurante para que los chicos no
pensasen que era una cerda.

El menu sefialaba hasta el ultimo ingrediente de los platos, al estilo: creme-
fraiche-de-manzanas-recubiertas-con-miel-de-trebol-con-canela. Ya casi habian
terminado con el entrante que compartian (un aspecto delicadamente negociado):
pollo con esparragos blancos, una combinacion poco afortunada, cuando Alicia pudo
hacer un comentario sobre la esfera. Jill la escuché con atencion, asintiendo y
arrancando trozos de apio.

Cuando la historia de Alicia pasé a los detalles sobre el analisis de la esfera, Jill
bostezo y la sefiald con el dedo.

—Bien, ;qué puede decir Brookhaven? Cogiste algo que te destrozo el
experimento. Bien, te lo debian.

—La fisica no funciona asi. No es un simple trueque.

—¢:Tendriais que dividirlo de alguna forma?

Alicia ri6 en voz alta. Quiza fuese el vino.

—Lo intentamos. No se parte.

—Puedes decir que no sabias lo que era.

—Cierto. Pero llevarse un resultado importante de un experimento...

—No sabes si es importante.

Alicia cerré la mano formando un pufio.

—Puedo sentirlo dentro.

—Sefiorlia, el testigo no responde.

—Vale, no lo sé. Pero si me lo preguntan, la verdad es que tengo esa sensacion
desde el principio.

—Limitate a decir, «sefioria, me niego a contestar porque tengo una base de datos
insuficiente».

Alicia movi0 la cabeza y no dijo nada.

Jill frunci6 el cefio y se inclin6 sobre la estrecha mesa, haciendo a lado el exprés
descafeinado para cogerle la mano a Alicia.

—Estas mas preocupada de lo que admites.

—Si Yo... no sé qué demonios es esa cosa. Lo hice movida por un impulso, y
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ahora no puedo recurrir a nadie o se sabra y tendré que dar explicaciones.

—No soy una ingeniero espacial... Dios, ¢no odias esa frase? ;Cémo si los
ingenieros que lanzan cohetes fuesen realmente inteligentes? jPrueba a acostarte con
uno!... pero escucha, que tenga una curiosidad obsesiva y que siga su instinto, eso es
lo que la gente espera que haga un cientifico.

Alicia parecia sorprendida.

—Desde fuera no parece que haya cometido un pecado capital.

Me gusta.

—Estas absuelta, nifia. ;No le besan el anillo al Papa? Yo me tomaré otro expreés.

Pasearon juntas por la playa. Jill escapé por los pelos de una ola que venia directa
hacia sus sandalias verdes. Alicia la acompafi6 hasta su BMW ultimo modelo que,
como ya empezaba la temporada turistica, estaba aparcado en Legion Street.

De camino a casa, Alicia se desvio hacia la playa para escuchar el sonido de las
olas y se sent6 durante un rato en las rocas. Eso la hizo sentirse mejor. Al regresar por
la autopista, la ciudad parecia una serie de luces de Navidad envueltas alrededor de
montafias de carbon.

Bostezd y luego vio a otra mujer negra que se acercaba. La presion de Jill estaba
haciendo efecto; instantdneamente empezd a mirar a la mujer como una competidora:
no estaba mal, pero tampoco muy bien, era algo pesada y ciertamente no una belleza.
Luego parpadeé y vio que estaba mirando su propio reflejo en un escaparate.
Recorrio el resto del camino a casa intentando, sin éxito, no pensar en ello.
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La mayor parte de la investigacion cientifica recorre senderos muy bien trazados.
Dentro de un marco reconocible busca encontrar curvas y desvios menores,
ampliando el conocimiento sin romper las fronteras. Vibra con la tension entre lo
conocido y lo entrevisto.

Alicia siempre habia despreciado ese método seguro y convencional. RHIC,
después de todo, era una valiente incursion en un nuevo territorio. Que, hasta ahora,
no hubiese producido ningtn descubrimiento espectacular no invalidaba la ambicién
inicial. Pero ella habia trabajado dentro de una comunidad, empleando métodos
antiguos. Veia ahora lo comodo de esos limites. En aquel asunto se habia introducido
en un territorio completamente desconocido.

Claro esta, aquella cosa que flotaba a unos metros de distancia podria ser
simplemente una anomalia de la metalurgia explosiva. Zak todavia lo pensaba. Y
hablar mucho de un resultado que no se comprendia bien podia ser fatal.

Decia una famosa historia, que en una ocasion, en el Acelerador Lineal de
Stanford, un usuario que era profesor en alguna otra parte contemplaba muy de
madrugada como llegaban los datos de un nuevo experimento. Lleg6 a la conclusion
de que veia una nueva particula. Inmediatamente empez6 a hablar de establecer un
grupo para estudiar el efecto y le pidi6 a un estudiante doctorado que fuera con €I tan
pronto como se formase el grupo. El doctorado guardd silencio cuando, unos dias
después, el profesor convocé una gran reuniéon de todos los colaboradores en el
grupo, junto con los usuarios, y mostro dramaticamente los datos, diciendo que él —
Nno «nosotros», segun aprecio el doctorado— habia descubierto una nueva particula. A
algunos datos no les parecieron correctos. Mas ruido que sefal, era la opinién
habitual. En una semanas, el profesor ya no colaboraba alli. Habia sido expulsado.
Hacer grandes declaraciones era un fallo permisible, el vicio familiar del ego; pero
darle al tambor sin tener detrds ningun desfile demostraba poco juicio. Una boca
grande era mas peligrosa que cualquier cosa excepto un error evidente.

Alicia decidié que guardaria silencio hasta que descubriese qué pasaba. A media
mafiana, con los estudiantes trabajando cerca y tras un aluvion de llamadas tenia los
nervios a flor de piel; pero el trabajo lo curaba todo. Se alejo de los polos del iman.
¢Ahora qué? El problema de los caminos desconocidos es que no habia indicadores.
Ayer habian probado con la punta de diamante y no habian llegado a ningun sitio.
Empez6 a desmontar el taladro sobre el banco de trabajo, considerando usar un laser,
cuando not6 algo dorado en la punta. Relucia brillante bajo la luz fluorescente del
laboratorio.

Bajo el microscopio de baja potencia la punta de diamante parecia estar limpia.
¢Acaso el contacto habia eliminado la ligera capa de 6xido que desarrollan todos los
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metales?

Probé con un microscopio de alta potencia que tomo prestado del laboratorio que
Walter Bron tenia en otro edificio. La esfera no mostraba ninguna estructura bajo ese
nivel de aumento. Ni grietas, ni abrasion, ni fallas. ; Qué era?

Sinti6 un cosquilleo curiosamente placentero: su «reflejo de curiosidad», como lo
llamaba en el instituto, cuando habia entrevisto por primera vez la serena certidumbre
de la fisica, en evidente contraste con el crudo bullicio del mundo.

La broca habia producido un ruido agudo cuando toco la esfera. Habia pulido la
punta de diamante.

Cuando se tienen dudas, hay que hacer lo evidente. Puso calibradores y midié con
cuidado el radio de la esfera. Al centrarlo todo adecuadamente, roz6 la esfera, era la
primera vez que la tocaba. La superficie parecia ligeramente calida, suave. No estaba
fria, como habia esperado intuitivamente; los metales se notan frios, incluso si estan a
temperatura ambiente, porque conducen el calor con facilidad, y la piel reacciona con
sensibilidad ante las pérdidas de calor. La rozo algunas veces mientras tomaba las
medidas, luego saco el promedio: 37,8 centimetros, mas o menos 0,3 centimetros. Era
como una pequeia bola de bolos.

Consider6 durante un rato diversas formas de pesarla. Si conociese la masa del
iman, podria pesar todo el conjunto y restarla... pero no la sabia. Una medida directa
implicaria reducir el campo magnético y bajar hasta una bascula. No le gustaba la
idea. ;Y si el agarre magnético era importante para la estructura? Su intuicion le
decia que dejase las cosas como estaban, incluso si trabajar con aquella cosa era algo
mas dificil por el campo magnético. No le gustaba la idea de perder el control en su
laboratorio.

Fruncio el cefio: olio a ozono. Era una pista muy grande, pero ;adonde conducia?
Cuando se tienen dudas, hay que hacer algunos calculos.

Fue al departamento de quimica y busco un test simple para la concentracion de
ozono. El oxigeno tenia dos atomos, recordo, y si se le afiadia suficiente energia se
convertian en tres: ozono. Era mas pesado que el aire, asi que si la esfera lo estaba
produciendo, se iria al suelo del laboratorio. Descargas eléctricas silenciosas lo
producian, y el Chemical Rubber Handbook decia que también lo hacia la radiacion
ultravioleta alrededor de los 250 nandmetros. Eso era una energia de 4
electronvoltios, equivalente a una temperatura de unos 40.000 grados.

¢Emitia la esfera radiacion en el ultravioleta? No podia ver nada. Tardé un
momento en recorrer la nave apagando los fluorescentes y los puntos de luz. Después
de que sus ojos se acomodasen a la oscuridad, mird entre los polos del iman. El ojo
humano podia ver en un rango enorme de sensibilidades, mejor que los detectores,
pero también era facil de engafiar.

¢Habia visto un brillo? Intentd6 mirarlo por el rabillo del ojo. El deseo de
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encontrar algo podia producir lo que ella llamaba «mecanica de deseo», encontrar
resultados en el ruido. Para evitarlo, se dio la vuelta en completa oscuridad y mir6 a
su alrededor. ;Donde estaba? ¢ Alli? Alarg6 las manos y tocé un banco de trabajo. No,
no se habia dado la vuelta por completo. La débil luz que creyé ver estaba en el sitio
equivocado. Gir6 la cabeza y no vio nada. Volvié a intentarlo. Nada. Después de
algunos intentos sin éxito, lo dejo.

¢Quiza si intentaba mirar en una habitacion a oscuras con algunos fotodetectores
sensibles? Eso exigia lentes de cuarzo...

Quiza mas tarde. Ahora mismo era mejor probar algo simple.

Uno de los laboratorios de analisis atmosférico del departamento de geofisica
tenia, en un armario, un detector compacto y computarizado que media ozono para
los estudios de contaminacion atmosférica. Se abri6 paso con rapidez entre los
estudiantes de doctorado, luego, por supuesto, tuvo que consultar formalmente al
profesor encargado y él le dejo con alegria que cogiese el detector por un rato.
Incluso fue hasta el laboratorio, preguntandose qué iba a hacer con un instrumento
tan normal cuando ella trabajaba en fisica de ultra-altas energias. Estaba tan nerviosa
que al principio se interpuso entre el medidor y el iman, hasta que comprendi6 que de
todas formas no podia ver nada por entre los aparatos. Rara vez un no especialista
puede deducir el proposito de una maquinaria.

—Simplemente examino una fuente extrafia —dijo, intentando parecer relajada.

Pas6 medio dia tomando medidas a distintas distancias de la esfera, anotandolas
cuidadosamente en el cuaderno del laboratorio. El detector era un buen cacharro, muy
facil de usar. La concentraciéon de ozono se ajustaba muy bien a una relacién
cuadrada inversa, justo como si se crease en la superficie de la esfera y luego se
difundiese hacia fuera.

Se sent6 y frunci6 el cefio en direccién a la cosa mientras sus estudiantes
graduados trabajaban en el Elemento Central en la otra mitad de la enorme nave. Les
habia dicho que no queria que la molestasen y salia cada hora a ver si necesitaban
ayuda con el trabajo terriblemente tedioso del Elemento Central de reemplazo.

¢Deberia intentar un corte con un laser? Eso exigiria un laser muy potente, algo
demasiado grande para traerlo y montarlo. Ademas, llamaria la atencion. ¢Quién
tenia uno? ;Toborek? ;Bron? No, era demasiado trabajo y riesgo.

¢Y si consultase con un metalirgico? No le ayudaria mucho si no era metal, y
algo le decia que no lo era. Ademas, era otra forma de difundir los rumores.

Soélo por hacer algo, cogi6 el laser de baja potencia que tenian para uso general.
Mont6 una Optica simple y lo apunt6 a la esfera. Luego hizo que el rayo resultante
cayese sobre una pantalla blanca, que se habia fabricado con el fondo de plastico de
una de las cajas del Elemento Central.

Tuvo algunos problemas para ajustarlo todo y colocar la pantalla entre los polos
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del iman, cerca de la esfera. Cuando reflejo el rayo sobre la superficie en un angulo
agudo, sali6 claro y coherente, un inico Punto, como un rubi de un milimetro de
ancho, reluciendo en la pantalla.

Luego cambio el angulo para que el rayo tocase el lado derecho de la esfera y
apenas rozase la superficie. El punto se extendi6 hasta formar una elipse de varios
centimetros de ancho.

—¢Humm? —murmurd, sorprendida. Manipul6 durante un rato el montaje, pero
no podia estar mal.

Aquello no debia suceder. El borde curvo debia dispersar el rayo para formar una
mancha, pero ni de lejos tan ancha como la elipse que colgaba de la pantalla a unos
centimetros de la esfera. Obtener una elipse amplia indicaba que la esfera refractaba
el rayo, no solo lo reflejaba.

Torcié el gesto, sin que le gustase la conclusion. Era como si el rayo laser
penetrase un poco en la esfera, y luego se refractase hacia fuera.

Penso en otra prueba. Acercé una regla de madera hacia el rayo laser desde la
izquierda y mir6é el punto eliptico. Aparecio un borde oscuro a la derecha de la
pantalla.

—Se refracta mas el lado izquierdo —dijo para si.

La luz que venia del lado izquierdo del pequefio rayo laser penetraba mas... sen
la esfera?... y sufria mas refraccion, asi que salia por el lado derecho de la mancha.
La refraccién invertia la derecha con la izquierda.

¢Asi que aquella cosa reflejaba la luz? Si, pero también la refractaba,
proporcionalmente a lo que penetrase. Pero eso no tenia sentido. ¢ Penetrar? La esfera
parecia una superficie de metal maciza. Como si la luz se reflejase desde una unica
capa. Pero el resultado de refraccion indicaba claramente que la luz penetraba hasta
distintas capas de distinto poder de refraccion.

Le dolia la cabeza, pero no por las ideas sino por mirar al rayo laser. Su cerebro se
negaba a avanzar mas. Brad Douglas la llamo desde el otro extremo de la nave, donde
los estudiantes trabajaban laboriosamente montando el nuevo Elemento Central. Algo
sobre una pieza que no podian encontrar.

Agradecida, fue en su ayuda. Cuando se tienen dudas suficientes, hay que dejar
que el subconsciente trate el problema.
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Al terminar la clase de Fisica 3-B mir6 por casualidad el libro de texto. Mientras
los estudiantes desalojaban la enorme aula, lo hoje6 despreocupadamente. Usaba
aquel momento, para no amontonarse en la salida y como una invitacion implicita
para que le hicieran preguntas. Algunos, especialmente los asiaticos, eran demasiado
timidos para ir a su despacho.

Su forma de dar clase consistia en ofrecer su propia vision de la materia, dando
por supuesto que la clase habria leido el libro para tener otra imagen. Sabia que eso
siempre molestaba a una faccién que queria que el profesor diese el material tal y
como lo habian leido, salpicado de indicaciones sobre el examen. Ella, claro esta,
preferia con mucho a los estudiantes que se preocupaban por la fisica en si; en ese
caso su trabajo era mostrarles algo de su sublime belleza.

Las paginas del libro estaban salpicadas de fotografias en blanco y negro de los
grandes de la fisica, normalmente con pose de retrato, s6lo cabeza y hombros, con
chaqueta y corbata, mirando meditabundos. Sd6lo Richard Feynman y Einstein
aparecian normales, Feynman tocando los bongos y Einstein con el pelo revuelto y
ojos tristes vistiendo un jersey. Grandes hombres —no pensé, grandes hombres
blancos, eso no— abstraidos de su tiempo y lugar. Evidentemente, eso también era
una suposicion: que la fisica se elevaba por encima del tormentoso cenagal de la
cultura.

Bien, quiza. Parte de su primer amor por la fisica provenia de esa esperanza: que
la humanidad podria elevarse por encima de la oscura planicie de la lucha y la pasion
incesantes, para admirar una serena belleza que flotaba por encima del velo de tribus
y lenguas. Esas visiones las tenian los grandes y elevados intelectos, que a su vez la
transmitian a aquellos que estaban por debajo.

Alicia no tenia ilusiones de convertirse en una figura como Einstein, Faraday o
Fermi. Llega un momento en la vida de los fisicos en el que comprenden que van a
ser personajes de fondo y no prima donnas en la gran épera de la ciencia. Pero sintio
una deliciosa tension ante la idea de abandonar el aula para dirigirse directamente al
laboratorio. Que esperasen las tareas del departamento y las notas de los examenes:
se habia metido en la fisica exactamente por esa sensacion que le aceleraba el pulso
como si saliera de caza.

Ningun estudiante se habia detenido a hacer preguntas: habian ido corriendo a
memorizar la leccion. Con un golpe decisivo cerro el libro, recogio las transparencias
y se fue al laboratorio.

Zak habia seguido las instrucciones del dia anterior. Habia traido un carrito lleno
de fotodetectores recogidos de muchos laboratorios. En una época de fondos cada vez
mas precarios, ya nadie tenia demasiados instrumentos. Tomar prestado era algo
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normal. Examino el equipo, notando que habian sido comprados con becas de la
Fuerza Aérea, la NSF, la Armada, El Departamento de Comercio y la NASA. ;Sabian
esas agencias a qué usos diversos se dedicaban sus dolares? Claro. Pero se limitaban
a mirar a otra parte. S6lo los senadores y los ignorantes pensaban que la ciencia se
hacia en compartimentos estancos.

Ella y Zak terminaron de situar los fotodetectores y conectarlos a los ordenadores.
Primero estudiarian las propiedades de la esfera por la luz que reflejaba. Luego
trabajarian a oscuras y buscarian emisiones. En lugar de mover iman y esfera, querian
cubrir el iman con tela aislante de la luz y luego apagar las luces. Los estudiantes
graduados normalmente trabajaban por la tarde, después de las clases, asi que las
mafianas eran el mejor momento. Estaban casi listos para empezar cuando soné el
teléfono. Contestd, a pesar de que sintid6 grandes tentaciones de no hacerlo. Su
secretaria sabia que no debia molestarla a menos que fuese importante.

—¢Alicia? Soy Hugh Alcott, de Brookhaven.

—iOh!, si. —Sufri6 un subito ataque de aprehension.

—Hemos estado repasando el accidente y nos preguntabamos si tendrias algo que
afadir.

—:Como qué?

—¢Algo sobre los restos?

—No creo.

—Bien, me gustaria tener tu descripcion de todo el asunto, del accidente, por
escrito.

—Pensaba que habias grabado la reunién de seguridad.

—Bien, tenemos que poner los puntos sobre las ies.

—:Por qué?

Hugh hizo una pausa, como si se sorprendiese. Ella deseaba que fuese uno de
esos sistemas por red que traian también una imagen fija visual, que se renovaba cada
cinco segundos. Pero entonces €l podria verla a ella, y no estaba segura de lo que
contaba su expresién. jDios mio!, incluso podria ver el iman detras de ella.

—Para estar seguros de que no pase en el préximo ensayo con uranio.

—Oh, claro. —Habia olvidado por completo que tenia programado otro ensayo
dentro de medio afio. ¢Podrian tener listo a tiempo el Elemento Central?

—:Entonces me lo mandaras por correo electronico?

—Eso podria llevarme algo de tiempo. Estamos en época de examenes finales...

—Bien, me gustaria verlo pronto.

—Vale. Haré lo que pueda.

Hablaron un poco mas y, por fin, Alcott colg6. Alicia cerré los ojos y repasé toda
la conversacion, sosteniendo el teléfono y escuchando el tono de marcar para que Zak
no pudiese verle la cara hasta recuperar el control. Parecia muy normal, un burocrata
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cubriéndose el culo con papeleo. Nada mas. Entonces, ;por qué tenia el corazon
desbocado?

Volvio para ayudar a Zak a terminar de conectarlo todo.

—¢Por donde empezamos?

Encendi¢ algunas lamparas de iluminacion.

—Busquemos algunas lineas espectrales en la luz reflejada.

—¢Hierro? Podriamos buscar algunas lineas de espectro.

—Claro —dijo, y situ6 dos lineas de frecuencia en un rango facil de ver. No creia
que la cosa fuese de acero, pero tenian que empezar en algun sitio.

Tardaron media hora en asegurarse de que no habia lineas de hiero. Después de
otra hora no pudieron encontrar ninguna linea, exceptuando aquellas que ya estaban
presentes en las lamparas de iluminacion. Cuando Zak se pregunté sobre su
significado, ella adopt6 una actitud misteriosa, una técnica que habia visto en muchas
ocasiones.

—Humm —murmur6 y empez06 a prepararse para mas analisis en la oscuridad.

Casi era mediodia, pero cubrieron el iman, los fotosensores y bajaron las luces.
Cuidadosamente repasaron en la pantalla de un ordenador el grafico del espectro,
buscando emisiones de la esfera. Encontraron los errores y fallos habituales y los
corrigieron con rapidez. La luz que penetraba por el quicio de una puerta se reflejaba
en uno de los fotodetectores y tuvieron que arreglarlo.

Después de un buen rato, Zak dijo:

—Estamos recibiendo fotones...

—:Cuantos? —Examino la cubierta para asegurarse de que no entraba luz en la
zona del iman.

—Muy, muy pocos. Apenas en el limite de lo detectable.

Alicia examino las sefiales.

—No veo ninguna linea.

—No la hay. —;No hay linea? Debe haberla.

—No la hay.

—Entonces el montaje esta mal —dijo con firmeza.

Asi que volvieron a repasar toda la combinacién. Era facil y estaba segura de que
encontrarian un cable suelto o una entrada cortada en algin sitio. No fue asi. De
forma que volvieron a repasarlo y tampoco encontraron nada. Finalmente suspird y
dijo:

—Vale, quiza el espectro esté bien. Pero ;como puede ser?

Zak la mird, perplejo.

—No lo sé.

La luz estaba distribuida por todo el espectro. Los atomos emiten en frecuencias
precisas, correspondientes a los saltos que realizan los electrones entre los niveles
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cuantizados de energia. En un solido, los enlaces atomo-atomo alteraban algo esas
lineas, pero no lo suficiente para producir lo que veian. Ese brillo ligero estaba
extendido por todas partes, no estaba concentrado.

—Es una locura —dijo Alicia.
—AQuiza las lineas aparezcan si acumulamos luz durante mas tiempo —dijo Zak.

Si simplemente afiadian toda la luz —en lenguaje de camara, mantener el
diafragma abierto— los errores tenderian a cancelarse y verian la radiacion
persistente.

—Vale. —Alicia estaba encantada. Zak era un estudiante rapido y absolutamente
competente que siempre iba un paso por delante, y era capaz de adaptarse: un talento
natural. Los profesores educaban a los capaces, pero atesoraban a los estudiantes que
iban mas alla de ese nivel, a los que hacian que trabajar con ellos fuese algo
emocionante, no un simple trabajo.

Dejaron que el sistema de procesado Optico actuase veinte minutos con la luz
emitida. Mientras esperaban, Alicia sentia a la vez euforia y preocupacién cuando
examinaba el sistema mientras éste contaba fotones en todo el ancho del espectro.
Habia algo, era muy, muy ligero, pero alli estaba. Sintio preocupacion, sin embargo,
porque posiblemente todo ese resultado fuese un error. Quizas el equipo improvisado,
colocado en una nave enorme que no estaba diseflada para ese tipo de analisis
espectral sensible, dejaba penetrar una fuente de luz no considerada. Bien, estaba
claro que tendrian que repetirlo. Nadie confiaba medidas delicadas a una sola prueba.

—FEchemos un vistazo —dijo cuando ya no pudo contener mas la curiosidad.

El lector digital precis6 un momento para compilar y luego dibujo una curva azul
en la pantalla. L.os dos reaccionaron a la vez.

—:Eh? —exclamo Zak.

Alicia respir6 profundamente, con la boca abierta hasta que recordo cerrarla.

—Parece el espectro del cuerpo negro —dijo Zak.
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—Ciertamente, lo parece.
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La curva suave alcanzaba, un maximo y descendia con la pendiente clasica
conocida desde hacia un siglo. Cualquier objeto oscuro —el cuerpo negro ideal—
radiaba con ese espectro; al calentarse, el pico se desplazaba hacia la derecha, a
frecuencias mas altas.

—No hay lineas, eso esta claro. —Alicia ley6 el eje horizontal de frecuencias y
escribio en un cuaderno—. Radia muy débilmente, cierto... pero a una temperatura
equivalente a 40.000 grados.

Zak agito la cabeza.

—Es una locura. Tiene que estar mal.

—Probablemente. Volvamos a examinarlo todo. —Estaba bastante segura de que
no habia nada malo en el espectrometro y el resto del equipo; después de todo, era
una medicion estandar, nada mas que un asunto habitual de la asignatura de Practicas
de Laboratorio. Pero siempre quedaba la posibilidad de un error. Eso le daria tiempo
para pensar. Invirtieron el procedimiento habitual, siguiendo el proceso 16gico con el
ordenador, y todo parecia estar bien. Curioso...

Alicia lo situ6 todo para hacer otra integracion en el tiempo, verificando la
cubierta, y volvio a comenzar el experimento. Luego gui6o a Zak a una de las
pequeinas salas de ensamblado, repleta de extrafias piezas del Elemento Central.
Examiné las piezas como si fuese una excavacion arqueolédgica del pasado. Una de
las paredes sostenia una pizarra cubierta de viejas anotaciones. Las borro y escribio
sus resultados.

CUERPO NEGRO, T = 40.000
EMISION DEBIL

REFLEJA LA LUZ AMBIENTE
DIAMETRO 37,8 CENTIMETROS.
MASA ~ 100 KG.

—Tenemos una bola brillante que emite en el ultravioleta. Como si estuviese muy
caliente, pero muy débilmente —dijo—. También puede reflejar nuestra luz, asi que
es mas un espejo que una ventana.

Zak torci6 el gesto, escéptico.

—Sabes que seguiria tu opinién, que confiaria en tu juicio, pero... jvamos!

—Ahora no me estas siguiendo a mi... es la Naturaleza.

Fl se enderez6 un poco.

—Vale, entonces asume que esa misma propiedad, alta reflexion, es cierto para el
ultravioleta que observamos. Eso significa que so6lo recibimos una pequefia fraccion
de lo que se emite. ; Como puede ser?

Ella se encogio de hombros.
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—Parte de la radiacion no puede salir.

—Vamos —dijo Zak con razén—. ;A 40.000 grados?

Ella asintio.

—Pero ponle la mano encima, esta a temperatura ambiente.

—¢Asi que la radiacion viene de lo que esté dentro?

Empez06 a moverse, enumerando las posibilidades.

—Supongamos que si. Esta radiando hacia nosotros, muy débilmente, por esa...
jventana?

—Una ventana por la que no podemos mirar —Zak caminaba, con el rostro
contraido por la concentracién.

—En la luz visible. Por alguna razén, la luz ultravioleta sale. Refleja un noventa y
nueve por ciento de la luz visible que le damos, ;recuerdas? Y no es un metal. —Se
cruzo de brazos.

—También refracta... jdemonios, lo hace todo! —Zak estaba nervioso—.
Debemos estar recibiendo sélo una fracciéon diminuta de los ultravioletas que se
emiten desde el interior o, en caso contrario, la esfera quemaria todo lo que hay en el
laboratorio. jEso no tiene sentido!

—Y pesa tanto como una persona —anadi6 ella—. Una persona gorda.

—¢Qué implica eso?

—No lo sé. Pero es otro hecho. —Alicia se dejo caer sobre la silla del laboratorio,
riéndose de si misma—. Normalmente hacer una lista sugiere cosas.

—No en esta ocasion —dijo Zak laconico.

—Cualquier cosa tan caliente...

—S1?

—Deberia estar brillando, quemando un agujero... —Agito las manos incomoda.

—Bien, en cierta forma lo hace. Me refiero a que esta quemando un agujero en el
aire: produce ozono.

—Un agujero. Cierto, me olvidé de eso. —Se levanto y escribi6 en la pizarra:

REFRACCION PROPORCIONAL A LA PROFUNDIDAD DE
PENETRACION.

Le explico a Zak sus primeras observaciones. —Parece como si la luz que llegase
a la esfera con angulos ligeramente diferentes penetrase hasta capas diferentes y se
refractase mas al penetrar mas.

—Caramba-dijo Zak.

—Exacto. —Se sentaron de nuevo, miraron la lista y estuvieron de acuerdo en
que tenia poco sentido. Recordo haber oido en una ocasion que los investigadores
aceptaban la ambigiiedad, porque no sabian adonde iban mientras seguian su camino.
Un punto de vista curioso, pensod, porque esa era la parte que mas disfrutaba: el
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misterio.

Normalmente, en la fisica de particulas los mayores misterios eran preguntas
como: ¢Por qué no funciona este maldito cacharro? O Como sacar algo de sentido
de esta confusion? Pero por debajo yacian profundos imponderables. ;Era eso un
objeto fundamental? Sentian un cosquilleo, una expectacion que le aceleraba el pulso.

Cuando se tienen dudas, hay que afinar los datos.

—Vamos a eliminar la incertidumbre en la medida del cuerpo negro —dijo,
golpeandose las caderas con las manos para despejar su humor sombrio.

—Eso precisara un laboratorio mas oscuro. —Zak mir6 a la nave—. Tenemos
filtraciones.

—Estoy de acuerdo. Probablemente tendremos que hacerlo de noche.

—Puedo prepararlo.

—Bien. Vamos a decidir qué hacer. Luego tengo otros asuntos. También se me ha
ocurrido que deberiamos repasar las revistas para ver si ha aparecido alguna vez una
anomalia como ésta.

Zak torcio la boca, escéptico.

—Lo dudo.

—Yo también. Pero debemos buscar. Haré una busqueda rapida de la literatura
especializada.

Los posdoctorados en fisica de particulas rara vez leian las revistas si no era para
descubrir con quién debian hablar y llegar a lo importante. En los seminarios rara vez
hacian preguntas, no deseando parecer fuera de onda. Pero si conocian bien la
materia, aceptaban el desafio. Hablar convincentemente de su propio trabajo era
crucial, y un poco de fanfarroneria a menudo les iba bien. Casi todos los
posdoctorados experimentales tenian una historia favorita sobre como, con un trabajo
prodigioso, habian fabricado un elemento de equipo escrito un programa justo a
tiempo para salvar el experimento. Incluso, mientras contaban su historia, afiadian
una nota de tristeza, porque la mera habilidad no era suficiente para llevarles hasta el
siguiente nivel en su profesién; para eso debian demostrar independencia, vision,
elegancia intelectual. Nadie se lo decia, claro; era parte de la subcultura implicita de
la fisica de particulas. Algunos nunca lo entendian; otros, atrapados después de su
trabajo de esclavos, no recibian reconocimientos; pero, un posdoctorado que se
arriesgaba recibia todas las sonrisas.

Zak era diferente. La beca de Alicia sélo le permitia un posdoctorado; €él habia
destacado porque, aunque poseia muchas caracteristicas tipicas, también demostraba
una intensa lealtad. Para tener éxito en el RHIC, un equipo externo debia moverse
como una maquina bien engrasada, ser rapido de ideas y estar dispuesto a trabajar
mas duramente que los demas.

Alicia abandon¢ el laboratorio y se dirigié a la oficina. Los estudiantes se
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agolpaban en la plaza de las ciencias fisicas, en todo el esplendor de sus atuendos
deportivos: chandals, calcetines de tubo, cazadoras relucientes, zapatillas de
atletismo, chaquetas calidas que anunciaban el nombre del disefiador, camisetas
cortas, gorras de béisbol puestas al nuevo estilo, visera hacia delante. En su mayoria
era ropa para trabajar, pero no para trabajar un problema, sino para trabajar el sudor.
Se pregunt6 por qué esa generacion conocia palabras como deltoide, pectoralis major
y triceps mejor que los nombres de los planetas exteriores, mientras caminaban poco,
se apifiaban en los ascensores del campus y llenaban los aparcamientos con cémodos
coches.

Los estudiantes asiaticos eran los mejor vestidos o, al menos, los que llevaban
ropa mas cara. En ocasiones los carteles escritos a mano, que se pegaban por las
paredes del campus estaban en lenguas extranjeras, normalmente asiaticas. Los
anunciantes solo querian a los de su propia raza, especialmente en los anuncios para
compartir habitaciones y casas. Habia oido que a la UCI se la conocia con amargura
como la wuniversidad de Indochina. Diversidad habia pasado a significar
balcanizacion.

Pero en esa division entre los estudiantes habia una estrategia mas profunda. El
gobierno practicaba la tactica de divide-y-venceras, convirtiendo cada faccién de
estudiantes en clientes, en aspirantes a los cuerpos de ejecutivos que consideraban a
los administradores de la facultad como trabajadores y a los estudiantes como clientes
cautivos.

En eso se limitaban a reflejar el estilo nacional de hacer politica, un legado del
siglo veinte.

Lleg6 al cuarto piso cuando empezaba el té de la tarde en el departamento.
Pretendia tragarse algunas galletas, una taza de té e irse, pero algunos de los
experimentadores de particulas querian oir como habia explotado el Elemento
Central. Les ofrecio la historia estandar, y aprovecho la oportunidad para conocer su
reaccion. A su alrededor se formé un circulo de caras. Eran amables e inquisitivos, y
lo veian como un nuevo problema sin resolver, es decir, como carne fresca. Los
posdoctorados y los miembros de la facultad participaron por igual, pero los
estudiantes graduados guardaron silencio.

El grupo de particulas se consideraba una élite, una meritocracia en la que todos
tenian las mismas oportunidades al principio. Para destacarlo estaban los despachos
similares, el uso del nombre de pila incluso para las figuras mas importantes, y un
cédigo de vestimenta rigurosamente informal. Cuando se lo sefial6 a un profesor
titular, éste se encogié de hombros y dijo:

—Claro, naturalmente —en un tono que implicaba que pensar en fuerzas sociales
y psicoldgicas no era propio de fisicos. Nadie hablaba de esas cuestiones, pero todos
aprendian las sutilezas de la profesion mucho antes de ocupar su lugar en ella.
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Jonas Schultz, el abuelo de todos los experimentadores, la llevé a un lado y le
pregunto:

—¢Como va a afectar a tu prevision de observaciones?

—Intentaré participar en el proximo ensayo, dentro de seis meses.

—¢Hay algo que pueda hacer para ayudarte? —FEra un hombre guapo, con el pelo
gris, dulce, de Nueva York, un representante de las épocas mas distinguidas de la
profesion. Tuvo el impulso momentaneo de hablarle de la anomalia que tenia en el
laboratorio, pero gand la prudencia.

—Mi gente parece capaz, pero gracias por preguntar. Puede que tenga que pedirte
prestado algo de equipo.

—Hazmelo saber —dijo con alegria—. No queremos que esto afecte a tus
progresos hacia la titularidad. —La otra cara de la moneda de la intensa
competitividad en la fisica de particulas era la lealtad corporativa.

Titularidad: el Santo Grial de una época con fondos de investigacion cada vez
mas reducidos. Aventurarse en la fisica de particulas en una era asi era cortejar una
ansiedad incesante. Los estudiantes no graduados temian secretamente no ser tan
buenos en comparacion con los gigantes de antafio. Los estudiantes graduados
temian quemar su tiempo en experimentos que solo darian resultados marginales. L.os
posdoctorados tenian que escrutar el futuro, y adivinar qué preguntas valiosas se
plantearian y luego, apostar con su trabajo. A pesar de todas esas circunstancias
adversas ella habia conseguido (con bastante sorpresa por su parte) una posicion en la
facultad. Ni una sola muestra de interés por parte de Stanford o Harvard, por
supuesto. Eso hizo que se entrevistase con tres universidades menos prestigiosas, y
que obtuviese, al final, una oferta exclusivamente de la UCI.

Una vez alli, Alicia descubrié que aumentaban sus niveles de ansiedad. La
siguiente altura que habia que escalar era el muro de la titularidad; si se fracasaba ya
no quedaba mas que abandonar, o intentar conseguir un puesto en un laboratorio
nacional. Incluso si se conseguia la titularidad, mas alla se encontraba la larga
escalada por entre los riscos y grietas de los fondos para obtener tiempo de haz vy,
como siempre, conseguir oportunidades de relaciones, relaciones, relaciones. Eso si,
se disfrutaba de cada paso del camino. Cualquiera que no lo hiciese asi no seria
bueno en ese juego y, a esas alturas, estaria siguiendo una productiva carrera como
analista de mercados o en alguna empresa de tecnologia rutinaria.

Alicia, haciendo caso omiso de las llamadas a su puerta, escribia en el ordenador
del despacho preparando el informe para Hugh Alcott. De alguna forma, sus
preguntas parecian estar muy lejanas, todo el asunto se desvanecia en el pasado en
comparacion con el misterio bien definido al que se enfrentaba en el laboratorio.

Lo dejo a mitad, fue a buscar mas té al carrito del cuarto piso y volvio. Se sentd y
mir6 la pantalla. Habia aprendido, mientras completaba su tesis a retroceder cuando
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se bloqueaba escribiendo, asi que llamo al menu de servicios de datos de la biblioteca
de la UCI. Durante cuatro horas recorrio el laberinto de fuentes de referencia, y
acabo, triunfante, con los manos vacias: en la literatura fisica publicada no habia
referencias a un objeto extrafio ni remotamente parecido al suyo.

Si, pensd, el suyo. Podia bien ser posesiva. Volvio a trabajar en el informe, se lo
envio a Alcott y volvid al laboratorio.
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Queria quedarse en casa, leer, o quiza gandulear frente al televisor, pero Jill no
iba a consentirlo.

—Dijiste que irias a esta reunién. —Jill se dejo caer sobre el sofa de Alicia y
lanz6 a un lado su microscopico bolso de conchas—. Voy a quedarme aqui sentada
poniendo mala cara hasta que estés lista.

—Pero tengo trabajo, estoy cansada y...

—Si estas cansada no deberias trabajar. Chica, a los intelectuales hay que
explicaroslo todo. —lJill sefial6 con su ufia pintada de granate hacia el dormitorio—.
Vistete.

Alicia pas6 quince minutos buscando algo de ropa discreta hasta que Jill
intervino. Acabo con un vestido azul, y quejandose:

—Pero, realmente, no es el color que mejor me sienta.

A lo que Jill respondio:

—¢A quién le importa? Es el color favorito de los hombres. ;No lees nada? No
intentas salir contigo misma.

Luego, Alicia dudo con las joyas, una situacion a la que no ayudo nada el que no
pudiese encontrar la mayoria. Parecia una ley general: tan pronto como se cambiaba
algo a un lugar mas logico y ordenado, lo tinico que se podia recordar era donde solia
estar y que se habia decidido cambiarlo a un lugar mucho mejor y mas evidente.

Al fin se «puso presentable» como solia decir su padre, y Jill examind el
resultado.

—¢Zapatos negros? Tienes un bonito par de zapatos rojos.

—FEsos son mis zapatos de «féllame». No es la sefial que quiero enviar.

—Humm, vale. Vamonos.

Alicia dijo:

—:Recuerdas cuando las chicas que conociamos iban a esos sitios llevando
condones?

—Eso fue mucho antes de mi época, una costumbre de mediados del siglo veinte.
Ahora confio en mi personalidad. Mantiene ese peligroso semen donde debe estar, en
su contenedor.

—Contenedores.

—Siempre lo olvido, hay dos. ;Me pregunto por qué? Cada uno produce un
cuatrillon.

—Cosas de hombres. Siempre llevan uno de repuesto.

Llegaron a la reunién a su hora. La actividad social al sur de Los Angeles estaba
relacionada con los codigos postales de las ciudades costeras, desde el 92649 de
Huntington Beach hasta el 92672 de San Clemente, con el 92660 de Newport
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considerado el camino mas seguro hasta la felicidad, y el 92651 de Laguna Beach que
ostentaba el titulo del condado de los famosos, artistas y gente rara en general. El
lugar de encuentro de esa noche estaba en Fashion Island, hacia el interior desde
Newport Harbor.

Sefialando el camino desde la autopista de la costa habia palmeras larguiruchas
con focos azules enterrados en los troncos. Su luz destacaba las frondosidades verdes
que se agitaban bajo la brisa del océano como faldas hawaianas. Un proyector
amarillo penetraba en la habitual capa de niebla marina que flotaba, como una gasa,
sobre el hotel Cuatro Estaciones. Le entregaron el Miata de Alicia al encargado y se
abrieron paso por entre los obstaculos habituales: una barrera en la que entregaban
identificaciones con el nombre de los asistentes, mesas de organizaciones de solteros
y, al doblar la esquina, un cuerpo. El nombre estaba tendido boca arriba, tenia la
camisa abierta y llevaba algo en el pelo.

Alicia contuvo el aliento.

—Dios mio, ¢esta muerto?

—Sdlo socialmente. Borracho, diria yo.

Sin vacilar Jill pas6 por encima de é€l. Alicia hizo lo mismo, y para cuando
llegaron al final de un largo pasillo, algunos hombres intentaron poner al tipo en pie.
Aparentemente no se producian demasiados comentarios.

—Espera un segundo. —Alicia sali6 al patio. Jill hizo lo mismo.

—La tipica ansiedad del fumador. —FEra todo lo que iba a criticar, aunque el gesto
de su boca decia el resto.

Alicia rechaz6 la objecion con un ademan. Podia sentir los fenoles y pirenos
actuando en las delicadas células epiteliales y en los cilios de los bronquios; el
monoxido de carbono y el cianuro haciendo efecto, desesperados, sobre la inocente
hemoglobina mientras su virtuoso corazon trabajaba incansable por causa del panico
quimico. Todo proclamaba la fragilidad de su cuerpo en un mundo de moléculas
perversas, pero lo necesitaba, y ¢a quién, después de todo, correspondia decidir?

Por desgracia, el cigarrillo se consumi6 con demasiada rapidez en el aire seco.
Cerr6 los ojos y suspir0: a la lucha. Alicia ya habia asistido a varios de esos
encuentros, aunque no recientemente. Eso le daba la posibilidad de distanciarse, y se
encontro sentada atras, dos centimetros por detras de sus ojos, contemplando el
espectaculo.

Las mujeres se saludaban con chillidos agudos, afiadiendo silabas extras a las
palabras: H-o0-0-0-0-I-I-I-a-a-a, ;c-6-0-0-m-m-0-0-0 e-e-e-s-t-d-a-a-s? Los hombres
hacian lo contrario, adoptaban un tono profundo, y grufiian saludos rapidos: Hola,
bola. ;Como te va? Las mujeres intentaban relacionarse demostrando sus emociones.
Los hombres, al conocerse, establecian la jerarquia, quiza lanzando un golpe falso o
un insulto amistoso. Con los apretones de manos los hombres superaban su impulso

www.lectulandia.com - Pagina 75



de defender su espacio personal; después de todo, siglos atras servia para demostrar
que no se llevaban armas. Alicia recibi6 ambos tratamientos al entrar en la enorme y
frenética recepcion.

—Alicia, ¢donde te habias metido?

—Te echaba de menos, chica.

—Dios mio, jpensé que estarias casada o muerta!

—~O las dos cosas —contest0 directamente, pero nadie le prest6 atencion. Cuando
mas tiempo llevaban las mujeres sin verse y cuanto mas cerca se sentian mas alto era
el tono del saludo. Se inclinaban unas sobre otras, hablandose a la cara. Alicia se dio
cuenta y se retrajo, pero el pavoneo y el griterio proporcionaba un curioso placer.

Los hombres las observaban como si presenciasen un ritual de brujas malignas.
Era evidente que permanecian cerca de las parejas que se saludaban, mirando
alrededor de la habitacion, como cazadores dispuestos a que empezase el juego.

Acabados los saludos, todos volvieron a hablar con cierta normalidad. Eso tenia
sentido. Los saludos producian ansiedad, asi que el movimiento defensivo era volver
cada uno a su papel sexual. Las mujeres infantilizaban su voz, diciendo, No te haré
dafio, mientras que los tonos profundos de los hombres indicaban, No me causes
problemas.

Mir6 el material. LLos hombres de Orange County a menudo se presentaban con
chaquetas blazer brillantes, pantalones sin cinturén, mocasines relucientes y
calcetines de alegres colores. O si no, el aspecto George Will. En su mayoria eran
hombres blancos, por supuesto, y asiaticos. También habian algunos hindues estilo
brahmanico, algo fuera de lugar. Tres negros, que pudiese ver desde donde estaba,
cerca de la puerta. Buscaban mujeres caucasianas; si las hubiesen querido negras,
hubiesen ido mas al norte, quiz4 hasta Los Angeles, donde las habia en abundancia.

—FEh, me alegro de volver a verte —le dijo un hombre razonablemente bien
vestido cinco centimetros mas alto que ella.

—Lo siento, no recuerdo... —Lo cual era cierto y, al menos, servia para situarla
en una conversacion predecible. Durante los primeros minutos la charla fue rapida,
brillante y facil. Pero durante los siguientes veinte minutos decayé rapidamente. Las
ocurrencias trabajadas le hacian sonar como si citase a alguien... y probablemente asi
era.

Hambrienta de pronto, se abrié camino hasta los aperitivos y crey6 sentir como se
le cefiia el vestido azul. Jill recorria la multitud pero, con lealtad, volvia cada cuarto
de hora para comprobar los progresos de Alicia y darle consejos. Sobre el vestido
azul, que ahora parecia arrastrarse por las caderas de Alicia como un hongo
inteligente, dijo con ironia:

—Mira, los hombres dicen, «Llevo una treinta y cuatro», pero nosotras decimos,
«Soy una ocho». ;Qué te dice eso?
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—Que probablemente yo sea una nueve —dijo Alicia consternada.

—¢Has tenido suerte?

—Me gustaria que la gente no me enviase a los negros. Al acercarse me miran
como si les hubiesen atrapado.

Jill asintio.

—Volveré a decirlo por ahi. Acabo de malgastar media hora con un tipo que
pensaba que la nevera portatil era tan buen invento como la rueda.

—¢Tenia venas en la nariz?

—Si, era un bebedor. —1Jill fruncié el cefio—. ;Por qué los atraigo?

—Estas reuniones son como escalar el Everest con un traje de noche. Los
carnivoros de la fiesta huelen la debilidad.

—¢Quiza las gotitas de sudor en el labio superior nos delatan? —Jill mir6 a la
multitud.

—FEso, y que no somos bellezas de primera clase. —Alicia ni siquiera se habia
considerado de segunda clase—. Las mujeres hermosas saben menos de los hombres
que nosotras, las feas. Ellos nos tratan de forma diferente.

Jill hizo un gesto irénico con la boca.

—:No cuenta para nada que pueda preparar una comida rapida, nada exagerado,
digamos, Boeuf aux champignons, en dos minutos?

—Sdlo después de haberte casado, cuando evidentemente es demasiado tarde.

—:Por qué siempre venimos aqui llenas de optimismo y nos vamos deprimidas?

Alicia lo considero.

—Porque los hombres no se ajustan a nuestros suefios. Intentamos averiguar
como son tras la primera impresion y...

—Y en su lugar creemos que vemos a través de ellos. —lJill bebi6 algo de vino y
puso cara rara—. ;Ves a ese tio? Si estuviese de mal humor, diria que por su
expresion probablemente piense que un Volvo es parte de la anatomia femenina. Pero
puede que sea buen tio.

—FEntonces ve a hablar con él.

—¢ Ves con quién esta hablando? ;La falda de cuero negro y el anillo en la nariz?
Es una pena que Henry Ford dejase en la bancarrota a los fabricantes de latigos para
calesas. No sobrevivieron para disfrutar del reciente y lucrativo mercado del
sadomasoquismo.

—No estas de humor para esto, ;eh? —dijo Alicia con suavidad, y esperanza.

—Vale, iré por él. Tan pronto como la del pendiente nasal vaya a por otro
aperitivo.

Eso tardd en suceder otro cuarto de hora, pero quince minutos después Jill le
hacia a Alicia sefiales con las manos, sonriendo frenéticamente: acab6 yéndose a
cenar con el tio. Alicia no tuvo esa suerte. Se quedd un poco mas y luego se fue con
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el estobmago dolorido por el chardonnay barato. Una vez mas comprendioé que no era
buena en esas cosas. Algo en ella no encajaba con el académico habitual, asi que
sucumbia a los poco sutiles empujones de Jill y acudia a esas incémodas reuniones.

Era una dualidad importante. Estaba claro que no seguia el ritmo, evolucion habia
disefiado el pensamiento de los primates para una socializacion efectiva, decian los
bidlogos, pero ella era un completo fracaso en ese campo. Era realmente una
maravilla que las mismas mentes que entendian todos los detalles del emparejamiento
y evitaban a los depredadores pudiesen examinar la realidad. La ciencia era una
invencién humana reciente, dificil para todos excepto para unos pocos; ;por qué era
ahora su principal refugio en un mundo que apenas podia entender?
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Brad Douglas parpaded y dijo con genuino asombro:

—¢:Por qué no me lo dijisteis?

—~Cuantos menos lo supiesen, mejor —dijo Alicia. Inevitablemente, Brad se
habia acercado a la zona del iman en busca de una herramienta, se habia sentido
interesado por lo que pasaba debajo de tanta lona y pantallas y lo habia visto todo.

—¢Por qué? Podriamos haberlo estudiado en equipo...

—Eso es lo que hacemos —intervino Zak.

—Brookhaven no es lugar para hacer investigaciones abiertas —dijo Alicia con
tranquilidad. Zak habia encontrado a Brad examinando la esfera. Si decirle nada, se
habia ido a llamarla a su despacho, y Alicia habia bajado inmediatamente—. Es una
gran herramienta fabricada para un propdsito especifico.

—Si —dijo Brad—, para las particulas, y con mucha gente para ayudar...

—Y meterse en medio —dijo Alicia.

—Teniamos... tenias... la obligacion de mostrarselo a los otros miembros del
equipo BRAHMS —dijo Brad con firmeza.

—Nuestro acuerdo era compartir datos. Esta cosa no fue detectada. Destruyo el
detector.

Las manos de Brad se movieron con exasperacion.

—Un argumento de abogado...

Alicia se sinti6 sobresaltada. Los Amigos de la Tierra, los abogados, la
frustracion creciente, su primer ensayo como investigador principal, los atajos de
seguridad, la destruccion del Elemento Central, la esfera... Todo se unia para llevarla
hasta el momento presente.

—Yo soy la investigadora principal de este proyecto de investigacion y yo dicto
la politica —dijo, oyendo un temblor en la voz. Sé firme. Después de todo, este tio no
es mds que un estudiante graduado. pero la garganta no le respondia bien.

Zak vino al rescate.

—Queriamos pensarlo bien, no nos gusta parecer estupidos provocando un gran
revuelo por nada.

En realidad no, penso Alicia, pero esa razon también estaba presente. Asintio.

Brad agitd la cabeza, con una expresion de incredulidad en la cara.

Zak persistid, manteniendo su tono inocente:

—Demonios, creimos que era una burbuja de acero.

Otro no, pero podria vivir con ello.

—Si, era nuestra hipotesis de trabajo. Un interesante efecto de estado solido.
Nada importante.

—:Entonces por qué no tirarlo? —Brad la mir6 desafiante.
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—De todas formas habia que sacarla de alli. Es pesada y dificil de manejar. El
iman parecia una buena idea para moverla, para mantenerla aislada. —El
razonamiento parecia débil incluso a ella, pero su voz ganaba en firmeza.

Brad parecia escéptico.

—Humm. Bien... ;qué es?

—Nada de lo que sabemos sobre ella tiene sentido. —Alicia se encogi6 de
hombros.

—Pero no es hierro —dijo Zak—. Realizamos un analisis de reflexion espectral
empleando el laser de gas.

—Entonces, ;qué es? —el tono de Brad seguia siendo directo.

—No estd nada claro. No hay lineas de ninglin metal que conozcamos. —Zak
movio la cabeza, un gesto que ella reconocia como de ligera modestia, uno que debia
de haber adoptado para esconder su propia confianza en sus habilidades. Reconoci6
algo de ella misma en ese pequefio cabeceo.

Brad torcio6 el gesto a causa de la frustracién.

—:Y si es peligrosa?

Alicia se permitié una pequeia sonrisa.

—:Por qué iba a serlo?

—ADbri¢ la guia del haz, ;no?

—Quiza. Pero quiza la esfera no fuese la causa sino un efecto secundario.

—:De qué? —Ile respondio Brad.

Ella se encogio de hombros.

—No lo sabemos. Es importante no sacar conclusiones precipitadas cuando no
tenemos ni idea de lo que pasa.

—Pero la prudencia...

—Investigacion es cuando no sabes lo que haces —dijo Alicia refugiandose de su
intensa mirada en ese viejo cliché.

—Probablemente no sea nada importante —dijo Zak—. Aparecen muchas cosas
que son dificiles de explicar pero no son exéticas.

—:Habla alguna mas? —pregunté Brad y Alicia supo que buscaba tiempo,
intentado decidir qué debia hacer.

—No —dijo Zak.

—¢Mirasteis bien?

—Estaba justo en el foco del Elemento Central, donde se encuentran los haces.

—Y?

—Recuerda la navaja de Occam: elige la hipotesis mas simple —dijo resuelta
Alicia—. En el foco, porque alli estaba la energia para producir la formacion.
Detectamos una caida en las colisiones durante mas de una hora antes de que
finalmente lo desconectasemos y bajaramos a echar un vistazo. Probablemente la
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esfera se formo6 y bloque6 la mayor parte del flujo del haz. Una unica esfera lo
explica. Ademas, con la gente buscando por todo BRAHMS, hubiesen visto otra
aunque no lo hubiésemos hecho nosotros.

Brad volvié a torcer el gesto, como si se tragase una medicina de mal sabor.

—Sigo creyendo que debiais habérselo dicho a los demas.

—Eso es una decision politica. Y eso es cosa mia.

Brad se sent6 sobre una mesa de ensamblaje y movié la cabeza.

Es hora de una zanahoria. El palo no servird por si solo, pens6 Alicia.

—Zak, gracias por tu ayuda. Yo me encargareé.

—Como tu digas. —Zak se habia sentido incomodo y ahora parecia aliviado ante
la clara invitacion de que se fuese. Salié por la puerta lateral.

—Brad, queria clarificar el problema antes de ocupar tu tiempo con él —dijo ella
con suavidad.

—Supongo que eso puedo entenderlo —repuso €l, todavia en guardia.

—Ademas, eres muy importante en la reconstruccion del Elemento Central.

—Si, pero se esta haciendo algo aburrido.

—FI tedio es parte del trabajo.

—Ahora hay algo mas interesante.

¢Estaba insinuando algo?

—Entonces, vamos a darte algo mas de paga por hacerlo.

—:Como?

Una de las caracteristicas menores del sistema de la Universidad de California
estaba en sus rituales y examenes, por medio de los cuales un estudiante que trabajase
en su doctorado podia hacer un examen de candidatura y luego ser apto para un grado
mas alto de asistente investigador. Brad habia terminado todos los cursos exigidos y
ahora investigaba a tiempo completo, apoyado por su beca del Departamento de
Energia. Normalmente los estudiantes graduados retrasaban hacer el examen de
candidatura hasta que su tesis estaba casi acabada, por una combinacion de miedo
escénico y pereza. Cuanto mas cerca estuviese uno de un buen resultado, menos
probable era que fallase el examen.

Se lo explicd, intentando que no pareciese un pago por cerrarle la boca. Aunque,
claro esta, era para que hiciese lo que le decian. Para su sorpresa, €l asintio con la
cabeza.

—Haré el examen, claro, pero ¢qué sentido tendra?

—FEstaba pensando que tu tesis podria ser una descripcion de los problemas
técnicos de construir el Elemento Central.

—Quiero mas fisica que eso.

—Obtendremos mas datos en Brookhaven...

—Claro, si nos dejan volver.
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—¢Qué quieres decir?

—Eso —sefial6 al iman de herradura—. Por lo que sabemos, podria causarnos
muchos problemas.

—Estas exagerando...

—Me gustaria trabajar en la esfera contigo. Hacer algo diferente para variar.

Por tanto, el examen y la esfera. El chico sabia como negociar. Y muy sutilmente.

—Nos vendra bien la ayuda. Pero eso no significa que puedas dejar el Elemento
Central.

—~Oh, no lo haré —dijo Brad con subita disposicion.

Su reserva cautelosa se desvanecio y la bombarde6 con preguntas sobre la esfera.
La lista de detalles experimentales que habia escrito tres dias antes seguia alli, un
asombroso fallo de seguridad, observé con arrepentimiento. La repasé con él y pudo
ver como el fuego de la curiosidad se encendia en su interior mientras ella hablaba.

—iGuau! Es extrano.

—Extrafio y secreto —dijo con cuidado—. Queremos saber claramente si es algo
realmente nuevo antes de que... se nos vaya.

El lo tom6 metaféricamente, pero ella lo decia literalmente. Una nota de Hugh
Alcott en el correo electrénico cuando volvié a su despacho, lo dejé mas claro.

Un repaso o las cintas de video de vigilancia muestran que tu y tu posdoctorado
estabais haciendo algo con un iman permanente. ;Podrias explicarlo? Parece como si
levantaseis algo de la guia del haz. No hay nada en tu informe sobre eso.

Hugo

Fue a buscar algo de té y se pase6 por el departamento, buscando detalles
y papeles, dejando que se le calmasen los nervios. Comprendioé que era mejor
contestar rapidamente.

Creo que nos ves a Zak Nguyen y a mi liberando algunos fragmentos de la
guia del haz. Habia fragmentos del Elemento Central. Decidimos sacarlos con
el iman permanente, ya que eran pesados y no queriamos perder el tiempo
desmontandolos.

Dale recuerdos a Tom y los demas.

Alicia

Eso podria despistarles. Podria. jMalditas camaras! Las habia olvidado por
completo. Seria mejor que no considerara dedicarse a atracar bancos.
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Zak manejo los controles de la pantalla. Luego tecle6 una orden.

—La linea discontinua son los ultimos datos, a partir de varios dias. La linea
continua son los primeros datos.

Alicia se incliné para acercarse. Para su tranquilidad, las dos curvas eran muy
similares: al menos no habian cometido ningtn error tonto. Zak habia realizado el
experimento durante cinco dias completos, capturando cuidadosamente cada destello
ultravioleta de la esfera, sin permitir que entrase ninguna luz contaminante.

Pero habia diferencias. La nueva curva discontinua se habia desplazado
ligeramente hacia el lado rojo del espectro y también era mas corta.
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Frecuencia

—Hay algun problema con nuestra primera curva —murmur6 Alicia para si.

—No lo creo —dijo Zak.

—Esta desplazada con respecto a la ultima.

—La diferencia es real —éI la miré con intensidad, como si tuviese que calmar
las dudas de Alicia con una mirada firme—. Revisé las fuentes de error. Ninguna es
lo suficientemente grande para explicar esto.

—Toda la curva posterior esta desplazada hacia frecuencias mas bajas. Una
temperatura mas baja.

Zak la mird, como pidiéndole que le creyera.

—Es real. Lo tengo todo aqui —tenia abierto el cuaderno de laboratorio, con sus
meticulosas entradas anotadas en varios colores: azul para los datos, negro para los
calculos, rojo para las conclusiones, y algunas tachaduras en un horripilante verde...

—Supongamos que es cierto. ¢La temperatura de esta distribucion de cuerpo
negro esta descendiendo?

—Si —dijo, paseandose a pesar de su evidente autocontrol. Vestia una elegante
camisa a cuadros y vaqueros planchados. ;Se habia acicalado para este momento?—.
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Esta enfridndose. Pero también podria ser corrimiento hacia el rojo.

—¢Corrimiento hacia el rojo? —Ilas palabras quedaron suspendidas en el aire. Un
objeto que se alejaba emitia una luz que parecia perder una fraccién de su energia,
enrojeciendo todos los colores. Los atomos que se acercaban emitian una luz mas
azul.

Pero el resultado de Zak indicaba que todo el objeto caliente o se estaba enfriando
o se alejaba de ellos, lejos del laboratorio, a una velocidad que... Neg6 con la cabeza.

—No puede ser. Eso implicaria que la fuente se aleja de nosotros a un dos por
ciento de la velocidad de la luz.

—Cierto. Pero creo que las medidas estan bien —dijo Zak renuente. El seguia el
juicio técnico de Alicia en casi todo, pero sabia como defender su propio trabajo; un
buen estilo profesional, pensé ella—. No esta caliente al tacto. Pero en el interior hay
un cuerpo negro a 40.000 K.

Alguna metedura de pata, supuso ella.

—Tengo que repasarlo.

El se relajo, recostandose en su silla de trabajo.

—Nada me haria mas feliz.

Ella sonrio.

—:Por un momento pensaste que te habias vuelto loco?

—Algo asi.

Sinti6 un arranque de subito afecto por él.

—Hay que aprender a vivir con la ambigiiedad, Zakster —dijo, palmeandole el
hombro—. A veces se porta como una zorra.

El desplazamiento de la curva era real. Pasé dos dias repasando los datos, en
ocasiones buscando los niimeros directamente del contador y contando fotones uno
por uno, buscando algun error. ;Quiza se habia producido al tabular los recuentos
individuales muy laterales, donde el efecto era mayor pero el flujo de luz menor? Alli
era donde un error les haria mas dafio.

Busco con intensidad, y volvié a buscar. No habia nada.

Zak trabajaba a su lado. Decia mas bien poco, pero ella podia sentir cémo
aumentaba su emocién. Al fin, Zak dijo:

—Esos son todos los datos.

—Felicidades.

—NMe sentiria mejor si entendiese algo.

—En ocasiones entender es el premio de consolacion. Haberlo encontrado, eso es
lo importante.

Los dos lo sabian y durante un momento se limitaron a guardar silencio y mirar
las dos curvas. Ella sefiald la lista de resultados sorprendentes, todavia en la pizarra.
Brad habia irrumpido para interferir, pero sabian que, al menos por el momento,
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aquel espectaculo era exclusivamente para ellos. Nadie habia aventurado una

explicacion.
—Sabes, podria ser un corrimiento hacia el rojo. Tenemos el corrimiento Hubble,
por supuesto... —dijo Alicia distante.

—Pero eso es un corrimiento cosmologico —Zak estaba sentado en el borde de la
mesa de trabajo bajo la iluminacién palida de las altas lamparas de la nave—.
Producido por la expansion del espacio-tiempo.

—¢Quizas ésa sea la explicacion? —aventuro ella.

—:Una esfera que es cosmologica? Si fuese algo como un agujero negro,
entonces... —Fue a la pizarra y garabate6 la ecuacion del tamafio de un agujero
negro debajo de la lista.

»Mira, jun agujero negro con una masa de 100 kilos seria mas pequefio que un
proton! —Zak se pasaba la tiza de una mano a la otra—. No, aqui no hay nada
cosmolagico.

Alicia habia considerado la misma idea y la habia rechazado, pero era bueno dejar
que Zak recorriese el mismo razonamiento.

—Necesitamos ayuda.

—Me temo que si —Zak estaba perdiendo la alegria, y su cara se volvia mas
sombria.

También habian intentado obtener una imagen a partir de la luz acumulada, pero
s6lo habian conseguido un brillo uniforme. Eso concordaba con un objeto caliente sin
caracteristicas destacables.

Alicia dijo:

—¢Qué fue lo que dijo Newton? «No formulo hipétesis.» Buen consejo cuando
no tienes ni idea.

—¢A quién podemos preguntar? Es decir, no sabemos ni en qué especialidad
preguntar. Yo diria que es un extrafio fendmeno de materia condensada.

Alicia repaso la lista de los colegas en la UCI: buenos e inteligentes fisicos,
ciertamente. Pero eran demasiado convencionales para enfrentarse a algo tan extrafio.
Algunos, y ella lo sabia por el politiqueo del departamento, eran instintivamente
hostiles a todas las ideas nuevas. Pero lo mas importante era que ella no queria que se
supiese.

—Creo que daré una vuelta para aclarar las ideas

—lJijo.
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Sin pensarlo, una mafiana, poco después de haberse mudado desde el Este, fue a
la playa a contemplar el amanecer. Mientras el sol la iluminaba vio, literalmente, lo
lejos que habia ido, hasta el otro extremo de América. Habia tardado un poco captar
la sensacion de aquella tierra agreste que yacia sumisa bajo la luz alcalina y
penetrante. Las lineas horizontales de Los Angeles se burlaban e imitaban
curiosamente las verticales de Nueva York, cada una de ellas encerraba a los
humanos en una geometria pesada e insistente. La tunica verdad constante era el ritmo
al que California desaparecia bajo el cemento, produciendo sus propias
continuaciones. Una estrategia clasica: subdivide y venceras. Quiza no fuese
accidental que, justo al cerrarse la frontera, los estudios de cine hubiesen abierto sus
puertas, tomando posesion de la imaginacion nacional, del futuro.

Ahora el mundo natural, adormilado, se escondia bajo las prisas y el ajetreo.
Conduciendo por la autopista 5, gird0 en la salida 57 y mantuvo el movimiento
bordeante hacia Pasadena por la carretera 10. No era una ruta directa, pero si rapida.
Se metié en un atasco a pesar de que apenas habia empezado la tarde. Fue en la 10
que parecia un aparcamiento infinito que se extendia hasta el Pacifico. Sali6 de la
autopista y se metio en una «calle inteligente» que analizaba continuamente el flujo
de coches y ajustaba los semaforos y controles de entrada en la autopista. No tenia en
el coche uno de esos sistemas «guia» que informaban al conductor de los ultimos
datos sobre atascos; la mitad de las congestiones se producian por accidentes y
roturas. Todo era muy eficiente, suponia ella, pero nadie habia descubierto todavia
dénde aparcar todo ese trafico una vez que llegaba a su destino.

Aparcé en un sitio prohibido y fue caminando hasta el corazén de Caltech.
Galerias de estilo espafiol enmarcaban el largo paseo de hierba. La perspectiva estaba
salpicada por pimenteros que oscilaban bajo una dura y seca brisa que venia desde el
desierto, al este. Dos Californias chocaban al final de la cinta de hierba, donde una
biblioteca rectangular se alzaba como un punto de exclamacion sobre la nostalgia de
antiguos dias, anunciando con su severa suavidad euclidea el practico presente. En el
interior de un largo edificio morisco bautizado como EAST BRIDGE los motivos
arqueados se alzaban en altos segmentos blancos por encima del suelo de grandes
baldosas marrones. Pas6 bajo una rejilla de hierro forjado que acentuaba la atmosfera.
El aroma ceramico de las baldosas y el yeso envejecido, con su quietud absorbente, le
recordaba a una capilla. Ella necesitaba algo de luz, si pero no del tipo que penetraba
por el ventanal de una iglesia.

En Caltech la fisica se dedicaba a problemas fundamentales. Se despreciaba el
trabajo util, correcto pero en el fondo poco sorprendente. Aquélla era la ciudadela de
Richard Feynman y Murray GellMann; las leyendas recorrian los pasillos. Se detuvo,
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vacilando a punto de regresar a la UCI. ;Y si la esfera resultaba ser una anomalia
metalica? Podia haber cometido un error en algun sitio, una forma tonta de engafiarse
a si misma. Informar a otros podria suponer el escarnio.

Controlate, chica. Siguié andando.

Justo mas alla de la Sala de Interaccién de Astrofisica Tedrica, con la cafetera y el
monton de articulos reimpresos, se encontraban las oficinas de algunos fisicos bien
conocidos: Thorne, Blandford y el resto. Vacil6. Eran tipos brillantes, autoridades,
pero ;qué pensarian de su historia? Seguramente que no era creible, y junto con aquel
asunto en Brookhaven... Se habia metido en el coche y se habia llegado hasta alli sin
pensarlo demasiado.

¢ Y si buscaba a alguien menos conocido? En Caltech le iba a resultar dificil.

Las habitaciones estaban llenas de grandes equipos informaticos. Todas las
profesiones tenian ahora, gente que podia manejar la vertiginosa selva digital,
interpretarla para sus colegas. «Intercambio» era la palabra de moda. Los hackers
informaticos trabajaban junto con los quimicos organicos para estudiar la estructura
molecular. Los graduados en medicina trabajaban con ingenieros electronicos para
disefiar redes neuronales que actuasen de forma similar al cerebro. Las nuevas
tecnologias disolvian las disciplinas.

Desde el pasillo podia oir a la gente hablando con los ordenadores en la lengua
adecuada. En el mejor caso, las nuevas tecnologias allanaban las complicaciones y
aportaban simplicidad. Los contestadores telefénicos eran tan programables e
«inteligentes» que ahora proyectaban el estilo del oyente, y no el disefio de la
maquina. Podian sonar con la amabilidad de un reservado mayordomo britanico o con
la brusquedad de una secretaria que hacia preguntas... incluso como un robot, como
lo que eran.

Camin6 hacia la seccion que Thorne dominaba. Los posdoctorados, dos-por-
despacho, la miraron con curiosidad, probablemente preguntandose qué hacia alli una
cara negra, penso ella. Mas alld se encontraba el despacho de un profesor auxiliar,
Despacho 146, Max Jalon.

Miro por la puerta y vio a un hombre delgado y alto con pantalones grises y una
camisa ligera de color azul. Unas gafas con montura metalica colgaban de una
estrecha nariz mientras se apartaba, ausente, el largo pelo marrén de la ancha frente y
escribia en un cuaderno amarillo. El despacho no era la habitual confusién de
articulos apilados de un teorico. Los revisteros estaban cuidadosamente marcados
como T. CUERDAS, BASE MAT, y OBS.

Bien, al menos tenia algo de estilo. Siempre le habian gustado los hombres mas
ordenados que ella, aunque eso no era muy dificil. En la UCI se habia tomado un
momento para echar un vistazo al catalogo de Caltech, que sefialaba el area especifica
de Jalon como «ondas gravitacionales, cosmologia y astrofisica». OBS
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probablemente significaba observaciones, una muestra de que no era otro tipo absorto
en la matematica. Se decidio.

—¢Doctor Jalon?

El ni siquiera levant6 la vista.

—Vayase.

—Tengo algo que podria interesarle.

—Espere diez minutos. —Cuando ella atraveso la puerta, él afiadié con los ojos
fijos todavia en la pagina y garabateando—: La veré entonces.

Alicia pas6 diez minutos recorriendo el pasillo, paseando por la hemeroteca,
compartiendo la oscura alegria de los articulos recién publicados que se apilaban en
las grises estanterias de metal. Cuando volvié estaba enfadada, pero se las arreglo
para decir con voz seca:

—¢Me tocan diez por diez?

Finalmente la miro, y luego volvié a mirarla. ;Sorprendido de ver una mujer
negra? Esbozo6 una medio sonrisa.

—¢Eres una de mis alumnas?

—~Gracias por el halago. No, soy profesora de la UCI. Se dedicaron durante unos
minutos a estudiarse mutuamente. Ella habl6é primero:

—:Sabes mantener un secreto? A lo que €él respondio:

—:;Puedes mantener una promesa? Cuéntamelo todo. Habia optado por la
estrategia aqui-hay-un-misterio, mostrarle fotografias de la esfera, sefialarle algunas
de las propiedades que habia apuntado en la pizarra de la UCI, y finalmente
explicarle de dénde la habia sacado. El se mantuvo sentado todo el tiempo, con los
pies sobre la mesa y las manos tras la cabeza. No preguntd nada hasta que ella lleg6 a
lo de las colisiones de uranio. Después, absorbié con rapidez los hechos y
suposiciones haciéndole preguntas entrecortadas, para acabar con una pequefia
sonrisa.

—¢Y te lo llevaste sin decirselo a nadie?

—Supuse que era una burbuja de metal o algo asi, s6lo una anomalia...

—No, esa historia no vale.

—:Qué?

—Te oliste algo interesante y te lo llevaste. Confiésalo.

—Estas llegando a conclusiones sin...

—Dime que me equivoco y me disculparé. A pesar de si misma rio.

—Dios mio, eres un incordio.

De pronto él se puso en pie con un dnico y fluido movimiento. Sus zapatos
golpeaban el suelo. Ella levant6 la vista para mirar su expresion divertida con una
ceja levantada irGnicamente.

—Entonces ya tengo la respuesta. Vamos a Greasy a tomar café y luego
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echaremos un vistazo a esa cosa.
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Habia imaginado aquel momento, cuando retiraria los velos y —jpresto!—
mostraria a un mundo incrédulo su esfera, o lo que fuese.

Max no interpret6 ese papel ni por un momento. De hecho, parecia no ser
consciente de €l. Se limit6 a mirar la esfera y a soltar una larga serie de preguntas.

—¢Qué medisteis? ¢Cual es el margen de error de esas cifras?

¢Cuales son las posibles fuentes de error?

S6lo entonces toco, pensativo, la esfera y asintio.

—Habéis desechado todo lo ordinario, por tanto...

—¢Si? —pregunt6 ella con calma.

—Por tanto es extraordinaria —¢él sonri6—. Como dijiste. Eso no significa que
sea importante, s0lo que es interesante.

—FEspero no haber olvidado nada simple.

—Lo dudo. ¢Qué es ese olor?

—~Oh, es el ozono. Se me olvidé mencionarlo.

Se lo contd y él se inclino entre los polos del iman, mirando de cerca a la esfera.

—La radiacion ultravioleta que detectais es muy débil. Y esta cosa —golpeo la
esfera— parece maciza, como el vidrio. Asi que lo que esté produciendo la radiacién
ultravioleta no la esta calentando.

—No, la esfera se encuentra a la misma temperatura que el laboratorio.

—Muy curioso. ¢Has notado como el aire parece diferente cerca de ella?

Ella se inclin6 desde el otro lado.

—:Como?

—No lo sé, es s6lo una sensacion, como... una onda, cuando hago esto —paso la
mano sobre la esfera.

Ella meti6 cuidadosamente la mano derecha y la movio entre los polos del iman.
Sentia algo, un ligero tiron al retirar la mano.

—No lo habia notado antes.

—Quiza sea reciente.

—Me hubiese dado cuenta.

—¢:Cuanto tiempo ha pasado desde que metiste la mano ahi por ultima vez?

Ella comprendi6 que habia pasado por lo menos una semana, quiza mas. Entendio
de pronto que lo extrafio de aquella cosa la habia vuelto recelosa. Brad y Zak también
habian empleado métodos de diagnéstico a distancia para estudiar la esfera, con
cuidado para no alterar los fotodetectores y equipos electrénicos una vez dispuestos.
Los experimentos controlados implicaban desapego. ;Acaso todos habian pasado por
alto esa pequefia desviacion?

Fruncio el cefio. Si la cosa estaba cambiando, todas las medidas podrian estar
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alteradas.

—La alta temperatura la descubrimos semanas después de las primeras medidas
ultravioletas.

Max tenia una expresion neutra.

—¢Si?

—¢Y si antes no estaba?

El sonrio.

—Los experimentadores odian las cosas que no se quedan quietas. Pero,
normalmente, el mundo no permanece inmovil.

Ella lo estaba considerando cuando él se dirigio hacia la puerta diciéndole:

—Pienso mejor en la biblioteca.

—Yo en el laboratorio.

—Bien. Te veré mas tarde en tu despacho, ;vale? No habia esperado ese
resultado: casi un desaire. Repasé un poco el laboratorio, fastidiada, ordenando las
habituales herramientas tiradas por ahi y limpiando las superficies de trabajo. Era
algo que hacia automaticamente: una terapia.

Max la habia incordiado con sus modales de tedrico. L.a mayor parte de ellos eran
gente de asfalto, tipos de ciudad, y los experimentadores eran més de exterior. El se
vestia como debia, prefiriendo el aspecto clasico (;y ella? En casa se tenia que
obligar a quitarse los vaqueros cada mes o dos. Sin Jill como Policia de la Moda,
habria renunciado por completo, llevando ropa so6lo porque la desnudez era ilegal).
Los teoricos se ganaban su posicion durante su juventud, como los genios de la
musica... sefialados como magos en la pizarra, avanzaban en su campo con
colaboraciones que cambiaban con mayor rapidez que los divorcios de las estrellas.
Los experimentadores eran mondgamos y trabajaban en equipos duraderos formados
alrededor de sus detectores. Pero en su caso no era cierto: era una solitaria y lo sabia.

Entre los tedricos de particulas, la mejor posicién la disfrutaban los que
desarrollaban nuevos modelos para poner orden en el zoo de particulas. Por debajo se
encontraban tipos aun mas matematicos, cuyo trabajo a ella le parecia a menudo
abstruso y poco intuitivo; carecia de lo que debe tener la fisica que en las entrafias se
sabia correcta. Por debajo estaban los fenomenodlogos, término que se referia a
aquellos que habian intentado armonizar la teoria con el grueso conjunto de datos
experimentales. Por lo que ella podia ver, Max pertenecia a esa tribu.

Normalmente los experimentadores evitaban a los teoricos, y viceversa. «Los
tedricos creen cualquier cosas escrita en papel milimetrado» era la idea comun. Si los
datos de un experimentador contradecian una teoria, normalmente el experimentador
pensaba que habia algo mal en el experimento. Un tedrico pensaria que habia algo
mal en la teoria. Pero solo si estaba cada uno en su propio grupo; si los miembros de
ambas tribus se reunian en la misma sala actuaban como si lo contrario fuese cierto.
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Habia también extrafios comportamientos tribales, por ejemplo: las hijas de los
experimentadores se casaban a menudo con teéricos. Nadie podia explicarlo, pero
tampoco nadie consideraba que fuese importante.

Neg6 con la cabeza, mir6 la esfera y apagé las luces del laboratorio. De pronto
estuvo segura de que Max era una pérdida de tiempo.

Volvié a su despacho bajo el crepusculo gris. Mientras intentaba abrir la cerradura
el teléfono sond. Era Dave Rucker, de Brookhaven. Miro6 el reloj: alli eran casi las 9
de la noche.

—Alicia, Hugh Alcott queria que te Illamase —directo, controlado, sin
preliminares—. Acaba de terminar el panel de revisiéon. Aqui es muy tarde, pero
queria hablarte de un problema muy serio. El grupo de Hugh piensa que te llevaste
algo importante del area del accidente.

—~Claro, solo piezas...

—No, mas que eso. He visto las cintas y tengo que decir que estoy de acuerdo
con ellos. Habia algo en ese iman, ;no?

—Bien... Si. Lo estamos estudiando. Realmente no creo que fuese la causa...

—Eso es algo que deben decidir los chicos de Hugh.

—Pensé que solo era un fragmento interesante.

—¢Qué fragmento? ;Una bola?

—¢Qué otra cosa podria ser?

—Eso lo tiene que decidir Hugh.

—Mira, Dave, tengo que admitir que tienes razon. Es un objeto extrafio. Cuando
lo cogi no tenia ni idea de cuanto. —Eso al menos era cierto.

—Razo6n de mas para...

—Supongo que no entenderemos por qué la guia de haz estallo, o por qué el
recuento de uranio cay6 de pronto, sin entender primero esa cosa.

—Exactamente por eso la queremos.

—FEstamos en medio de un analisis extenso...

—Sea lo que fuere, es propiedad del laboratorio. Alicia, no puedo protegerte en
este caso.

Ella pens6 con rapidez. Necesitaba un contragolpe.

—¢Qué hay de mis datos?

—:Queé?

—c:Recuerdas? A estas alturas los datos del uranio deben estar parcialmente
procesados. Quiero verlos.

—No estoy seguro de que estén.

—Entonces compruébalo.

—Vayamos a lo importante. Las reglas, nuestro contrato, lo dejan bien claro. Sea
lo que fuere el objeto, es propiedad del laboratorio.
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—Me temo que ahora mismo no puedo daroslo, Dave. Estaré encantada de hablar
con vuestros chicos...

—A la mierda con eso. No puedo dejar que te vayas...

—El Elemento Central es propiedad de la UCI, y esa cosa estaba encajada en
medio de los restos.

—Eso no importa nada.

—¢No podemos llegar a un compromiso? Compartiré los datos...

—No estamos en pie de igualdad, Alicia. Ta has sido la primera en violar los
procedimientos de seguridad.

Ella se mordio el labio.

—Vale, quiza me olvidé de completar el papeleo.

—Es mucho peor que eso. Hugh dice que tus calculos, la simulacion numérica de
los productos de desintegracion radiactiva, las tablas... todo es falso.

Primera regla: no admitir nada.

—FEse es su punto de vista. Mira, incluso los calculos superficiales demostraban
que no habia ni radiactividad residual suficiente para freir una mosca.

—ILo sé, todos los sabemos... pero no los abogados. Por eso es por lo que
tomamos esas precauciones, Alicia. Pero pones en peligro todo el proceso si tu... —
podia oir como él vacilaba al borde de la siguiente palabra— falseas los andlisis de
seguridad.

—Defiendo los resultados finales.

—Las regulaciones de seguridad no afectan a los resultados finales, afectan a los
procesos.

—Yo soy una persona de resultados, Dave.

—Mira, Alicia, estoy intentando ser diplomatico. Hugh quiere tu cabeza.

—Estoy dispuesta a cooperar en asuntos cientificos. Pero debo terminar mi propio
analisis.

—Hugh se esta subiendo por las paredes.

—Bien por él. Quiza pueda tejer una tela de arafia mientras esté alla arriba.

—El sarcasmo no es la forma...

—Y las tacticas de presion tampoco. Estoy en medio de un delicado experimento
y no tengo tiempo para...

—Entonces tengo instrucciones. —La voz se volvio fria de pronto— de
informarte que lo haremos a través de tus superiores.

—Hazmelo saber cuando encuentres a alguno —dijo ella y colgo.
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La comision de seguridad. Se habia olvidado.

Se quedo6 sentada tras la mesa mientras fuera caia la noche y el brillo amarillo
suave de la costa penetraba por entre la marfilefia neblina. Se enfad6 consigo misma
por haber olvidado esquivar el papeleo, los malditos formularios de seguridad. Le
habia dejado a Hugh una buena palanca para que destapase todo aquello. Después de
todo, un manchoén vago en una cinta de video solo sugeria, no mas. Pero para el
corazén de un verdadero burdcrata, una infraccién en el papeleo era un bocado
apetecible.

Se puso a pensar en las formas posibles en que Brookhaven podria llegar hasta
ella y no oy6 que llamaban a la puerta. Luego la abrié y se sorprendio al ver a Max,
radiante de felicidad. Le habia olvidado por completo.

—Has encontrado algo —dijo ella para disimular la sorpresa.

—Una posibilidad remota, pero una posibilidad. Hace unos afios asisti a una
conferencia sobre algo parecido a esto y busqué al autor. Resulta que tiene todo un
libro sobre este tema.

—:Como? ;La gente ha visto algo asi?

—No, no, era todo teoria. Creo... —hizo una pausa efectista, medio sentandose
sobre la mesa, con los brazos cruzados, y la cabeza inclinada en un angulo
desenfadado— que tienes un puente Einstein-Rosen.

—:Qué es eso?

—FEn la cultura popular un agujero de gusano. Pero la clase es mas general.
Cualquier deformacién lorentziana del espacio-tiempo, es decir, transformaciones
como las de la relatividad espacial. Encaja en el modelo. Creo que has encontrado
una forma estable.

—Los agujeros de gusano son atajos en el espacio y el tiempo. Esto no es un
agujero, es maciza.

El asintio, feliz.

—Eso hace que sea atin mejor. Tuve la idea por el extrafio efecto ondulante al
acercar la mano. Es un efecto de marea.

—:Qué? ;Como podria ser? Esa cosa es pequefia, pesa quiza unos cien kilos.

—Lo que la mantiene unida es algo fuerte. Curva el espacio-tiempo a su
alrededor.

—FEs una locura. —Estaba perdiendo las esperanzas que habia depositado en
Max. Tonterias sobre agujeros de gusano no era lo que queria.

—Busqué en la literatura especializada. Hay un buen libro, Lorentzian Wormholes
de Matt Visser. Teoremas, discusion, todo. No sabe cémo producirlo, claro esta... eso
es asunto tuyo. Podrian formarse en regiones con intensos campos gravitatorios, ya
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que una variedad espacio-temporal muy curva podria permitir la creacion de
topologias no triviales.

—Podria —dijo ella sombria.

No habia forma de detener a un tedrico, asi que le dejé hablar mientras se
guardaba sus ideas. Fl siguié hablando de cémo la incertidumbre en todo ese asunto
provenia de la rotura crucial en la fisica del siglo veinte: los intentos por combinar las
dos grandes teorias del siglo, la relatividad de Einstein y la mecanica cuantica,
producian un tentador desierto de enigmas, incémodas inconsistencias y cantidades
incalculables. Pero Visser habia demostrado que para mantenerse —y tener un
tamafio razonable— los puentes Einstein-Rosen debian estar formados por un
material exdtico; material con una densidad de energia negativa, mientras que la
materia normal tenia energia positiva.

Cuando ella manifest6 su disconformidad, Max afiadié con rapidez:

—Pero la densidad negativa de energia existe. ; Conoces el efecto Casimir?

—No. —¢Mas juegos de manos teoricos? Tendria que haberse informado mejor
sobre este tio.

—Demuestra que si tienes una pequefa caja de metal, el espacio en su interior
puede tener una densidad neta de energia negativa.

—FEs una locura.

—No —dijo, ignorando, feliz, su expresion—. El metal mantiene fuera las ondas
electromagnéticas, ¢cierto? Haz que la caja sea lo suficientemente pequefia y el efecto
se hace mayor. Las ondas que faltan reducen la densidad efectiva de energia en el
interior de la caja Si la reduces lo suficiente, tienes una energia negativa.

—¢Qué tamaiio ha de tener la caja?

Tuvo que admirar la despreocupacion con la que contesto:

—Oh, quiza tan grande como un proton.

—¢Un proton?

—Claro, es so6lo un argumento, una prueba de principio. El asunto es que no es
ninguna locura fabricar un puente que pueda sostenerse a si mismo y quedarse
sentado en tu laboratorio.

—Eso es otra pregunta. Estas hablando de agujeros en el espacio-tiempo, pero esa
cosa es maciza.

—Las cosas hechas de densidad negativa de energia también pueden parecer
macizas. —La apuntd con el dedo—. No puedes decir que este hecha de atomos
normales, ¢verdad?

—No, pero...

—c:Hay lineas de emision atomica, estructura cristalina?

—No, pero...

—Entonces es una cuestion abierta. Nadie, pero nadie, tiene ni idea sobre que
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aspecto tendria esa sustancia.

—Mira, aprecio que hayas venido y le hayas dado una oportunidad, pero...

—Lo sé, lo sé —levant6 ambas manos, mostrandole las palmas— Pero puedo
hacer una predicciéon: prueba con un medidor de esfuerzo y mediras esa fuerza de
marea.

Ella parpadeo.

—¢Como?

—Deberia descender con rapidez, con el cubo inverso de la distancia a la esfera.
—Eso es... —se detuvo para considerar el experimento— ;Una locura? —Ile

volvi6 a dedicar una sonrisa, lo que empezaba a ser irritante—. Quiza sea lo
suficientemente alocado para funcionar.

—Lo justo para malgastar mucho tiempo.

—¢ Tienes otras citas?

Si, penso, con los abogados de Brookhaven.

—Sabes, cuando te traje aqui pensé que repasarias los datos, que pensarias en
alguin raro material del que pudiese estar hecha la esfera.

—Y lo hice —dijo feliz—. Sé6lo que es mas raro de lo que habias pensado.

Después, cuando Max se hubo marchado, Alicia se sent6 en el laboratorio y penso
en sus comentarios. Casi era de noche y le rugia el estbmago de hambre, pero las
cosas iban tan deprisa que tenia que sentarse en calma y reflexionar.

Estaba mas convencida que nunca de que Max habia sido una pérdida de tiempo y
sus ideas una fantasia. Pero si habia un experimento definitivo, lo haria. Los datos
demostrarian que la teoria estaba mal y, en todo caso, podria aprender algo nuevo.

Tardo casi una semana en montar el analisis de tension y luego otra semana
completa en hacer que funcionase. Brad y Zak se lanzaron a trabajar. Zak retraso
unos dias las vacaciones en México que habia planeado con sus padres. Para su
sorpresa, ellos habian aceptado obedientemente y habian visitado el laboratorio,
aparentemente asombrados de lo lejos que habia llegado su hijo.

Los estudiantes no graduados seguian restaurando el Elemento Central, y ella
tenia que controlarlos, asi como ocuparse del curso 3-B, los deberes y las horas de
oficina: lo normal. El jefe del departamento, Onell, volvia a perseguirla para que
asistiese a las insoportables reuniones del comité Guia de Minorias. No contestaba a
sus mensajes y se las arreglaba para esquivarlo en los pasillos. Se escondia en el
laboratorio. Llegaba temprano y se quedaba hasta tarde, e ignoraba las llamadas de
Jill. Su ultima salida habia sido una farsa y no estaba dispuesta a repetir, por el
momento.

Los experimentadores de particulas aprendian habilidades en tres areas: disefiar
experimentos, construir detectores y manejar datos. Especializarse, si, pero conocer
las tres... eso era lo primero que habia aprendido. Los fisicos versatiles ascendian;
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«los tipos de despacho» o los «fisicos de suelo» seguian donde estaban. La mayoria,
sospechaba, querian que asi fuese.

Ahora su versatilidad le era util. Nunca habia pensado antes en como medir la
tension gravitatoria y aprendio mucho hablando con Riley Newman, un catedratico
que habia realizado una medida de gran precision de la constante gravitatoria, G. Su
método empleaba delicados y pequefios péndulos de torsién. Sus periodos indicaban
lo lejos que se encontraban de una masa, un efecto que ella s6lo tendria que medir en
una parte por mil para comprobar la afirmacién de Max. El equipo de Newman era
portatil y serviria para la tarea.

Parecia facil y result6 ser todo lo contrario. Alicia mantuvo a Max informado,
preguntandole cuan precisa pensaba él que debia ser la medida para ser decisiva.
Estaba ocupada con Fisica 3-B y le hubiese dejado el proyecto a Zak Nguyen, pero
éste no podia retrasar sus vacaciones por mas tiempo, asi que se fue durante dos
semanas. INo le importo: él y Brad se habian peleado en varias ocasiones durante la
ultima semana. Rapido y asertivo, Brad se inmiscuia constantemente en los pacientes
meétodos de Zak. Peor aun, Brad cogia atajos para tener una idea rapida de los
posibles resultados, mientras que Zak comprobaba minuciosamente cada movimiento
para que hubiese pocas sorpresas. Brad queria invertir mas tiempo en la esfera y
menos en el Elemento Central. Cuando Zak se marchd, Alicia sabia que estaba feliz
por olvidarse del laboratorio y de Brad. Aun asi, encontraba raro no tener su firme
compaiiia.

Su ausencia puso a Brad a toda marcha. Ella lo usé como chico para todo
mientras montaba el equipo de Newman. Como era habitual, habia muchos detalles
que podian ir mal. El campo magnético complicaba las cosas, pero una noche ella y
Brad tomaron los datos y los representaron en la pizarra. La fuerza de marea
gravitacional alrededor de la esfera descendia claramente, inversamente con el cubo
de la distancia.

—¢Qué cofio significa? —pregunté Brad.

—Que hemos encontrado un objeto ciertamente extrafio. Es esférico, pero nos da
una fuerza de marea que indica que de alguna forma tiene dentro una distribucion
desigual de materia. —Estaba cansada, pero curiosamente feliz. No habia visto a Max
desde su visita, aunque habian hablando por teléfono y se habian intercambiado
mensajes de correo electronico. Seria divertido contarselo.

—El tedrico predijo esto? —preguntd Brad escéptico.

—Ciertamente, lo hizo —la voz venia desde las sombras del laboratorio.

Era Max. Alicia se sorprendio al verlo, mientras se acercaba a las luces que
iluminaban el iman de herradura.

—Llegué hace media hora, pero queria veros trabajar —dijo—. Me senté atras.

—¢Como sabias...?
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—Dijiste que casi habias terminado. Mafiana tengo que dar un seminario en la
UCSD y pensé en dejarme caer por aqui.

A pesar de toda la rivalidad entre teéricos y experimentadores, experimento gran
placer en ensefiarselo todo, mostrandole los datos claros y precisos. En un mundo
acosado por la gente y sus belicosas opiniones, por sus pasiones desatadas, una firme
base en los hechos, en los hechos escrupulosos, era agradable.

Ella podia ver la preocupacion en su cara a medida que lo llevaba hasta el
resultado final. Un tedrico que espera una prueba de sus predicciones se parece a un
reo a la espera de que regrese el jurado: el reo sabe si es culpable, asi que espera que
el jurado se equivoque si es culpable y acierte si es inocente. En la ciencia, el jurado
de la naturaleza siempre tiene razon, aunque hay que tener cuidado en hacerle
exactamente la pregunta correcta. El que ha hecho la prediccion tiene que esperar el
veredicto, sin saber si es inocente o culpable, asi que el suspense es real cuando el
presidente del jurado se pone en pie para hablar.

—iMaldicion! —Max sonrio—. Una masa desigual en el interior, una estructura
interna que no podemos ver. —Todos estaban contentos y Max hizo algunas
preguntas sobre los detalles, interrumpiéndose para decir—: ;Hay alguna posibilidad
de que sea una coincidencia?

Ella ri6.

—Fl efecto es demasiado claro. Y de todas formas, las coincidencias son la forma
en que Dios permanece en el anonimato.

—iFantastico! —la pura alegria de Max era un placer en si misma.

—Una prediccion demostrada... vaya una rareza —dijo Alicia.

—No lo entiendo —dijo Brad, con los brazos cruzados e inclinado para examinar
los datos—. Hemos pasado dias examinandola. Aqui tenemos algo muy peculiar.
Pero ¢un agujero de gusano?

—ILos objetos exoéticos requieren explicaciones exoticas —dijo Max.

—iEsta escupiendo ultravioletas! ;Qué hay al otro lado?

—Una estrella, diria yo —contesté Max indiferente.

Alicia sonrio. Era el tipico estilo seductor del tedrico: dar opiniones rapidas.
Habia puntos extra si, como en este caso, era especialmente extravagante.

—¢Una estrella ultravioleta? —dijo Brad dubitativo.

—No, vista desde fuera. Este agujero de gusano podria estar en el interior de una
estrella, donde hace mas calor.

—¢Porqué?

—La mayor parte de la masa de la galaxia se encuentra en las estrellas. Si este
agujero de gusano se abrio cerca de una, hubiese caido dentro.

—Parece improbable —dijo Brad. Alicia se pregunto si estaba intentando darse
importancia mostrandose escéptico. Su oportunidad de destacar era ahora, cuando
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Zak estaba de vacaciones. Y era cierto que tultimamente habia estado trabajando duro.

—Lo es, tienes razén. O quiza de alguna forma los agujeros de gusano quieran
abrirse donde hay una depresion local en el potencial gravitatorio. Las estrellas
encajan.

—Me suena a un monton de suposiciones —afirmé Brad con desdén.

Max le dedicé a Brad una sonrisa de tolerancia que rapidamente desaparecio.

—Cierto, pero para aclararlo tenemos que suponer muchas cosas.

Alicia tenia que respetar la indiferencia de Brad ante la posicion de Max; era una
buena sefial en un estudiante, aunque a menudo un camino rapido a una humillacion
momentanea.

—De todas formas, eso es lo que hacemos aqui, suponer —comento ella.

Max escribio algunos numeros en la pizarra.

—Digamos que es una estrella como la nuestra, tipica. Entonces tiene mucha luz
por los alrededores...

Escribio algunos simbolos que Alicia vagamente recordaba de sus pocas clases de
astronomia. Sabia que la luz necesitaba décadas para salir del nucleo del sol hasta la
superficie, rebotando entre los atomos comprimidos. Max rehizo la ecuacion, y luego
se dirigi6 a Brad.

—¢Cuantos fotones por segundo estais obteniendo de la esfera?

Brad tuvo que mirar la cifra y, mientras, Max reviso los pasos en la pizarra,
terminando con una cifra de cuantos fotones de ultravioleta tendrian que entrar por el
otro lado del agujero de gusano. Realmente era una idea simple. Si el agujero de
gusano se abria en el interior de una estrella, entonces la luz saldria.

—Pero ni siquiera podemos ver la luz —dijo Alicia.

—Si, eso me molestaba —repuso Max—. Pero supongamos que el otro lado no es
del mismo tamafio. Nada dice que tenga que serlo.

Brad volvié con la cifra, algo menos de un mill6n de fotones por segundo. Max
puso el niimero en la ecuacién y escribié ~10# CM. en la pizarra.

—Diminuto. —Anuncio—. No mas grande que una mota de polvo.

Alicia movi6 la cabeza.

—¢ Asi que es una mota en el otro lado, pero una bola de bolos aqui?

—Humm, supongo que si —dijo Max.

—FEsos calculos no demuestran mucho —intervino Brad, reconstruyendo los
pensamientos de Alicia.

—Especialmente porque —aclaro ella lentamente— te has saltado lo evidente. Si
es un agujero de gusano, ipor qué no podemos pasar por €l? O si es el interior
ardiente de la estrella... ¢por qué no sale?

Max asintio, arrojando la tiza a la bandeja.

—Debe ser el material del que esta hecho. Todo lo que sabemos es que si los
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agujero de gusanos existen, se precisa un material muy exotico para mantenerlos
abiertos. Eso es lo que esta produciendo la fuerza de marea. Podria ser que ese
material no deje pasar la materia ordinaria, pero permita el paso de la luz.

—Humm —dijo Alicia, intentado ser amable—. Me sigue pareciendo que vamos
inventando sobre la marcha.

—Asi es —Max sonri6—. Inventar, luego comprobar. Realmente es la uUnica
forma de avanzar.

Brad fruncio el cefio.

—No explica mucho.

—Me pregunto si no sera también un corrimiento gravitacional —aventur6 Max,
sin sentirse aparentemente molesto por el tono aspero de Brad—. Mencionaste al
principio que pensasteis que quizas estuvieseis viendo un corrimiento al rojo, en lugar
de algo enfriandose.

—Abandonamos la idea. Creo que esta enfridndose —declaré Alicia con cautela.
Las ideas volaban un poco demasiado rapido.

Recordaba vagamente que la luz, yendo de la Tierra a la Luna, se hacia mas roja.
El efecto debia medirse empleando laseres. Ella lo consideraba como que la luz se
cansaba. Sabia que estaba mal, pero era una buena forma de recordarlo. Si el otro
extremo del agujero de gusano estaba enterrado en las profundidades de una estrella,
entonces para llegar hasta aqui tendria que trepar por una pendiente gravitacional
muy inclinada y pareceria mas débil ante sus instrumentos. Intenté imaginarselo y
fracaso.

—Podria ser, podria ser... pero admitiré —Max dibujé con rapidez mas simbolos
en la pizarra— que tampoco funciona muy bien Resulta que para obtener un
corrimiento gravitacional tan grande tendrias que estar cerca de un agujero negro.
Algo que esté realmente comprimido, en el fondo de un pozo gravitacional muy
inclinado. Las estrellas normales no bastan.

—c:Entonces por qué deberiamos tener fe en esa idea? —pregunté Alicia.

—La teoria no tiene que ser cierta —Max se encogié de hombros—. Sdlo tiene
que ser interesante.

Alicia siempre habia odiado esa forma frivola de ver la ciencia, pero ella entendia
por qué €l trataba con ligereza los problemas.

—Entonces danos un nimero —pidio ella—. ;Qué se necesita para producir un
corrimiento gravitacional de...? ;Cual era la cifra de Zak?

—Dos por ciento de la velocidad de la luz —dijo Brad—. Un buen
desplazamiento.

—Eso requiere... Humm... como diez mil veces la masa del sol —dijo Max,
escribiendo la relacion y subrayando el resultado.

—:No se supone que hay un agujero negro en el centro de la galaxia? —pregunto
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Alicia.

—Se supone que tiene unos pocos millones de veces la masa del sol —indico
Max—. ¢ Asi que nuestro agujero de gusano se abri6 ahi?

—Suena poco convincente —dijo Brad.

—Si —Max volvié a arrojar la tiza a la bandeja, partiéndola en dos—. Tenemos
un gran problema.

Alicia sefial6 a un cartel que casi habia olvidado y que estaba pegado en la pared,
sobre la bomba de vacio. Estaba copiado de los Laboratorios Cavendish en
Cambridge. Con una letra arcaica decia:

1. No elijas los temas de investigacion cientifica simplemente porque estan de
moda.

2. Nunca temas el desdén de los tedricos.

3. Para ver lo que no se ha visto antes, mira donde nadie antes ha mirado.

—Tienen casi un siglo de antigiiedad, pero esas reglas siguen aplicandose. —
Mir6 a Brad—. Y también a la inversa... nunca desprecies a los tedricos sélo porque
no puedan explicarlo todo.

—Gracias —Max mir06 la esfera—. Parece estable...

—c:Pero?

—ILa cantidad de materia exdtica necesaria para construir un agujero de gusano
de ese tamafio que se pueda atravesar es muy grande: como la masa de Jupiter.

—iDios santo!

—Pero la masa total del agujero de gusano puede estar cerca de cero. —Se dirigio
a Brad, intentando ser cordial—. La densidad negativa de energia compensa la masa
del resto del agujero de gusano. La suma deja una pequefia masa residual.

—¢:De 100 kilogramos? Es un delicado equilibrio, suena inestable.

—No especialmente. En todo caso, no tanto como un lapiz en equilibrio sobre la
punta. No hay razén por la que un equilibrio no pueda ser robusto y fuerte. Lo habéis
trasladado desde Nueva York hasta aqui sin que estallase.

—Y todo esto porque quieres que sea un agujero de gusano —Alicia sonrio
escéptica—. ¢Supon que no lo es?

—Entonces no podriamos explicar el gran efecto de marea —sentenci6 Max—.
Esa es la clave.

Los objetos masivos producian tensiones en los objetos cercanos, al igual que la
luna de la Tierra tiraba del agua de los océanos. Para que una bola de bolos
aparentemente esférica hiciese lo mismo debia tener algunas masas asimétricas en su
interior. Ella neg6 con la cabeza.

—Tu crees que es la clave —dijo Alicia, sarcastica. Tenia dolor de cabeza y no
sabia si era solo debido a las ideas...
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El dolor de cabeza empez6 a pasarsele cuando Max la invit6 a cenar. Fueron a un
sitio cerca de la UCI, un largo local como un hangar con suficiente cemento desnudo,
conductos descubiertos e iluminacion de alto contraste para ser el bar favorito de
Franz Kafka.

Se sentaron en un apartado y Max empez0 a reir. Ella estaba distraida. En el
camino de ida habia empezado a repasar la conversacion telefonica con Dave Rucker.
Mir6 a Max, desconcertada, y él dijo:

—Me encanta. Escucha esto: «Una mezcla tentadora y suave de pasta de cabello
de angel hecha a mano, cubierta con una salsa de azafran con queso, servida en
porcelana china con auténticos cubiertos de plata.» Increible; incluso peor que en Los
Angeles.

—Es una ley del universo —dijo ella—. Cuanto mas larga es la descripcion en el
menu, peor es la comida.

—Normalmente no vengo a antros de solteros como éste. —Mir¢ a su alrededor
con curiosidad. Alicia notd que el bar ocupaba la mayor parte del restaurante y que
estaba lleno a medias con elegantes amas de casa vestidas para la ocasion: con
chaquetas brillantes, faldas ajustadas, grandes cabellos y algunos sombreros
llamativos.

—Yo tampoco —dijo ella, sintiéndose algo culpable al pensar en Jill.

—Pero me gusta Orange County. Es como Los Angeles pero sin cafeina.

—En realidad, me sorprendi6 cuando te metiste en el coche y te viniste a ver la
esfera —dijo ella.

—Soy muy curioso. Ademas... —Le dedicé una mirada misteriosa, con los ojos
entornados—. Tuve una novia por aqui, pensé en sorprenderla.

Ella misma sinti6 algo de sorpresa.

—:Y...?

—Estaba celebrando una pequeiia fiesta para dos.

—«Tuviste» una novia?

—FExacto. En pasado.

En cierta forma le tranquilizaba encontrar a alguien que también tenia problemas
con sus relaciones. Pidieron las bebidas y luego ella dijo con ligereza:

—Es la eterna busqueda —mostrando algo de cebo.

—Sospecho que para nosotros es dificil. Los fisicos, los cientificos en general,
somos dificiles de soportar.

—Tal como yo lo veo —dijo ella, decidiendo contar una de sus historias—, en la
vida emocional la empatia es importante. Es lo que yo llamo la respuesta jAh! En el
humor buscas el jJa, ja! En la ciencia buscamos el momento jAja!
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Habia descubierto que esa idea era ttil para comprobar si un extrafio aceptaria el
punto de vista oblicuo que ella le ofrecia. La media sonrisa de Max se agrandd, una
comisura inclinandose hacia abajo en una curva inquisitiva.

—:La experiencia eureka? ¢La subita vision de territorios que no habias visto
antes? ¢El impulso que hizo que Arquimedes saliese desnudo de su bafiera y corriese
por las calles, guiado por el éxtasis, forzando hasta el limite el codigo de vestimenta
de los antiguos?

—Te gusta hablar.

—Practico mucho.

—La mayoria de las mujeres no encajan... con gente como nosotros.

—Ella era joven y necesitaba muchas atenciones —dijo, sombrio, mirando al bar
—. Pero si yo estaba cansado u ocupado, no lo tenia en cuenta. Amaba bien y con
sinceridad cuando estaba de humor, pero no me hacia ni caso cuando tenia la cabeza
en otra parte.

Alicia se pregunto si aquel bonito discurso estaba preparado, pero la expresion de
su rostro decia lo contrario. A menos que fuese un actor excepcional. Max parecio
notar su mirada, parpadeo y afiadio con rapidez:

—Pero era una mujer hermosa.

—¢ Vogue por fuera y vaga por dentro?

—Justo. Quiza yo no fuese el tipo romantico adecuado.

Alicia movio la cabeza. Normalmente la gente decia, Soy algo romdantico, con un
aire de apuro pero también de superioridad.

—FEn realidad, jamas he entendido el amor romantico —dijo ella—. Es como una
lista de sintomas de depresion. Como si echar de menos a alguien te hiciese sentir
realmente vivo.

El la miré, dubitativo, pero asinti6.

—La autocompasion es una ayuda tan enorme...

—Cierto. Sufrir, por lo general, hace que la vida parezca valer la pena. jQué
locura!

—Veamos. ¢Hay alguna otra idea sagrada que podamos destrozar en un bar de
solteros?

—NMuchas. Fuimos adolescentes en los noventa y ahora tenemos que superar los
Ceros...

—O los «jOh, Oh!» como prefieren algunos.

—Tenemos demasiada libertad.

El frunci6 el cefio.

—Vaya, eso no lo habia oido nunca.

—No lo has vivido. Las mujeres hoy tienen mas libertad de la que muchas de
ellas pueden soportar. —Sentia que iba a soltar un discurso, quiza todo un «sermon
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de Alicia», como los llamaba su padre. Pero no queria detenerse. Que lo sufra todo,
dijo una parte de ella, veamos si se asusta—. El trabajo por ejemplo. ;Cuan
importantes deberian ser nuestras carreras? L.os hombres apenas pueden elegir en ese
aspecto.

—Humm —murmuro él, juicioso, mirandola a la cara.

Con la mayoria de los hombres su penetrante mirada de escepticismo era una
sefial de peligro, pero siguio.

—¢Acostarse con alguien? ;Con muchos? ;Con nadie? Pocos tios llegan a sufrir
ese problema: ellos no eligen. ;Qué hay del matrimonio? Quién, cuando, por qué...
Antes eso se decidia segun las ofertas que recibias.

—Siempre ensombrecidas por la posibilidad de convertirse en una solterona —
afiadio él.

Ella asintio con un gesto seco y continu0. Las palabras le salian como un torrente.

—Fl divorcio? Esa es una libertad reciente, ahora disponible si lo quieres. No
hay ninguna necesidad de demostrar una causa. No importa como lo mires, hoy una
mujer tiene que decidir todos los aspectos importantes. jCada uno de ellos! Pero la
sociedad se mantiene callada...

—Aunque quiza frunza el cefio un poco.

—Vale, un poco. Pero mira las consecuencias. ¢Felicidad? ;Satisfaccion? ¢No?...
es tu responsabilidad, chica. Freud se preguntaba qué querian las mujeres; ahora las
mujeres deben preguntarselo, y a menudo no lo saben. Ni siquiera sabemos cémo
saber cuando sabemos. Estamos a solas.

El apoyaba la cara entre las dos manos, dirigiéndole una lenta sonrisa de
comprension.

—Te estas enfrentando a mucho, ¢no?

—FI parecia tan encantador. .. Ella lo encontrada tan encantador...

—Se nota, ;eh?

—Se nota que lo llevas negro.

—:Es un chiste?

El frunci6 el entrecejo, sorprendido, y ella tuvo que reirse para afiadir con
rapidez.

—Lo siento, se me ocurrio.

—No te considero como negra —dijo él a la defensiva.

—Yo tampoco. No me interesa la politica de la identidad. Ya bastante problema
es Ser como Soy.

—Cierto, un trabajo a tiempo completo.

Alicia se relajé un poco y pronto se sorprendio al encontrarse hablandole de la
llamada desde Brookhaven, preguntandose en voz alta lo que podria significar.

—Brookhaven ira directamente a los administradores de la UCI —termind
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diciendo.

Max tomo otro sorbo de Merlot y medit6 durante un momento. El restaurante se
habia llenado, pero ninguno de los dos habia notado el barullo creciente. Alicia se
sentia mucho mejor.

—Y siendo burécratas —dijo él al fin—, nombraran un comité para que les
asesore.

—¢Por qué no tomar una decision en lo mas alto? —La mejor estrategia cuando
no estas seguro es SEC basico, Salvar El Culo. Podrias necesitar un grupo de
expertos a los que acudir si las cosas se ponen feas.

—No me gustan esos comités y demas. Normalmente intentan tener dos
soluciones a la vez.

—No tengo ninguna duda de que podras superarlo.

—¢:Como es eso?

—Tienes temple. Si te empujan, devuelves el empujon, ¢cierto?

Ella torcio el gesto, poco dispuesta a admitir que era cierto.

—M e cifo a lo esencial. Intento dirigir mi propia vida.

—Nuestras vidas son las exhalaciones y las inhalaciones de los dioses —dijo €l
altivo, bebiendo mas vino—. Lo demas son tonterias.
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Estaba trabajando con Brad en algunas nuevas pruebas cuando llamaron a la
puerta del laboratorio. Los estudiantes nunca lo hacian, se limitaban a entrar, asi que
fue a ver. Los musculos de la espalda, protestaron por trabajar tanto tiempo en una
postura fija. Deberias ir a bucear, se recordo. ;Por qué vives en el océano si nunca
vas? Llevaba trabajando catorce horas diarias desde hacia mas tiempo de lo que
deseaba recordar.

En la puerta esperaba una secretaria del departamento, balanceandose
nerviosamente de un pie a otro.

—Lamento molestarla, profesora Butterworth, pero la decana Lattimer ha
intentado llamarla por teléfono. Necesita verla.

—Vale, terminaré aqui y...

—Dijo que inmediatamente.

Se dispar6 una alarma en lo mas profundo de su mente.

—Lattimer, la decana de investigacion, ¢no?

—Si —parecia ansiosa por irse. En el lenguaje de la jerarquia, enviar un mensaje
humano era parte del mensaje.

Alicia cerr6 la puerta. Algunas mujeres del personal todavia se sentian inseguras
al tratar con profesores que eran mujeres, y pasaban de la camaraderia a una
sensacion de incomodidad.

Se encogio de hombros y le dijo a Brad.

—Volveré pronto... espero.

El levanto la vista, mientras seguia inclinado sobre un montén de Piezas.

Su velocidad y facilidad de comprensién eran asombrosas. Alicia tenia que
recordarse continuamente que €l no se habia graduado. ; Acaso esperaba que fuese un
poco menos ambicioso porque parecia tranquilo y vestia con elegancia?

—Vale. Estoy recibiendo mas fotones que nunca de los detectores de ultravioleta.

—:Has cambiado algo? ;Has reinicializado las guias de luz?

—No, iba a hacerlo ahora.

—Pero ¢los resultados son mejores? —Vacild, no deseando alejarse de un enigma
como aquel—. Quizas esté cambiando.

—:Cémo el efecto de marea? —Brad asintid, ajustando algunos diales en el
osciloscopio—. Ciertamente fue extrafio. Nos hubiésemos dado cuenta antes de haber
estado ahi, eso lo tengo claro.

—Quiza. —Parecia como si los acontecimientos la cegasen continuamente,
haciendo que se sintiese insegura por todo—. Y ahora tienes un recuento mayor en
los fotodetectores.

—S], sube continuamente. Si hubiese emitido asi antes podria haber obtenido el
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espectro en un dia y no en una semana.

—Humm. Sup6n que Max tenga razon sobre...

—c:Los agujeros de gusano? —Brad emiti6 un sonido un tanto grosero.

Ella parpade6. Reirse de las ideas de un profesor de Caltech no era el
comportamiento habitual de un alumno; Brad tenia mas autoconfianza que sentido
comun.

—Solo supongamoslo, ¢vale? Cuando llega mas luz eso podria significar que el
otro extremo crece.

—FEste no lo hace.

—¢Estas seguro? ;Cuanto tiempo hace que no lo medimos?

—Aqui tienes —dijo Brad, poniéndose en pie y cogiendo un par de grandes
calibradores. Los dos pasaron al cuarto de medidas de la nave. Con cuidado retiraron
las telas aislantes de luz que rodeaban el iman de herradura. Hacia dias que Alicia no
entraba alli; Fisica 3-B estaba ocupandole gran parte de su tiempo con horas de
oficina y correccion de tareas. La esfera estaba casi enterrada bajo fotodetectores y
lentes. Brad se inclind por encima de todo eso y con algunos gruiidos midid el
diametro.

—Parecen unos 38,3 centimetros —dijo leyendo.

—Hazlo otra vez.

Torci6 la boca, pero lo hizo.

—Igual: 38,3.

—Es mayor, no igual —dijo, apartando un borde del tejido antiluz—. ; Ves? —en
la pizarra ponia DIAMETRO 37,8 CM. Volvi6 a considerar el borrarla para evitar las
preguntas fortuitas.

Brad fruncio el cefio.

—Bien, ¢como cofio...?

—FEn lo demas tiene el mismo aspecto. —Sinti6 un frio pinchazo de
incomodidad. Si se hacia mayor...

—Si, pero mira, una ligera expansién no puede explicar por qué estamos
recibiendo una orden de magnitud mas de luz.

—Cierto. Comprueba las otras medidas de base. No podemos dar por supuesto
que todo sigue igual.

—Supongo que no.

Mir6 el reloj.

—NMe necesitan al otro lado del campus. Déjame acabar con esto y repasaremos
algunas de las primeras medidas.

F1 permanecié de pie, hipnotizado por la esfera.

—Cambia. Esta creciendo.

Alicia vio a Brad con mayor profundidad. En el fondo de él habia un impulso
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muy similar al suyo propio, el motor de su vida. Por primera vez sinti6 que le
conocia.

—Si. No es un experimento muy controlado.

Otro resultado extrafio, directamente de la nada; otra vez cegada. Deberian
establecer medidas continuas del tamafio, quiza con un rayo laser que se reflejase
sobre la superficie...

—Aqui esta pasando algo importante —Brad parecia ligeramente incomodo y
Alicia se pregunto si estaba siendo completamente sincero con ella. Estaba dotado, y
era capaz de seguir ese experimento siendo un simple estudiante graduado, aunque
por supuesto solo para recoger datos. Le iria muy bien, en cuanto supiese mas. Su
comprension innata de la electronica era una maravilla, pero su rivalidad con Zak
podria tener efectos secundarios, pensé. Los tipos competitivos pueden llevarse mal
con facilidad.

¢Estaba Brad contandoselo todo? Bien, lo repasaremos todo en cuanto vuelva.

Deliberadamente se sacé todo el asunto de la cabeza mientras recorrian con
rapidez el parque Aldrich, agradeciendo los tranquilizadores arboles y la hierba.
Concéntrate, concéntrate. La investigacion después de la politica.

La recepcionista del despacho de Lattimer era formal hasta la severidad, un
anticipo de la propia Lattimer. Alta y esbelta, Rebecca Lattimer habia ascendido con
rapidez desde el campo de la biologia molecular después de unos pocos afios de
investigacion mediocre. Habia realizado el transcendental movimiento al otro lado
del circulo sélo dos afios antes, por encima de la superficie verde del parque central
de la UCI hasta el edificio de Administracién.

Alicia habia percibido dos estilos importantes de profesoras en la UCI:
Desalifiada o Vigorosa. La Desalifiada era tranquila, con el pelo desenredado, calzado
pesado y vestidos amorfos, normalmente el tipo preferido en las facultades de letras y
biologia, con joyeria étnica de pacotilla en el caso de las ciencias sociales. Las
Vigorosas, por otra parte, recordaban a Radcliffe, con severos trajes a medida
cortados para triunfar, normalmente suavizados con pendientes de perlas o un lazo.
Siempre contestaban las llamadas y los correos y podian ser implacables sin que
nadie se diese cuenta.

Lattimer era una Vigorosa de pies a cabeza. Un traje gris de buen corte, blusa
azul, alfiler turquesa para que hiciese juego con sus ojos y el pelo recogido para
resaltar los altos pémulos. Su oficina era sobrecogedora después de los fluorescentes
y las brillantes superficies esmaltadas del resto de la UCI, el aspecto de la Luz del
Escrutinio. Alli una alfombra color marfil tocaba la base de un panelado de cedro
bien cuidado. Un amplio sofa modernista separaba el espacio en una zona de
conversacion y otra, mas oficial, dominada por una mesa. Varias ventanas permitian
la entrada del sol de la tarde en el silencioso recinto, resaltando la caoba pulida de la
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mesa vacia. O casi, porque los tonos oscuros destacaban la presencia de un tnico
monton de papeles. Alicia mird esas paginas al pasar a su lado, guiada con la habitual
cordialidad a la zona del sofa.

En aquel acogedor espacio lleno de texturas, el sol de la tarde puso un tono de
salud en el rostro de Lattimer mientras ésta se sentaba en una postura que parecia
estudiada, inclinandose casualmente en la silla de cuero color ébano, poniéndose los
papeles en el regazo, diciendo:

—Me alegra que pudiese venir. —No parecia para nada alegre.

Una rapida inteligencia se manifestaba en el gesto de la boca, que apenas llevaba
algo de carmin; Alicia se preguntd si seria deliberado, o si no se molestaba en
reemplazar el carmin perdido después de almorzar; aunque, ahora que lo pensaba,
probablemente ni siquiera almorzaba. Alicia cruzo las piernas, consciente ahora de
que llevaba un chandal gris y pesado calzado de laboratorio.

—He recibido algunas cartas inquietantes del Laboratorio Nacional de
Brookhaven, y he nombrado un comité para que examine el asunto.

—Dios, eso es rapidez —Alicia sabia que una de sus propias e irritantes manias
era una cortante incapacidad para hacer avanzar la conversacion cuando era evidente
que la otra persona si lo hacia, asi que afiadi6—: No sabia que Brookhaven hubiese
hecho nada.

—Humm, lo han hecho, lo han hecho —Lattimer le dedic6 una larga mirada
directa, probablemente con la intencion de tranquilizarla.

—Prometi compartir los datos con Brookhaven en cuanto tuviese algunos
resultados concluyentes.

—Y yo decidi convocar al departamento de fisica, sélo como asesoria y de
manera completamente confidencial, para que me aconsejase... sobre los «derechos
de propiedad» en su especialidad.

Sé diplomatica.

—Me sorprende que no me informara de nada de esto.

—Eso fue para evitar calentar el tema mas de lo necesario —Lattimer junté los
dedos y los examin6 con detenimiento, un gesto llamativamente juicioso.

—Yo podria haberle dicho que, generalmente, todo en un experimento de
acelerador pertenece a la institucion anfitriona. Una organizacion general,
Universidades Asociadas S.A., tiene el titulo. Brookhaven la controla, asi que pueden
decidir.

—FExacto —Lattimer se puso en pie y se quedo detras de la silla, agarrando el
respaldo, bajando la mirada hacia Alicia. Luego se inclin6—. Yo crei que les habria
informado de su descubrimiento.

—Entonces no era un descubrimiento, era mas bien un accidente deprimente.
Recogi los restos de mi detector y me fui.
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—¢Esta segura?

La mir6 fijamente, con las manos agarradas al respaldo de la silla. Alicia se
obligo a respirar despacio. Habia aprendido a cuidarse de cualquiera que se inclinase
hacia ella en una conversacion, o que empujase cosas sobre la mesa, o que se
reclinase y adoptase una postura, 0 que se vistiese un poco demasiado
cuidadosamente, o que ajustase la iluminacion para favorecerse, o que incluso
colocase su silla mas alta que la de ella. Normalmente eso revelaba a alguien falso,
mas preocupado de su apariencia que de sus logros. Pero los mejores burdcratas
combinaban todo eso con labia y argumentos elocuentes.

—Estaba muy afectada por el fallo. Nos limitamos a traerlo todo a casa. Mis
estudiantes y yo no tuvimos ni idea de lo extrafia que era esa esfera hasta que la
estudiamos. —Todo era cierto.

—Humm... —Lattimer la seguia examinando con los ojos entrecerrados, aunque
algo menos intensamente—. No he podido evitar darme cuenta de que sus colegas ni
siquiera saben que tiene ese objeto.

No pude evitarlo, entiéndalo. Alguien me obligo a convocar ese grupo especial,
entiéndalo. ..

—No hay razén para ello. —No, aquello era demasiado brusco. Era mejor
intentar algo parecido a la confesion—. Yo... yo no he pasado mucho por el
departamento ultimamente. Hacer que mis estudiantes sintiesen entusiasmo por
reconstruir el detector me ha llevado mucho tiempo.

—Recibi esta misma mafiana otra llamada del subdirector de Brookhaven...

—Brookhaven no la hizo. La esfera estaba en los restos de mi detector. Por tanto,
spor qué es de ellos?

Lattimer parpade6. Los decanos empleaban sus energias en administrar las
ambiciones de sus subordinados y en conseguir dinero, no bebiendo el vino
embriagador de los informes de investigacion. Quiza Lattimer habia olvidado que los
cientificos podian ser apasionados. Parpaded y parecié sentirse sorprendida por las
subitas agallas de Alicia.

Con cuidado, Lattimer dijo:

—En tales cuestiones debemos elevarnos por encima de los sentimientos de
posesion —dijo, empleando un tono que Alicia comprendié que probablemente le era
muy util en las campafias para recaudar fondos, normalmente a la conclusién de un
discurso titulado «¢Se marchita la ciencia?».

Como le pareci6 que no tenia sentido prolongar la discusion, Alicia pregunt6
directa:

—¢Qué va a hacer?

La decana volvi6 a unir las manos y la miré por encima de ellas, transformando la
boca en una linea recta y severa. Sus excelentes pomulos quedaron bafiados por la
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amarilla luz del sol que entraba, oblicua, llegando hasta los mas lejanos rincones del
despacho.

—Mantendré el comité informal para que siga sus progresos. Su argumento de
que esa cosa estaba en su detector parece tener sentido.

—Gracias.

—¢Ha tenido en cuenta la seguridad?

—Oh, si. Aparentemente no hay razon para preocuparse.

—Bien. Espero que el grupo decida que retenga usted el objeto para su estudio
pero que comparta a su debido tiempo los datos con otros.

El tono era concluyente, y asintio.

Alicia pens6 que era poco probable que hubiese podido irle mejor. El grupo de
Lattimer parecia ser un animal manso que emitiria cualquier veredicto que a ella le
conviniese. Pronto Alicia se encontré cruzando de nuevo el parque, reflexionando
sobre el asunto. Habia ahi una diferencia de actitud que no acaba de entender. Estaba
claro, habia forzado las reglas al maximo. Pero habia permanecido dentro de ellas —
0 eso pensaba— y eso era lo que importaba.

En una ocasion, en la escuela primaria, ella y algunos amigos querian una
baratija, ya largo tiempo olvidada, pero la forma en que decidieron quién se la
quedaria habia permanecido en su memoria. Un chico propuso que cada uno
escogiese un numero entre cero y 100, y él lo compararia con uno que ya habia
elegido. Su mejor amigo escogio 66, otro 78. Todos parecieron molestarse cuando
Alicia eligi6 el 65. «jNo deberias acercarte tanto a mi numero!» habia insistido su
amigo. Pero, para Alicia, la clave estaba en maximizar sus posibilidades, asi que
captur6 la mayor fraccion de los nimeros. «No es justo», dijo otro. Cuando el chico
revel6 que el numero era el 88, todos parecieron pensar que Alicia habia recibido un
terrible escarmiento, otra reaccion que no podia entender.

Se encogio de hombros, sintiendo el subito deseo de ser rapida, agil y segura. En
el fondo de todo estaba el Enigma, y todo lo deméas no era mas que material
secundario.

Trabajar en la direccion precisa con hechos concluyentes, después de las
bochornosas evasiones en la oficina de Lattimer, seria un verdadero placer. Pero
primero tenia unas cuentas que saldar. Bajo la luz de la tarde, se dirigié con energia al
departamento de fisica.
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Martin Onell se encontraba en su despacho de la esquina, pero no estaba ocupado,
segun le asegur6 a Alicia el funcionario de administracion de servicios que la dejo
pasar. Onell llevaba su habitual traje de tres piezas, hoy marrén, con una camisa
amarilla y una corbata de un rojo apagado.

—iAlicia! Esperaba tener noticias tuyas sobre el Programa de Guia de Minorias.

—Oh, voy retrasada en...

—El vicerrector me ha estado enviando mensajes todos los dias para que haga
que te presentes a las reuniones. —Se puso en pie y fue al otro lado de la gran mesa,
teniendo cuidado de no tirar un monton de revistas de fisica.

—Esas reuniones son interminables. No puedo soportarlas. Ese director de
Educacion en los Géneros es tan aburrido...

—Pero supongo que estaras de acuerdo en que es una obligacion que todos
compartimos. —Mostréo una calida sonrisa y unos ojos brillantes de cordialidad.
Mejor cortarle antes de que se pusiese demasiado sincero—. Aunque algunos mas
que otros.

Aqui llegaba el minisermon sobre sus obligaciones para con las otras «minorias»,
especialmente porque ella representaba a dos por el precio de una (en ocasiones
pensaba que la administracion se hubiese muerto de placer si ella hubiese sido
lesbiana. Asi hubiera valido tres por el precio de una). Tenia que hacer que la
conversacién se apartase del camino habitual. Respir6 profundamente.

—Estoy aqui para preguntarte por qué convocaste un comité sobre mi
investigacion y ni siquiera me lo dijiste.

La cordialidad de Onell se evapord y su rostro palidecio.

—Tuve que hacerlo, evidentemente.

—:Por qué «evidentemente»?

—La vicerrectora de investigacion pensé que podria haber... una responsabilidad
considerable por parte de la UCI. Si de verdad tienes propiedad robada...

—c:Robada? Cogi...

—...debes admitir que es asi como lo presenté Brookhaven. Bien, cuando
escuché eso, decidi que era una buena idea pedirle a algunos de tus colegas del
departamento de fisica de particulas que emitiesen una primera opinién informal
sobre como se arreglan estas disputas.

—No me gusta que acties a mis espaldas.

Fl se ajust6 la corbata.

—Tenia que proteger al departamento.

A mediados de los anos 90, la UCI habia sufrido un escandalo interminable
cuando algunos 6vulos de mujer fueron mal manipulados en una clinica universitaria
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de fertilidad. Lo que habia empezado como un pequefio problema de papeleo se
convirtio, en manos de los abogados en indemnizaciones millonarias, a menudo a
gente que no habia sufrido ningun dafio real mas alla de «dafios psicologicos». Desde
entonces, todo administrador pasaba de puntillas por cualquier cosa que oliese a
demanda. Alicia lo record6 todo mientras miraba como el rostro de Onell pasaba del
distanciamiento cauteloso a la preocupacion. Su intencion habia sido cantarle las
cuarenta, pero de alguna forma no estaba preparada para mas confrontaciones.

—Entiendo... —dijo sin conviccion.

—Estoy seguro de que se arreglara —repuso él.

Ella sabia que una vez que Onell se hubiese refugiado en el tépico ya no podria
sacarle nada mas. Su estilo de administracién era defensivo y, normalmente, actuaba
tras una coraza de documentacion: nada pasaba en realidad a menos que estuviese por
escrito, o eso descubriria cualquier investigacion. Una forma predecible, pero algo
tediosa.

—Estaremos en contacto, entonces —dijo. Era la frase de despedida con menos
problemas. Dejo la oficina del jefe solo algo molesta, lo que a su vez la sorprendia.
Quizd, Dios me ayude, me estoy acostumbrando a esto.

Cuando al final llegd, el laboratorio estaba a oscuras. Le noche caia y un poco de
luz entraba por la puerta lateral, iluminando el suelo de cemento. Pero penso que era
mejor no encender la luz; probablemente Brad estaba obteniendo mas datos 6pticos.

Al tacto buscé el camino siguiendo una linea de archivadores.

—¢Brad?

No hubo respuesta. Quiza habia salido a buscar algo, dejando el equipo de
analisis en marcha. Podia distinguir pequenias luces rojas en las pantallas del
ordenador, como lejanas estrellas rojas.

Sabia que los estudiantes no graduados habrian dejado de trabajar en el Elemento
Central hacia una hora. Su pie izquierdo choc6 con una pieza en medio del camino.
Sono con fuerza en el extrafio silencio. Estaba acostumbrada a algo de movimiento y
bullicio en el laboratorio y el silencio le resultaba curioso en la gigantesca nave. Mas
alla de los archivadores toc6 una estanteria de herramientas montada sobre la pared.
Tenia la mania de colocar las herramientas en su sitio, y se vio recompensaba cuando
cerr0 la mano sobre una de las linternas de haz estrecho. Se dirigié hacia las luces
rojas de los monitores, pero Brad no estaba en la sala de seguimiento. Prestd atencion
por si le oia moverse. Quiza estuviese tras las cubiertas de luz, que estaban cerradas.
Probablemente estaba realizando algunos ajustes o media otra vez el diametro.

—¢Brad?

No hubo respuesta. Pero claro, poseia una concentracion total y a menudo no
respondia cuando se quedaba inmerso en una tarea. A ella le gustaba tal
concentracion, era normal que la tuviesen los mejores experimentadores. Con
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cuidado se movio6 por la oscuridad.

En el camino de vuelta al laboratorio se habia permitido empezar a preguntarse
por el cambio de tamafio. La maldita cosa cambiaba, como si estuviese viva.
Ciertamente el misterio se hacia mas profundo, maravillosamente profundo.
Realmente ahi pasaba algo —algo importante— y lo sentia intuitivamente en las
entrafias. Pero ;qué? Todavia intentaba decidir si creia que la idea de Max sobre un
agujero de gusano tenia sentido. L.a medida del efecto de marea le daba credibilidad.

La luz acuosa de la linterna produjo sombras por entre los estantes de equipo;
tendrian que poner orden o iban a tropezar con todo.

Retirdé una de las esquinas de la manta de luz y entr6 en el angosto recinto. El
rayo de la linterna le mostré los mazos de guias de luz atados en montones sobre la
estructura improvisada de acero. El area estaba mas y mas abarrotada de mas y mas
equipos de medida, con cables por todas partes.

Habia un curioso olor a chamuscado que le hizo arrugar la nariz. ;Ozono? No,
diferente.

Algunos de los cables parecian no estar en su sitio. La esfera reflejaba el palido
tunel de luz de la linterna. El olor era intenso, penetrante, como si algin componente
eléctrico hubiese ardido. Sinti6 alarma. ;Qué habia sucedido? ;Donde estaba Brad?

Dio un paso al frente y su pie derecho choc6 con algo blando. Casi perdio el
equilibrio, y se sujet6 con la mano a una abrazadera de metal. Mir6 abajo: ;qué
equipo se suponia que debia estar alli...?

Una mascara negra le devolvié la mirada. Boqueo6. Los parpados habian ardido
por lo que los ojos, demasiado blancos, miraban al techo.

Se tambaled, respirando con grandes bocanadas. La parte superior del cuerpo era
una masa carbonizada, con las ropas convertidas en una capa oscura. Reconocio los
vaqueros gastados y el gran cinturén Western. Era Brad. O, mejor dicho, lo que habia
sido Brad.

La mano derecha sostenia una sonda eléctrica. La cara era una masa hinchada y
quemada, como si la hubiese abrasado un lanzallamas. L.os pémulos destacaban como
globos de carne. Los labios parecian salchichas estalladas.

Tuvo que obligarse a respirar, pero de pronto el aire parecia cargado y lleno de
humos grasientos y densos. La oscuridad la rodeaba y se sinti6 mareada. Se tambale6
y, cuando el rayo de la linterna se agito, volvio a dar sobre la esfera, de nuevo una
dura e intensa mirada reflejada, como la mirada fija de un ojo furioso.
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TERCERA PARTE
COSAS IMPOSIBLES

Teorema de Treiman:
Las cosas imposibles normalmente no suceden.

Sam Treiman, fisico de la Universidad de Princeton

1

El hospital era imponente, frio y brillante bajo su lustre metélico. Alicia habia
pasado de la humeda noche del exterior a la gélida brillantez de los pasillos
esmaltados y el efecto era tan surrealista y chocante como los problemas que la
asediaban.

Distraida, noté que la sala de espera estaba disefiada para calmar las tensiones.
Unas pinturas modernas, destacadas por ocultos puntos de luz, producian grandes
zonas de sombras sobre las polvorientas paredes rosadas. Un gran sillén de cuero
formaba un acogedor conjunto con dos sofas y un alegre juego floral que resulté ser
artificial. Nada de eso produjo efecto en ella: no podia estar quieta y se movia de un
lado a otro.

Un médico se le acercé y le pregunto si era pariente de Brad. ;De la rama negra
de su arbol genealogico?, pensd ella. Pero luego comprendié que se trataba
puramente de una pregunta rutinaria.

—No, soy su directora de tesis. ¢ Como esta?

El médico dijo con cuidado:

—No esta bien. Se encuentra en coma y estamos intentando reducir la grave
hinchazon del craneo.

Ella examino6 su expresion como si buscase respuestas.

—Sus signos vitales...

El le mostr6 un bloc que contenia una hoja con un impreso de diagndstico.

—No hay fracturas en el craneo y las proteinas son anormales por la hemorragia
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cerebral. E1 TAC muestra una hinchazén general. Y luego, por supuesto, estan las
quemaduras.

Alicia recordod la escalofriante imagen del equipo médico levantando a Brad. Una
linea clara en el cuello separaba la cara destrozada de la piel blanca. La parte
delantera de la cabeza estaba chamuscada, la parte de atras seguia peinada.

—No lo entiendo, el aspecto que tenia...

—Si vive, necesitara una gran reconstruccion facial.

Ella asintio con fuerza.

—Han avanzado mucho en ese campo. —FEra un optimismo vacio y automatico
—. ¢Por qué... por qué esta en coma?

—No hay golpes. Pero creo que la cabeza soport6 un gran calentamiento. Las
quemaduras no son superficiales.

Alicia le agradecia que fuera claro y directo. Mejor asi, el hombre no habia
intentado minimizar la gravedad de la situacion. Y el primer y unico mandamiento
sera: Salvar El Culo.

—¢Lo... lo superara?

—Sinceramente, no sabria decirlo.

Eso era todo lo que habia que decir. Alicia paso la siguiente hora caminando.
Llegaron personajes de la Universidad, pero ella apenas lo percibi6. Cuando aparecio
Martin Onell ella contest6 a sus preguntas como habia contestado las de los diversos
policias.

—¢Coémo sucedio? —pregunté Onell, pero ella no tenia la respuesta. La esfera,
claro, pero ;como?

Se encontré respondiendo a las preguntas de Onell con las frases tranquilizadoras
que se suponia que las mujeres usaban mejor que los hombres. Pero ella no parecia
conseguir que nada saliese bien ni hacer que las frases hilasen entre si.

Onell hizo que el equipo adecuado protegiese la escena del laboratorio. La gente
lleg6 y se marcho. Las caras se deslizaban tras el cristal; pero el detective Sturges, de
homicidios, se qued6 un rato.

—Fue un accidente —dijo ella y €l asintio, sin decir nada.

No pudieron localizar a los padres de Brad. Ella llamé a Max y, de alguna forma,
le contd lo esencial. Tenia un nudo en la garganta y no podia pensar en qué decir.
Max dijo que iria desde Pasadena. Mas gente, mas preguntas, el pesado aire la
rodeaba, frio y agobiante. Brad, Brad...

Luego, el médico volvio y le dijo que Brad habia muerto. Asi, sin avisar, y ella se
quedo sentada en el gran sillon de cuero, mientras las conversaciones bullian a su
alrededor sin que pudiera escuchar ninguna. Onell dijo cosas, y la gente entro y salio,
pero Alicia no podia comprender en absoluto los sucesos que pasaban por su lado.

Estaba de pie en la misma sala de espera con los brazos alrededor de Max en un
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abrazo comprensivo. El acababa de llegar.

— ¢ Profesora Butterworth?

Era el detective Sturges. No les miraba directamente y parecia como si estuviese
avergonzado al tener que aproximarse a ellos. Ella y Max deshicieron su abrazo y ella
percibi6 cierta dureza en la expresion de Sturges. Penso que en su trabajo el detective
habia visto mucho caos, pero quiza no mucho afecto. ;O era la mezcla de razas?

—¢Si? —contesto con un tono indiferente.

—Tengo aqui algunos resultados preliminares del forense. Me preguntaba si
podria afiadir algo mas. —Le pasé un bloc—. Estas hojas son casi imposibles de leer.

—¢Qué son? —pregunto Alicia.

—Son la tercera copia de los informes de los agentes en el lugar y los informes
del equipo técnico. No hay quien la entienda. En todo caso, los datos radioldgicos y
del TAC muestran que la causa de la muerte fue una hinchazén cerebral. Parece que
su cabeza simplemente se cocino.

Alicia hizo una mueca ante las palabras del detective, abrio la boca, pero no pudo
decir nada.

—:;Qué hay del resto? —preguntd Max directamente, adelantandose un poco,
interponiéndose entre ella y Sturges.

Sturges se detuvo el tiempo suficiente para que Alicia le viese decidir no
molestarse, un reflejo profesional. Ella le present6 a Max y Sturges dijo:

—Los analisis de drogas no muestran nada, si se refiere a eso.

—¢Queé paso en el laboratorio? —pregunto Max.

Sturges mir6 a Alicia y dijo cuidadosamente:

—Todavia no debo sacar ninguna conclusién, pero profesora Butterworth, antes
dijo algo sobre un objeto que estaban estudiando...

Ella no podia deshacerse de la sensacion de irrealidad.

—Si, un experimento de fisica de altas energias.

—Bien, aun asi tenemos que investigar los accidentes. Visitaré el laboratorio y
me pondré a ello en cuanto reciba el informe final del forense.

Y luego se fue. Alicia sinti6 un ataque de alivio, como si el prosaico detective
hubiese sido su juez. Pero él no habia conseguido eliminar la culpa que sentia, como
un peso de plomo en el fondo del estbmago, como un dolor casi fisico.

En el coche de vuelta a 1a UCI ella dijo de pronto:

—FEn momentos asi me gustaria ser creyente.

—:Como? —Max la miro, con aspecto precavido.

Alicia se preguntd si era tan evidente que estaba alterada. Intentd relajarse y
descubrio que tenia las manos apretadas y los nudillos blancos. Siguio hablando,
pensando que quiza eso podria ayudarla.

—NMe... me gustaria realmente creer que Brad esta en algun sitio que no se ha
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convertido en un mont6n de neuronas fritas.

El asintié.

—Seria mejor...

Ella se oblig6 a seguir hablando.

—Fui atea en mi adolescencia. Un gran cambio para la buena chica baptista de
doce afios.

—La iglesia para mi no era mas que seguir una rutina. Era luterano —dijo Max.

—Yo estaba muy orgullosa de mi misma, me sentia liberada de los dogmas y todo
eso.

El ri6.

—Yo también. Si te sirve de consuelo, tu opiniéon no cambia nada. El cielo y Dios
existen o no, sin que importe lo que tu creas.

—Si, y ni siquiera eso me hace sentir mejor. Cuando estoy con mis abuelos y me
obligan a asistir a los servicios religiosos es hermoso y nostalgico, como las
fotografias en el anuario del instituto. ; Conoces esa sensacién? Hay una joven mujer
negra alla, dulcemente ingenua, y ésa es la inica forma en que ahora puedo visitarla.

El sonri6 ampliamente.

—Todavia sigue ahi. En ocasiones la veo asomar.

Eso la cogié desprevenida. El la miré casi con timidez, como para evaluar su
reaccion. Ella dijo, vacilante.

—Habia mas en ella de lo que soy ahora, s6lo sentia nostalgia de una fe temprana.

—No te castigues por ello.

—Tampoco tu, Max.

El la mir6, no dijo nada y ella siguié hablando.

—Tenias razén con la idea del agujero de gusano, pero no habia forma de prever
esto.

El suspiro.

—Si.

—No te eches la culpa.

—Humm —era un ruido a regafadientes.

—No tiene sentido. Yo estaba a cargo del laboratorio, no tu.

—Humm —=€] alarg6 la mano y toco la de ella.

Las luces de nedn de la zona comercial de Irvine se deslizaron tras los cristales
sucios del coche de Max: colores alegres e inexorables que relucian bajo un cielo
estrellado. El mundo parecia oscuro e impenetrable, oscuro por algo mas que la
noche.
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—Ahora tenemos que arrojar el guante —dijo hosca al cerrar de un golpe la
puerta del coche de Max.

—¢Estas segura de que fue la esfera? —pregunté Max, dubitativo.

—¢Qué otra cosa pudo ser?

Caminaron entre las sombras hacia el edificio del laboratorio. Las grandes puertas
de la nave estaban abiertas y dejaban salir una luz blancoazulada en la neblinosa
oscuridad.

—¢Como puede ser? La esfera emitia rayos ultravioleta muy débiles.

—Pero estaba aumentando.

—¢Eh? ¢Cuando lo descubristeis?

Ella mir¢ el reloj.

—Hace unas cuatro horas —;como podia haber pasado tan poco tiempo?

—¢Cuanto aument6?

—Medio centimetro de diametro.

—Humm. Eso no supondria gran diferencia...

—:Como lo sabemos? —De pronto se dio la vuelta y se encar6 con €l justo
cuando llegaban al suelo de cemento pulido de la entrada—. ;Cémo?

—Bien, esta claro que no lo sabemos, pero no salia mucho...

Ella parpade6 con rapidez.

—Yo... lo siento.

—No fuiste responsable. Cuando estas estudiando algo completamente nuevo...

—Tomas precauciones.

—:Contra qué? No lo sabes, ése es el problema.

—Al menos adviertes a la gente.

—Insisto, no sabes contra qué advertirles.

Ella suspird y se apoyo en la estructura de acero de las puertas.

—Vas a seguir siendo la voz de la dulce razon, ¢no?

—Fs mi trabajo. —FEl la mir6 a los ojos, y los suyos también estaban marcados
por la preocupacién—. Van a hacerte algunas preguntas desagradables ahi dentro. ;Te
sientes con animo?

—Eso espero.

—AQuiza deberias irte a casa, dejarlo para mafana.

—De todas formas no podria dormir. Prefiero pasar por esto.

—Nosotros. Nosotros pasaremos por esto.

—T no estas implicado.

—iClaro que lo estoy! No puedo dejar que entres ahi y te hagan trizas.

Ella contemplo su expresion. Los ojos de él parecian grandes y luminosos al
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mirarla en su confusion.

—Tu puedes mantenerte al margen.

Sus labios formaron una linea.

—De ninguna manera.

—¢Estas seguro?

—Estoy seguro.

—Sabes que no podras salir tan campante, como si fueras Gary Cooper.

El sonrio.

—Esta claro que tienes sentido del humor.

—Y no es que me haya hecho mucho bien.

El la miré directamente a los o0jos.

—Es una proteccion, por supuesto.

—:Para? —estaba confusa y automaticamente se le ocurrié una pregunta.

—Eso me pregunto.

Ella abrio la boca pero la cerro, con la mente convertida en un tumulto.

El dio un paso atras para dejarle espacio y su rostro volvié a la expresién seria de
0j0s penetrantes.

—Lo siento, no deberia hacer cosas asi.

—Bien, yo... yo...

—Cada cosa a su tiempo. Por ahora, dale los hechos. No tenemos que hacer
cabalas en voz alta.

—No sabria hacerlo.

—Yo tampoco. Solo sé que no debo intentarlo.

Todos estaban alli: el personal de seguridad que habia interrumpido su cena, la
policia; el detective Sturges; la vicerrectora ejecutiva para investigacion, Lattimer; el
presidente Onell. Todos daban vueltas mientras los equipos de la UCI y de Sturges
tomaban fotografias. Nadie parecia preocuparse de que la esfera fuese un peligro;
tenia el aspecto de antes, el de una bola brillante. No era ninguna amenaza aparente.

Alicia paso los primeros minutos haciendo que la gente saliese de entre el equipo.
Un hombre gordo y de aspecto triste buscaba huellas digitales y se le quejo de que era
dificil conseguir nada en los botones del osciloscopio. Otro trep6 medio camino hasta
el techo y saco fotografias desde alli. Otros daban vueltas por ahi, muchos so6lo
miraban. Habia mucha mas gente de la necesaria.

Para su sorpresa, el experimento de Brad seguia en marcha, los osciloscopios y
detectores mostraban pequefias luces rojas de encendido. Habia salido deprisa para
meter a Brad en una ambulancia. Ahora la multitud merodeante pasaba
cautelosamente y con aspecto de incomodidad cerca de las guias de luz, de los cables
y puntales. Alli algo habia matado a un hombre y nadie sabia lo que era. Pero el
entrenamiento era dificil de compensar y el laboratorio tenia un aspecto tan inocuo

www.lectulandia.com - Pagina 120



que nadie parecia sentirse amenazado.

Al menos no habian tocado el iman de herradura, aunque habian retirado la
cubierta. Algunos de los hombres de Sturges tomaban muestras diminutas de la tela y
arrugaban la nariz. Extendieron sobre el suelo la cubierta absorbente. Estaba
chamuscada por todas partes menos una extrafia zona. Alicia la examin6 y de pronto
vio la forma distorsionada de Brad, su sombra. Le dio vueltas la cabeza y respir6
profundamente para aclararsela. El olor a quemado le subi6 por la nariz: se inclin6
para toser.

El murmullo de conversacién a su alrededor se perdia en la alta y fria nave, y la
fuerte iluminacion blanqueaba la escena. Se enderez6 y recuperd el aliento. Las
lamparas de la policia daban al iman de herradura una claridad clinica. La esfera
reflejaba directamente la luz a los ojos, por lo que pocos la miraban.

Después llegaron las preguntas.

Después de su llegada, la mayoria de los presentes se habia echado atras. Ahora
observaban mientras ella explicaba a un corro de rostros preocupados como estaba
montado el experimento y donde habia estado Brad. Por acuerdo implicito, dejaron
que Sturges estableciese el tono.

—Profesor Jalon, ;cudl es su papel en todo esto?

—Soy un tedrico de Caltech. Ayudaba a la doctora Butterworth y a sus
estudiantes a entender lo que tenian.

—:Pero no a realizar los experimentos?

—No, sélo pienso.

—:Piensa qué?

—Para ganarme la vida.

Sturges le dedic6 a Max una mirada severa, parecio decidir que no valia la pena, y
empezo a hacerle a Alicia preguntas rapidas y detalladas sobre donde se solia colocar
Brad, dénde le habia encontrado y qué parte del experimento realizaba.

— ¢ Habia alguna posibilidad de que estuviese jugando con algo inflamable?

—Aqui no hay nada de eso —ella mantuvo la mirada.

—EI sistema antiincendios no se activd. No hay sefiales de fuego, excepto por el
interior chamuscado de su «manta de luz» —Sturges se agacho y toco el material que
alguien del equipo técnico habia extendido para examinarlo de cerca.

—Fl sistema antiincendios responde a cenizas en el aire de un tamafio especial —
dijo ella, tensa, solo por decir algo—. Un rapido pulso de radiacion no lo activaria.

Sturges ignoro la digresion y sefialo al iman de herradura, donde montones de
guias opticas casi ocultaban la esfera.

—Eso que esta estudiando, ¢qué es?

—No lo sabemos. Nos parecia un resultado inusual de un accidente en el
Laboratorio Nacional de Brookhaven. Intentamos ver como encaja en la explicacion
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del fallo de nuestro experimento.

—Parece una bola de metal —dijo Sturges, mirando entre los polos del iman.

—~Quiza lo sea —dijo Alicia y lo lamenté inmediatamente—. Pero no tiene
demasiadas propiedades que podamos entender —de hecho, ninguna—. Sabemos que
emite luz en el ultravioleta. Pero muy poco, por lo que hemos puesto estos detectores
—hizo un gesto hacia los fotodetectores— para ver el espectro.

—¢Asi que inmediatamente comprendié que era radiactivo? —pregunto Sturges.

—En absoluto. De la esfera no sale ninguna emision de particulas. Ninguna. Por
ahora sélo hemos detectado una emision muy débil de ultravioletas.

—EXxcepto que algo as6 a su estudiante y esto parece ser la fuente mas probable
—Sturges, junto con todos los otros ojos en la nave, la miré atentamente.

—Yo... creo que si. No puedo pensar en ninguna otra forma en que pudiese
correr peligro.

—Con todo esto —su mano sefiald todo el equipo en las estanterias de metal—
;qué puede decirnos sobre lo sucedido?

—Déme tiempo para examinar los datos. Yo estuve fuera mas de una hora y los
equipos electronicos todavia estan recogiendo los datos de Brad.

—:Puede deducir lo que sucedi6 aqui?

—Quizas. —Agradeci6 esa oportunidad de apartarse de los ojos de la multitud.
Ella y Max entraron en la habitacion de seguimiento. Era una caja de contrachapado
con hojas de metal palmeado que aislaba los detectores Opticos y de microondas de
las emisiones exteriores. Max cerro la puerta y se miraron: dos rostros agotados en un
pequeiio reducto de intimidad.

Ella suspir6 y se sentd frente al teclado del ordenador y su gran pantalla plana.
Estaba trabajando, recogiendo datos de los fotodetectores situados alrededor de la
esfera. No habia ningtin dafio aparente en el sistema, ni una sola guia de luz rota.

Busco el archivo de datos y descubrio que Brad habia estado haciendo la
reduccion en tiempo real, suavizando el ruido estadistico. El recuento entrante de
fotones se mandaba a un programa separado que se ejecutaba en otro ordenador que,
a su vez, ordenaba y mostraba el espectro. Ella esperaba el espectro familiar del
cuerpo negro que habian visto antes y, ciertamente, al principio de las mediciones de
Brad, las curvas eran mas o menos asi. Comprob6 que el enfriamiento habia seguido
moviendo los picos de las curvas hacia la izquierda, en comparacion con dias atras.

Le dio a las teclas y repasé con rapidez una docena de espectros.

—Dios mio, los espectros se estan acercando en el tiempo.

—Y? —pregunto Max.

—Tenemos el sistema casi en automatico. Retine luz durante el tiempo suficiente
para producir un espectro suave y fiable, y luego lo compila. Hace méas o menos una
semana tomamos datos durante dias para obtener un espectro. Pero estos ultimos se

www.lectulandia.com - Pagina 122



han producido en menos de una hora de recoleccion de datos.

—Asi que la intensidad aumenta.

Tecle6 furiosamente, con los ojos abiertos de par en par.

—Si. Esta subiendo, hoy especialmente. Mientras, yo estaba ocupada y Brad
registraba todo esto sin decir nada.

—Aumenta hasta un par de 6rdenes de magnitud, segun parece.

Max estaba inclinado sobre su hombro, leyendo ntimeros en el eje vertical del
espectro. A ella no le gustaba que lo hiciese pero no lo tuvo en cuenta, también tenia
razon sobre el espectro.

—¢Por qué no me lo dijo Brad? Maldicion.

—¢:Se imagin6 que era su descubrimiento?

—Eso encajaria con el Brad que conozco. Competia con Zak Nguyen, habia algo
entre ellos.

—Los graduados ambiciosos estan por todas partes.

—Debia haberlo sabido durante dias. Yo estaba trabajando en otras cosas...

—No empieces a echarte la culpa —Ile dijo él enfaticamente.

—~Cierto, s6lo recojo los datos. —Se sent6 derecha y se aparto el pelo de la
frente.

—Pero déjame ver las cifras de intensidad. Quiero echarles un vistazo.

Ella imprimi6 con rapidez el espectro para que sacase de €l lo que quisiese. Se
sentia exhausta por todo aquello y sus ideas corrian en todas direcciones para huir de
alguna forma de lo sucedido. Se le escap6 un largo suspiro y Max la mir6
preocupado. Contrdlate, se dijo con fuerza.

—Veamos... veamos los espectros posteriores —murmuro ella. Habia problemas
con los archivos de datos mientras adelantaba en el tiempo. Los de esa tarde eran
mucho mas potentes y el programa tenia problemas para acomodar el enorme
incremento. El suave espectro también mostraba un pico delgado y dentado.

—Eso parece estar mal —dijo ella.

—O quiza ya no sea un cuerpo negro —dijo Max.

Alicia estudio el pico en lo que habian sido las esperadas curvas del cuerpo negro.
A medida que un emisor se hacia transparente perdia la forma simple de la emision
del cuerpo negro. En su lugar, la radiacién empezaba a escapar cuando la luz ya no
era capturada y vuelta a emitir. Lineas mas agudas y claras podian empezar a asomar
la cabeza por encima de la curva suave.

—Y ademas la intensidad sube rapidamente —sefial6 Max.

—Humm. —Flla paso por entre los datos de la noche anterior, el pico se hacia
mas alto, destacindose—. No sé si confiar en nada de esto.

—:Hay mas?

Examino el retraso de compilacion.
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—El siguiente parece estar incompleto.

Le dijo al programa que mostrase de todas formas el espectro, centrado en el
extrafio pico. El software hizo su trabajo mientras el disco duro zumbaba,
intercambiando informacién, y luego la pantalla se llené con una punta irregular, una
linea clasica de radiacion atomica.

—Una emision muy energética —dijo Max.

—iMira la intensidad!

—Varios o6rdenes de magnitud mas alta.

—Brillante y clara. —Examino el registro de tiempo—. Eso sucedié mas o menos
cuando Brad...

—Si. La pistola humeante.

—¢Qué linea es ésa?

—Déjame mirar algo... —Recordaba que en algtin lugar del menu del software
habia una rutina de localizacién que encajaba una linea observada con frecuencias
posibles de varios atomos y moléculas. La encontro y desplego el menu adecuado: el
habitual trabajo de sefialar y pulsar todavia le recordaba a los juegos de los nifios. En
menos de un minuto dijo—: Hidrégeno.

—No puede ser.

—FEncaja con la linea de recombinacion basica.

—:Estas segura? —Max volvia a inclinarse sobre su hombro.

—~Claro que no lo estoy. Es simplemente la comparacién mas cercana.

—:Fsa es la linea emitida cuando un electrén cae en la 6rbita mas baja del
hidrogeno?

—La linea de Lyman mas baja, si.

—Asi que lo que esté al otro lado ha dejado de ser un plasma caliente para
convertirse en gas de hidrogeno.

—Pensaba que habia una estrella al otro lado del agujero de gusano.

El se encogié de hombros.

—Lo de la estrella era una suposicion. Sea lo que fuere el plasma caliente al otro
lado, esta enfriandose.

—Enfriandose con rapidez. Pero ¢por qué el flujo intenso en la radiaciéon Lyman?

—Supon que el otro extremo del agujero de gusano esté creciendo. Si se abriese
de pronto, dejaria entrar mas luz.

—¢:Por qué iba a hacerlo?

—Td misma dijiste que este lado estaba cambiando.

Ella agit6 una mano para desestimar el argumento.

—Creci6 medio centimetro.

—Crece. Eso es lo importante. Al otro lado la boca podria abrirse de pronto...

—¢Por qué? —insistio ella.
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—No lo sé. Aqui nos tendremos que guiar por los hechos.

Ella se hundié mas en la silla.

—EIl hecho es que esa cosa maté a Brad —Lo frié de un destello, pensé pero no
lo dijo.

—~Cierto. —Max se arrojo sobre una silla con ruedecillas y se quedaron sentados
mirando los brillantes y alegres colores de la grafica.

—Volvamos a ver todos los datos —dijo ella, entumecida.

Se compilé con rapidez. Ella tecle6 las instrucciones para rebajar la imagen
espectral y obtener solo la intensidad total de la emision. Eso lo represent6 frente a la
escala de tiempo.

—ijGuau! Mira lo que pasa después de la una —dijo ella. La curva se elevaba
continuamente desde las 13.00 en adelante, y luego se disparaba. Una descarga alta
de emision se habia producido a las 18.07, segun el registro de tiempo.

—Esta fuera de la grafica —susurré Max.

—Fse es claramente el destello —dijo ella—. Muchos 6rdenes de magnitud més
intenso de lo que estabamos recibiendo antes. Ves, el sistema se saturé en
autodefensa.

Los elementos electrénicos habian desconectado los detectores, de lo contrario se
hubiesen saturado. Max dijo:

—Debi6 de empezar a brillar.

Ella entendio lo que decia.

—Brad lo hubiese notado incluso si estaba aqui mirando las imagenes digitales.
Asi que se metio dentro a dar un vistazo.

—Probablemente metio la cabeza por curiosidad —dijo Max.

—FEn lugar de llamarme.

Ella lo entendia totalmente. En la investigacion se producian momentos magicos
en los que uno parecia mirar al corazén de la realidad. Normalmente eran tranquilos y
rapidos momentos de concentracion. Ella los habia experimentado y los recordaba
con claridad Brad, en su ultimo momento, habia estado admirando algo extrafio y
brillante. Habia muerto como un cientifico, no por accidente, sino por el peligro
irreductible que acompafiaba a lo desconocido. La recorrié un extrafio escalofrio.

Se quedaron sentados durante mucho tiempo. Max finalmente se puso en pie y
dijo:

—¢:Qué... qué les diras a los de fuera? Estan esperando.

Ella suspird. El momento de silencio habia pasado. El misterio habia ocupado
misericordiosamente su atencion, proporcionandole cierto descanso. Ahora tenia que
salir y contestar mas preguntas de Onell, Lattimer y el detective Sturges...

—Espera un minuto. ¢Por qué todo el mundo deja que el detective haga las
preguntas?
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—La investigacion de un homicidio es lo primero —dijo €él, sombrio.

—¢Acaso piensan...?

—Sospechan. Asi que curiosean.

—¢Y yo soy sospechosa?

El se encogi6é de hombros.

—Es tu laboratorio.

—iEs una locura!

—Claro, pero esos tipos son metddicos. Tienen sus propios procedimientos.

—Me pregunto qué pensaran de ese asunto de la linea de hidrogeno.

—Lo dejaran como algin accidente técnico —dijo él con confianza, y luego
afadi6o—: Espero.

Alicia se quito la ropa y la tiro en el cesto. Mientras se deshacia el pelo, medio
dormida, lo not6 de pronto: un penetrante aroma acido que le impregnaba el cabello.

Fue directamente a la ducha y se lo lavo pero, después de secarselo, el maldito
cabello seguia oliendo. Necesit6 dejar actuar el champu durante diez minutos y dos
duchas mas antes de estar segura de que el olor habia desaparecido. Era dificil estar
segura porque, con los nervios, estaba intentando no recordar el olor.

Era muy pasada la medianoche y se obligd a no recordar las ultimas horas. El
unico consejo positivo que habia recibido después de salir de la sala de pantallas con
Max habia venido de un abogado de la UCI que la vicerrectora Lattimer habia
llamado. Le habia susurrado:

—No digas nada y haz que suene convincente.

Se tomo dos pildoras que alguien le habia conseguido, una cara que ahora apenas
recordaba, aunque cuatro afos antes habia salido con él varias veces. Hasta entonces
no habia comprendido que se podia conocer a un hombre, gustarle y que, con igual
rapidez, digamos que en una desagradable escena en un restaurante, todo podia salir
mal. Bien, al menos de éste habia conseguido las pildoras. Era bastante mas de lo que
podia decir de los otros pocos, muy pocos, hombres que habia conocido.

Las pastillas no hicieron ningtn efecto y tuvo miedo de tomar mas. El tipo que
cuatro afos antes la habia advertido.

Apartd la manta de luz y penetr6 en la oscuridad resguardada. La gente de
seguridad habia afiadido varias capas, asegurandose de que si la esfera emitia un
pulso, quedaria apagado por las capas ignifugas. Ya hablaban de edificar paredes de
cemento y plomo a su alrededor.

En la oscuridad la esfera era invisible. La intensidad descendia y ya se encontraba
por debajo de lo visible cuando volvi6 al laboratorio y encontr6 a Brad, unos treinta
minutos después del destello. Se inclind sobre el iman y olisque6. Tampoco habia
olor a ozono.

Penso en las ideas de Max. Muchos «quizd» pero ninguna respuesta real.
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El dia siguiente fue un infierno que nunca hubiese imaginado.

Primero, la clase introductoria de fisica, que era como nadar por el barro. Luego,
la comision de seguridad del campus fue a revisar el laboratorio. Después de eso,
delegaciones de varios otros apéndices de la burocracia del campus le hicieron
preguntas para las que tenia, desgraciadamente, muy pocas respuestas. Cada una
queria copias de los blocs de notas del laboratorio, de los archivos de ordenador,
documentos, amasar ficheros, y demostrar que se estaba haciendo algo.

A continuacion, tuvo lugar una reunion con el presidente Onell y la vicerrectora
ejecutiva Lattimer, y cada uno actu6 como si se hubiesen transformado en sus titulos.

Y, durante todo ese proceso, ella intentaba descubrir qué habia sucedido. Miraba
fijamente las graficas en la multicolor pantalla de ordenador. La intensidad de la luz
que venia de la esfera habia aumentado rapidamente durante la hora que habia estado
en la oficina de Lattimer.

Brad lo hubiese visto. Aunque la emision se encontraba en altas frecuencias mas
alla de la vision, habia una radiacion débil en el azul mas alto y visible. Brad hubiese
mirado la esfera, preguntandose por qué estaba ilumindndose, mirando mas de
cerca...

Luego el resplandor. El espectro daba a entender que habia emisién hasta los
rayos X. Eso por si sélo le hubiese matado, pero también habia ultravioleta suficiente
para hacer ese trabajo.

Luego la emision caia. Represento la dependencia temporal.

Era exponencial. La linea de recombinacién del hidrogeno comenzaba a caer en
frecuencia, y la temperatura del espectro global caia.

Max vino al dia siguiente y la ayudé a superar el funeral de Brad. Jill también se
ofreci6 voluntaria, pero Alicia creia que el dia ya seria incomodo y no queria
complicar las cosas.

Brad Douglas habia llegado de una pequeiia ciudad que ahora no era mas que una
salida de la autopista, tragada por la expansion al este de Riverside. Los padres de
Brad eran tranquilos y tenian un aspecto avejentado. Alicia no pudo encontrar
ninguna forma de atravesar el silencio que les rodeaba. Eran serios y amables y no le
pidieron nada. En cierta forma, eso fue peor que cualquier cosa que hubiese
imaginado.

El funeral se celebr6 en la Funeraria Gremlich, a cinco manzanas de la autopista
55. A ella le habia parecido una extrafia eleccion, hasta que mas tarde, en la
recepcion, habia ayudado a la sefiora Douglas con la comida en la cocina y habia
visto el calendario en la pared.

—Oh, si —dijo la sefiora Douglas—, nos mandan uno todos los afios. —FEra de la
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funeraria, todos esos calendarios gratis finalmente habian compensado al sefior
Gremlich.

Y Gremlich conocia su negocio. La cola de la recepcion llevaba directamente al
ataud, por lo que todo el mundo tuvo bien a la vista su habilidad. Alicia tuvo un
momento terrible, intentado imaginar a Brad después de, como habia dicho el médico
en el hospital, «un montén de cirugia reconstructiva». Sin querer, estaba mirandole
como desde una gran altura, y vio una version gigantesca de esas mufiecas que la
gente hace con manzanas secas...

Luego se aparto, dandose cuenta del tiempo que habia estado alli, de pie frente al
ataud y de que, absurdamente, el féretro, azul metalico, le recordaba un Mercury de
los afios 50.

Un sacerdote hablé durante mucho tiempo... o eso parecia. Comenzé con halagos
para el difunto y luego se fue por las ramas y el significado dltimo de todo: todas las
implicaciones morales, reglas para la vida, lecciones por aprender. Tenia una
desconcertante forma de sonreir después de pronunciar unas pocas frases.

Ella se cruzo de brazos y reflexion6 que la muerte era una de las pocas funciones
bioldgicas que ese tipo de religion parecia aprobar.

Cuando intent6 recordar a Brad y como vivia, todo lo que pudo evocar fue su
trabajo, su ambicion. Con tristeza comprendio que no le habia conocido en absoluto.
De lo contrario, ella hubiese percibido la rivalidad que sentia hacia Zak y habria
adivinado que le ocultaba datos. Luego, quizas hubiese estado ahi cuando la dura luz
azul llego, y le hubiese apartado...

Ciertamente, el fallecido habia manifestado algunas de las virtudes mas
luminosas, segun el sacerdote, pero para Alicia empalidecian en comparacion con el
resplandor de sus propios defectos.

No tenian a donde ir después del funeral. En el camino de vuelta, por la autopista
55, se habian detenido en el laboratorio de la UCI, naturalmente atraidos por él. Los
dos lo entendian. Max saco la cartera del portaequipajes y su bolsa de viaje llena con
articulos y su portatil.

Ella le mostré lo que habia descubierto. El espero, rascandose la barbilla, ausente,
aparentemente en un mundo propio. Era un hombre en cierta forma atractivo,
compacto; sus rasgos eran los de quien no parecia haberse enfrentado a muchas
consternaciones en su paso por la vida. Los cientificos devotos de la teoria a menudo
eran asi, infantiles en su fascinacion por la intrincada interaccion de las ideas, ajenos
a los duros golpes de la realidad.

Cuando ella termin6 y pensaba en marcharse, quizas en llamar a Jill para salir a
algun sitio, Max dijo con precaucion:

—He estado pensando un poco por mi cuenta...

—¢:Por qué no me sorprende? —mas teoria.

www.lectulandia.com - Pagina 128



El sonrié.

—~Qdiabas tanto la idea del agujero de gusano...

—También Brad, recuerda.

—Asi era. Echaré de menos su escepticismo porque vamos a necesitarlo.

—Suena como que me va a hacer falta ahora mismo. —Alicia volvi6 a sonreir.

Durante un largo momento permanecieron sentados bajo la fria luz de la nave,
mirandose con tristeza. Luego él empez6 a dar vueltas cautelosas a sus propias ideas.
La nave de la teoria podia desplegar sus velas sdlo sobre las olas de la grandeza
matematica y la esperanza, pero solo los datos podian llenar las velas. Ahora Max
tenia mas informacion sobre la esfera de la que podia comprender. Como los
meteorélogos, mas fiables cuando estudiaban el clima que cuando predecian el
tiempo de mafiana, él empez6 con lo que se habia hecho antes.

—Examiné las ideas precursoras —dijo Max—. Hice unas busquedas rapidas en
las bases de datos con ciertas palabras clave: «macroparticula», «quark-gluon»,
«plasma», y no consegui nada util. —Parecia casi como si estuviese disculpandose,
agotado y cansado, ella comprendi6é que su propio aspecto probablemente era peor—.
Asl que volvi a mis propias ideas. Y se me ocurri6 otra locura.

—Necesito respuestas reales —dijo ella, intentando encontrar algo de sentido en
todo aquello—. ;Acaso es una locura lo suficientemente grande para ser cierta?

—Probablemente sea imposible. ;Te vale?

—Valdra. —Tuvo que sonreir, pero fue una sonrisa desolada—. Dispara.

—Creo que es como un agujero de gusano, pero no otro lugar en nuestro espacio-
tiempo.

—Sigue sin gustarme la idea del agujero de gusano y ahora quieres afiadir...

—Todo un espacio-tiempo nuevo.

—:Como?

Max saco de la cartera un mont6n de hojas fotocopiadas.

—Miré unos articulos escritos por Alan Guth y un monton de otros tios en los
afnos 90. Cosas extrafias, pero podrian encajar.

—¢Un espacio-tiempo separado?

Mira, supongamos que pensamos en un segundo después del Big Bang. Para
producirlo, necesitas unos 1089 de 1a materia basica: Protones, electrones, neutrones,
fotones y neutrinos. Un mont6n. Pero ahora piensa en un momento anterior, antes de
la inflacion del universo, antes de que realmente se pusiese en marcha. Todo lo que
necesitas es una region de falso vacio.

Ella conocia todo aquello, la imagen estandar del universo primitivo, con los
elementos que los fisicos de particulas incorporaron al campo de la cosmologia
décadas atras. Se habia convertido en algo tan convencional como la historia del
rock'n'roll que evolucion6 a partir del pop americano hasta la invasion britanica, la
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psicodelia y luego entr6 en un lento declive. Una region diminuta comienza —no
importa por qué— a excitarse y pasa a estados superiores de energia. Las teorias de la
Gran Unificacion de una generacion anterior exigian sélo una mota de falso vacio de
102 centimetros de didmetro con un solo gramo de masa en su interior. En otras
palabras, casi nada. Pero esa masa estaba comprimida en una densidad 108" veces la
del agua. Mas alla del limite de cualquier truco tecnolégico.

»—... asi que si un falso vacio pudiera formarse —decia Max—, formaria un
cuello con nosotros en un instante.

—¢Un «cuello»? —Ella arrugd los labios, escéptica.

Apenas podia seguir la terminologia, un problema que tenia frecuentemente con
los tedricos. El ya habia hecho algunos dibujos por ordenador y los habia impreso con
anotaciones escritas a mano. Intent6 entender cémo el falso vacio formaba una
«pared de burbuja» dentro del espacio ordinario, que era el «verdadero vacio» en el
que todos vivian.
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c‘_"".".{‘ﬂ ('rE-F-n"'*
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—Si, un cuello es una mella en nuestro espacio-tiempo, que es el «verdadero»
vacio. Esa muesca representa un falso vacio, una hendidura que se hace mas profunda
con rapidez. Este dibujo también muestra la verdad geométrica. Una vez que la
burbuja de falso vacio —indic6 el bulbo al final del sifén del espacio-tiempo— tiene
espacio para moverse, puede crecer sin ocupar volumen en nuestro espacio-tiempo.

Ella sabia por experiencia que la mejor forma de seguir una teoria era dividirla en
piezas y ocuparse de cada una hasta tener una idea clara de ella.

—Asi que el falso vacio genera nuevo espacio al expandirse.

—Exacto, nuevo y muy importante, no tiene que expandirse a expensas nuestras.

—EI cordon que nos conecta con la burbuja, quieres decir que es...

—El otro extremo es una esfera, en nuestro espacio-tiempo. Un tipo de agujero de
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gusano que nadie ha analizado realmente antes.

—¢Por qué es solido? —dijo, volviendo a la primera pregunta.

—Porque el espacio-tiempo especialmente comprimido que forma el cordon es
como una sustancia superdura. La luz puede atravesarla, nada mas.

—Ya dijiste algo asi antes —a Brad, pensé. Luego apart6 la mente de esos
recuerdos—. ¢Por qué deberia creerte ahora?

—Porque es la tnica explicacion del porqué podemos tener una esfera estable ahi
sentada y no un diminuto agujero negro.

—No lo entiendo. Ese espacio-tiempo separado esta alargando el cuello y deberia
alejarse mas, ¢no?

—Pero también se esta expandiendo. ; Como se equilibran esos efectos? No lo sé.

—¢Qué dicen esos viejos articulos? —Ella hojed, escéptica, las fotocopias,
viendo titulos que no entendia.

Max jugueteo con la tiza en una muestra clara de incertidumbre.

—Bien, el analisis mas simple muestra que deberia separarse realmente rapido, en
unos 10737 segundos.

—En lugar de reirse en su cara, Alicia mir6 el reloj. ¢ Tienes prisa? —pregunto
Max.

—No, s6lo comprobaba si ya habian pasado 1037 segundos.

El ri6 de forma stibita y ella vio que se sentia inseguro de su teoria, que queria su
aprobacion. Eso la emociono, pero sigui6 con el problema.

—;Qué aspecto tendria durante ese tiempo, que tu dices es de 10 37
antes de desaparecer?

El sigui6 jugando con la tiza.

—Los célculos estandar dicen que deberia parecer un agujero negro infinitesimal.

segundos,

Radiaria energia por emisién Hawking en unos 1023 segundos, una pulsacién de
energia como una explosion de un megaton.

—iGuau! Chico, a vosotros los teoricos os gusta juntar los imposibles.

Ella sonri6 para si misma. Asi que, incluso si Dios fabricaba un universo de esa
forma se irfa por el desagiie en 1073’ segundos, desapareciendo para siempre. Le
recordaba un chiste de una vieja pelicula de Woody Alien que decia que si resultaba
que habia un Dios, al menos El no era malo. Lo peor que podria decirse era que no
lograba sus objetivos.

Max siguio hablando, imperturbable.

—iAh!, pero los resultados dejan abierta la posibilidad de «puntales milagrosos»
el tipo de densidad negativa de energia de la que te hablé antes. Si estan en su sitio, el
agujero negro no se forma. Obtenemos en su lugar un nuevo tipo de agujero de
gusano, mantenido abierto por la tensién de esos puntales de densidad negativa de

energia.
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—¢Por qué no decir que lo mantienen abierto los angeles?

F1 suspiré, asintiendo con tristeza.

—Sé que suena increible. Pero aqui tenemos un objeto real que describir, algo
formado en un plasma de quarks y gluones. Nadie ha demostrado que una zona de
densidad negativa de energia del tamafio adecuado, tan grande como esa esfera de
ahi, sea imposible.

—¢Como podrian haber provocado esto las colisiones de uranio del RHIC? —
exigio saber.

—Por el efecto tinel cuantico —dijo Max.

Ella parpade6. Un sistema cuantico podia pasar de repente de un estado a otra
configuracion totalmente diferente, incluso cuando las reglas clasicas de la
conservacién de la energia no lo permitian. El ejemplo de libro de texto con el que
habia trabajado de estudiante era calcular cuantas veces un prisionero que corriese
hacia una pared podria pasar mecanocuanticamente a través de ella y escapar. De ahi
habia sacado la prensa el término «salto cuantico», y lo habia aplicado sin entenderlo,
como era habitual.

Recordaba haber resuelto el problema y haberse sentido intrigada por la sencillez
de la solucion. Resultaba que las posibilidades dependian exponencialmente del
grosor de la pared y eran infinitamente pequefias a menos que la pared fuese tan
delgada que se pudiese atravesar con el dedo. Aun asi, en principio, si se seguia
corriendo hacia ella, finalmente podria escapar a través de cualquier pared por gruesa
que fuese. Podria tardarse mil millones de afios, pero en principio...

—Miralo de esta forma —dijo Max—: el efecto tinel cuantico significa que un
sistema puede «explorar» energéticamente regiones no permitidas del espacio clasico
de configuraciones. Si comienza un pequefio vacio falso, puede pasar por efecto tinel
a otro espacio-tiempo, uno muy diferente, siempre que ese estado final esté permitido
por la relatividad general.

—Para creer algo tan inverosimil tendria que ver algunos calculos. —Se sent6 en
el banco del laboratorio, agradecida por poder especular durante un rato, pero estaba
completamente segura de que no iban a ninguna parte. Regresaban sus viejas dudas
sobre Max, aunque en los ultimos dias habia sido un amigo valioso.

1 neg6 vigorosamente con la cabeza, agitando el pelo como un remolino.

—Imposible. Eso exige una teoria completa de la gravedad cuantica, una teoria
que nadie tiene. Lo mas cercano es una suposicion que han montado tres tios en el
MIT.

Le tir6 un grueso articulo de 1990 titulado «;Es posible crear un universo en el
laboratorio por medio del efecto tinel cuantico?» escrito por Edward Farhi, Alan
Guth y Jemal Guven sacado de Nuclear Physics, una revista respetable. Era una
prueba de peso, pero ella rara vez se sentia impresionada por los largos articulos
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tedricos; su intima sensacion era que una idea realmente buena debia poder
expresarse de forma simple y concisa —y mejor que asi fuese, si un teérico queria
tener una audiencia mas alla de sus colegas de siempre.

Fruncio el cefio dudosa.

—¢ T crees esto?

—Creo que los calculos dejan muchas posibilidades abiertas. Mira esto —era otro
articulo, en esta ocasion escrito por Alan Guth a solas—. ;Ves? Una cita directa: «si
existe un falso vacio con una densidad de energia cercana a la escala de Planck, cosa
que ciertamente no queda excluida por nada que sepamos, entonces la probabilidad
de efecto tiinel seria del orden de uno». Esa es la tltima linea de los calculos.

Ella sabia que durante un pequefio lapso de tiempo, justo después del Big Bang,
la materia habia estado comprimida a la densidad de Planck. Durante ese instante, la
gravedad y las otras fuerzas formaban una tnica gran metafuerza, y la Creacion tenia
las manos libres. La energia de Planck era la energia quimica del tanque lleno de
gasolina de un coche... todo concentrado en una unica particula. Suponia que un
estado cuantico como ése seria posible, pero...

—¢Y qué? Eso no demuestra que un accidente en el RHIC pudiese,
concebiblemente...

—No, eso lo hace otra cosa —¢€I dejo de inclinarse sobre la pizarra y se acerco a
ella—. Tus datos.

—:Como?

—Esa linea de recombinacion de hidrogeno. Tus detectores vieron el momento en
que los electrones y los protones se fusionaron, creando el hidrégeno.

—¢Eso qué significa?

—~Que la esfera es una ventana a todo un universo... a uno recién creado.

Alicia fruncio6 el cefio.

—¢Todo un universo...?

—Ese Mini Bang tuyo form6 un diminuto espacio-tiempo separado. No
desocupado, sino con masa, al igual que el nuestro. Luego se expandi6. Por eso
seguias recibiendo el espectro de un cuerpo negro. El miniuniverso estaba
expandiéndose, enfridndose, pero la radiacion seguia siendo reabsorbida por la
materia. Eso es lo que producia el espectro simple. Cuando el miniuniverso se hizo lo
suficientemente grande, la materia se disperso, la radiacién se enfri6. Tan pronto
como las condiciones fueron lo suficientemente apacibles, los electrones encontraron
a los protones, se ataron y el anuncio de boda fue un fogonazo de fotones.

Ahora lo veia.

—Eso es lo que detectamos ahora en nuestro cielo nocturno. La radiacion
primordial. Ha estado dando vueltas por el universo desde la formacion de los
atomos.
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—Exacto. Cuando se emiti6 estaba muy caliente: 3.000 grados. Ha estado
enfriandose desde entonces y, ahora, son solo débiles microondas en nuestro cielo. La
linea de recombinacion del hidrogeno ya no puede verse. Esta enmascarada por el
infrarrojo de las nubes de polvo. Pero tt la viste, aqui mismo, viniendo de esa esfera.

—NMira, no recuerdo mucho de las clases de cosmologia, pero recuerdo que la
materia formaba el hidrogeno mucho después del Big Bang.

El asinti6.

—Para nosotros, si. Tienes razén sobre la era de la formacion del hidrogeno, lo
busqué. Sospechosamente sucedian muchas cosas en ese momento. Por ejemplo,
entonces la densidad de energia de la luz era mas o menos igual a la densidad de
energia de la masa. Cuando la luz perdi6 frente a la materia y los atomos tuvieron
libertad para formarse... bien, eso podria afectar al otro extremo de la ventana que
tenemos aqui.

Ella no le permitio que dejase de lado la pregunta.

—¢Cuando sucedio?

A regafiadientes dijo:

—En nuestro universo, la radiacion primordial proviene de unos cuatrocientos mil
afos después del Big Bang.

Ella siempre podia detectar cuando un teodrico estaba eludiendo un punto
importante.

—¢No desacredita eso tu teoria? La esfera s6lo tiene unas semanas.

—~Cierto —dejo la tiza sobre la bandeja—. Queda mucho por aprender. Si esa
esfera es una mirilla a otro universo, entonces el tiempo va mas rapido al otro lado.

Ella apart6 con la mano el tema del tiempo; todavia estaba intentando entender la
idea principal.

—¢Todo un universo? —miro a la esfera que brillaba inocuamente—. ;Y tenemos
una ventana a €él?

—Si, una ventana que se mantiene abierta por la tension de la densidad negativa
de energia. Esta recapitulando toda nuestra historia, pero mas rapido.

—¢Cuanto? —Alicia estaba teniendo problemas con todo aquello—. ;Con qué
rapidez?

—Eso tendré que calcularlo. —Su fragil aire de certidumbre desaparecié. Se
encogio de hombros. La teoria en una region tan rarificada era tan fragil como las
alas de una mariposa, y su vuelo se mantenia Por una baladronada.

—Sera mejor que nos aseguremos de saber de qué estamos hablando —dijo ella
con firmeza.

Fl le dedicé una sonrisa inquieta.

—No podemos hablar con los expertos... no los hay.

Ella vio en su cara algo que conocia bien: lo que significaba trabajar en un
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problema dificil, una que ocupase todo el espacio, sin dejar sitio para las palabras
suaves y las amabilidades de la gente. Significaba vivir con una terrible
incertidumbre, no s6lo con respecto al nucleo evidente del problema sino con la
sospecha de poder estar equivocado por completo; de estar planteandole a la realidad
las preguntas equivocadas, y que, en ese caso, la Madre Naturaleza daria la no-
respuesta que merecias.

Algo en su actitud, en su confianza inconsciente, la emocionaba ¢Era posible que
tuviese razén? Estaba agotada y dispuesta a agarrarse a cualquier cosa, pero... queria
que tuviese razon. Asi que la tragedia de la muerte de Brad —en la llamarada de la
Creacion, pensO— se veria ligeramente compensada por el nacimiento de todo un
nuevo...

—Un cosmos... ;debemos llamarlo asi? —Miro fijamente la esfera cubierta y
sintio una combinacion de maravilla y miedo: sobrecogimiento.

—No, tendriamos que tener un nombre diferente. El cosmos es grande. Esto es
pequeiio, un juguete. —Max contemplo el objeto silencioso y mortal—. Su dureza...
;quiza estemos viendo un horizonte de sucesos duradero? Algo que deja pasar muy
poco, excepto fotones perdidos. Quiza los ultravioletas se dispersan lo suficiente para
pasar por un pequefio espacio de trayectorias...

Ella suspiro:

—Estas haciendo suposiciones.

—Cuando tienes un doctorado, las llamas hipétesis, no suposiciones.

Alicia sonrié y no dijo nada, simplemente miré el iman de herradura y lo que
yacia dentro, oculto y latente y de pronto extraflamente escalofriante.

Max seguia dispuesto.

—En todo caso, no deja pasar nada solido, por lo que literalmente podemos darle
con los nudillos.

—Sodlo que no suena hueca. Simplemente absorbe las ondas acusticas. ¢Quiza
deberiamos intentar medir eso?

—~Claro, midelo todo. Podria ser importante. ;Quiza deberiamos tomar prestado
de la teoria gravitacional, y llamarlo un nuevo tipo de horizonte de sucesos?

—Ese es el nombre que le pondria un teérico.

— Humm, cierto. —FEI siguio su mirada, mirando el aislamiento alrededor de la
esfera—. Es un espacio-tiempo de bolsillo que, sin embargo, en su propia geometria,
se abre a toda la estructura del nuestro.

—Si, pero «cosmos» es un poco excesivo.

—¢Quiza algo que sea ligeramente menos que todo? —dijo él, dubitativo.

—Acortémoslo. ;Qué tal «Cosmo»?

—Humm —entrecerro los ojos hinchados, asintio—. Mejor que cualquiera de las
palabras de base matematica con las que yo he estado jugando.
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—Entonces, Cosmo —dijo ella. De alguna forma parecia lo correcto.
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—¢Papa? Tengo problemas. —No era el tipo de llamada que queria hacer, pero
Jill 1a habia obligado.

—Si, cielo, lo he oido. —Su voz era lenta y cuidadosa, mas profunda de lo que
recordaba—. Un amigo vio el articulo en el Register y me lo mando por fax.

—Me hubiese gustado que la universidad no hubiese dicho nada a los periodicos.

—FEra un articulo de tamafio medio, en la primera pagina de la seccién local;
hechos, nada de cabalas sobre la causa de la muerte. Creo que has salido bastante
bien parada.

Su rapida y profesional opinion la tranquilizo.

—Realmente no conocemos la causa de la muerte, papa —dijo a la defensiva.

—Pero tienes alguna idea —aventuré €él, cambiando el tono de su voz, para
sacarla de la tristeza.

—Mira, ¢podrias venir a cenar o algo asi? —Lo dijo asi, directamente. Habia
acudido a €l con problemas mucho menores que ése.

—:Qué te parece esta noche?

—:De verdad puedes? —su corazon le dio un vuelco.

—Te enviaré un mensaje desde el aeropuerto de San José, para hacerte saber a
qué hora llego.

Habia conseguido superar el resto del dia dividiendo el tiempo entre las horas de
oficina y la clase de Fisica 3-B, hablando con Max en el laboratorio y luego lidiando
con la oficina de seguridad. Recogi6 a su padre en el aeropuerto John Wayne, justo
antes de la hora punta. El salio de la terminal vistiendo un elegante traje gris que
destacaba su cabeza broncinea y balanceando con gracia la bolsa de equipaje. Su
aspecto era mas huesudo de lo normal y tenia puesta una corbata que ella le habia
regalado afios atras, por su cumpleafios. Se preguntd si habria sido un deliberado
gesto de carifio, pero luego penso que seria mejor no preguntar.

—Tienes un aspecto estupendo! —FI le sonri6, subiéndose al asiento del
pasajero y dandole un rapido beso. Su diccion era precisa, incluso a veces remilgada.
Podia recordar como hacia imitaciones de negros educados que intentaban hablar la
lengua de la calle, la jerga «ma» por madre, «a tope chica», «;a cuanto va a poné la
fianza?». El era lo opuesto, controlado y exacto, serio con su reputacién. Ella recordé
lo insegura que se habia sentido durante sus afios de universidad: habia esperado que
algo del brillo de la fama de su padre se le pegase, en una especie de dorado por
asociacion. Ahora necesitaba que se le pegase también algo de su calma.

Se pusieron al dia, preguntando por los parientes; quién estaba donde y haciendo
qué. Hacia tiempo que habia aprendido que una parte de su familia era basura, gente
que solo aprendia a base de recibir patadas. A ésos, su padre los ignoraba, mientras
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que el lado adecuado recibia una atenciéon meticulosa. En ese lado no se faltaba ni un
dia a la escuela a menos que sangrasen los ojos, se vestia ropa discreta con el pelo
bien peinado y no s6lo se mantenia los ojos fijos en el premio... se era el premio.

En el camino hacia Laguna Canyon ella aventur6é una pregunta sobre Maria, su
mujer desde hacia dos afios, y él dijo:

—Todavia creo que es mejor que no os veais hasta dentro de otro afio, mas o
menos.

—Ya han pasado dos —repuso Alicia. Fl se sorprendid, y ella supo que nada
habia cambiado. Ella y Maria habian empezado con mal pie y nunca lo habian
aclarado. Maria tenia la mania de reordenar verbalmente el mundo para ajustarlo a
sus precisas especificaciones; en la practica eso significaba que tenia muchas teorias
sobre como debia ser una mujer negra, demasiadas para Alicia.

—Bien, Aleix, esto tardara tiempo —dijo con un tono estudiado, Ella habia
cambiado su nombre del africano Aleix a Alicia cuando sali6 de la universidad, como
una manera de empezar de nuevo. Cuando nacié sus padres estaban dedicados a
estudiar sus raices africanas, luego lo dejaron con rapidez. La evolucion politica de su
padre habia seguido una trayectoria alejada de lo que €l, en una de sus columnas de
opinién, habia llamado «El narcisismo de las pequefias diferencias» Fl habia
aprobado que abandonase su nombre africano, y coment6 s6lo que sus ideas en
aquellos dias eran meras reflexiones sobre culturas y folclore.

Ella se habia sorprendido cuando €l escribi6 una serie de columnas sobre sus
origenes, sobre su recuperacion después de la muerte de su esposa en un accidente de
trafico, y otra completamente dedicada a Alicia. Trataba sobre su larga marcha
abandonando, en su frase, «la negritud obligatoria» y la combind con una tesis sobre
lo huero de sacar viejos trajes y comidas tradicionales de tierras que ni siquiera se
habian visitado. Habia adoptado su posicion frente a un grupo negro que insistia en
llevar sus «armas culturales» a las marchas politicas, con el argumento de que
defendian una preciosa herencia cultural que deberia estar mas alld de toda critica.
Tom Butterworth («Tio Tom» para sus enemigos, claro esta) habia argumentado a
continuacion que prohibir las lanzas era apenas un ataque a su cultura, porque la
mayoria de ellos no sabia nada de lanzas mas alla de cual era el lado que mataba.
Toda la serie de articulos publicada en forma de libro gané un Pulitzer. Su padre, un
hombre de la nueva izquierda libertaria (un oximoron, pero asi lo dejo), critico social
y pesadilla ocasional de los poderosos, habia hecho de la opinién una forma de vida;
ella necesitaba un poco de esa opinion.

Todo eso ensombrecié su humor hasta que se encontraron caminando por la playa
cerca de su apartamento. Era dificil concentrarse frente al soleado esplendor de aquel
lugar. Las tranquilas playas en medialuna, a pesar de los adoradores del sol, eran
campos de batalla. Ojos en movimiento comparaban caderas delgadas, pectorales
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hinchados, vientres lisos. Los cuerpos buscaban publico. Todo a su alrededor
animaba a los imparables devotos del nuevo narcisismo al conspicuo consumo de la
salud como un articulo empaquetado: cirugia plastica y dieta para los molestos
pliegues y arrugas de la piel; laseres para aclarar la vision borrosa; pastillas en
abundancia para eliminar el dolor o aumentar la energia; ingeniosa ingenieria
genética para eliminar males cronicos y crear nifios sin defectos. Mantenerse delgado,
vivir bien, durar para siempre... Ella seguia pensando en el rostro destrozado que
habia encontrado en el suelo del laboratorio.

Respird profundamente un par de veces y tomo6 la mano de su padre. Con frases
entrecortadas le cont6 toda la desagradable historia y él asinti6, emitiendo murmullos
comprensivos, pero nada mas. Ella esperaba que se sintiese absorto por la idea
central, la del universo metido en una caja de sombreros, pero él lo aceptd sin
parpadear. Su calma la ponia nerviosa.

Hacla mucho rato que habian dejado la playa principal y subian hacia Heisler
Park. Caminaban siguiendo los arcos rocosos cavados en la costa, su padre con la
cabeza hacia atras, absorbiendo la brisa y la vista, ella con la cabeza gacha, como si
sospechase que no podria apoyar bien el pie. Fl observé cémo algunos surfistas
chocaban contra las rocas en medio de una espuma blanca, hizo un rictus de dolor por
el golpe y dijo con calma:

—Necesitaras a Bernie Ross.

—¢Quién es?

—Es abogado y bueno. Conoce este tipo de cosas.

—¢Y qué tipo de cosa es ésta?

—ILa relacion con los medios de comunicacion. Si tienes aunque solo sea un diez
por ciento de razon sobre lo que es esa cosa... —dijo mientras sonreia y levantaba las
manos en un gesto apaciguador— y no es que dude de tu opinién profesional, no
podras mantenerlo en secreto.

—Claro que podré. Hasta que tenga mejores resultados, o una oportunidad de
analizar con cuidado...

—No tendras esa oportunidad.

—No pienso publicar, ni siquiera dar una conferencia hasta...

—Tienes dos semanas, como mucho.

Ella sintio un ataque de irritacion y se contuvo antes de decir nada mas.

—FEs mi investigacion. Nadie, ni Brookhaven, ni la UCI o...

—La UCI lo hara. Tendras que decirles algo.

—~Quiza organicen un comité confidencial. Eso sera todo.

—¢Recuerdas el escandalo de los 6vulos en la UCI hace una década? ¢Cuanto
tiempo fue confidencial?

—Vale, pero segun recuerdo, eso fue un escandalo.
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—Esto ya tiene una muerte de por medio.

—Una accidental —dijo con la voz temblorosa.

—«La informacion quiere ser libre.» jRecuerdas ese viejo dicho? Tiene algo de
verdad, pero justo al revés. No estamos en una economia de la informacion, nos
ahogamos en informacién, es economia de la atencion. Eso es lo que todos buscan.
Por mi parte, tengo una pequefia fraccion de la atencion del publico, leen mi columna.
Asi que conozco el territorio. Si cualquiera de mis estimados colegas huele lo que
tienes aqui, te caeran encima.

—No quiero atencion.

—T no, ellos si. Asi que te usaran.

—Estas exagerando.

—Quiero un buen abogado que cuide de ti. No me extrafiaria que la UCI fuese a
por ti. Eso es lo que hicieron con los médicos del escandalo de los dvulos, aunque
realmente nadie demostro nada.

Ahora lo entendia: él estaba proponiéndole una solucion, tipica forma de pensar
masculina, antes de saber lo que ella queria.

—Vale, haz que ese sefior Ross me llame —dijo aceptando el compromiso.

El asinti6, contento.

—Entonces tenemos que hablar sobre el significado de todo esto. Y ahora mi
nifiita lo va a hacer.

—Lo haremos —dijo con felicidad. El la bes6 levemente, sonri6 y caminaron por
la playa hacia el sur. El admir6 la costa dorada que se extendia hacia la
cinematografica distancia azul, el esplendor de la costa sur, y vio un problema yendo
hacia ellos. Era Max quien, agitando las manos, recorria con rapidez el camino de
cemento, indiferente a la belleza.

—Hola, lamento interrumpir —dijo con rapidez dirigiéndose a Alicia—. No pude
encontrarte en la UCI, queria ver alguno de los viejos datos. El administrador de los
apartamentos me dijo que habias ido a dar un paseo.

—:Comprobaste los cuadernos del laboratorio? —Ile espeto ella, algo molesta por
su subita aparicion.

—No hay mucho. Por lo que pude ver, lo que hay alli no recoge la mayoria de tu
trabajo.

—Tengo el resto en mi apartamento —dijo—. Oh, papa, éste es Max Jalon.

—Yo soy Tom.

Los dos hombres se dieron rigidamente la mano, cada uno mirando al otro, y
murmuraron el saludo de rigor. Max alabo el traje de Tom, el primer signo de
apreciacion de la moda que ella le habia visto, y Tom lo acept6 torciendo ligeramente
la boca en un gesto de escepticismo. ;Intentaba Max caerle bien a Tom? ;Estaba
impresionado por su pequefia reputacion? La idea la divertia.
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Max hizo algunos otros comentarios amistosos mientras volvian al centro de la
ciudad, con las gaviotas chillando por encima de sus cabezas, rodeados por el ocaso.
Se detuvieron para contemplar céomo el circulo del sol se transformaba en un évalo
naranja refractado y Max siguié hablando durante todo ese tiempo, explicando con
detalles innecesarios como la habia buscado en el laboratorio, aunque el personal de
seguridad de la UCI estaba alli tomando medidas de algtn tipo.

—¢Qué medidas? Me dijeron que simplemente iban a sellar la habitacion.

—No me dejaron pasar hasta que llegé su jefe y me dio permiso. Parecia que
estaban examinando los discos duros de tus ordenadores de datos.

—¢iCogiendo mis datos!?

—Eso parecia. Les pregunté, pero no me dijeron nada. La verdad es que se
deshicieron de mi y me mandaron a alguien al otro lado del campus. En lugar de eso
vine aqui.

Alicia asintio, disgustada por haber salido de la UCI sin pensar en Max, que se
habia quedado trabajando en la biblioteca. Su padre se manifest6 con su
acostumbrada formalidad.

—Seifior Jalon, ;puedo preguntarle cual es su interés en todo esto?

—Soy amigo de su hija.

—¢Qué tipo de amigo?

—Un colega —dijo Max parpadeando por la sorpresa.

—Entiendo —dijo en un tono cortante que ella le habia visto usar en los debates
—. Entonces comprendera que ella necesita mantener este asunto lo mas controlado
posible.

—~Claro que si. Sdlo quiero...

—~Creo que ella puede decidir cuando mostrar sus resultados —dijo Tom, distante
y suave.

—Puedo, pap4a, y Max es una de las pocas personas en las que confio —intervino
ella.

¢Qué estaba saliendo mal con tanta rapidez? Alicia intent6 descubrirlo mientras
les guiaba por el atajo junto al museo de arte y mas alla de la autopista de la costa. El
trafico murmuraba en los primeros estadios de su grufiido diario y los humos le
irritaron la nariz. Examino el rostro de su padre y al llegar a Lower Cliff Drive
supuso que €l habia pensado que Max era su novio. Casi se echod a reir y luego se
preguntd qué habria visto su padre para hacerle suponer tal cosa. ¢O era el asunto del
novio blanco? Intent6 recordar. Si, su padre nunca la habia visto salir con ninguno de
la media docena de chicos blancos y asiaticos que le habian gustado a los
veintitantos. Entonces habian estado distantes, separados, y luego habia llegado
Maria. El ultimo novio con el que su padre la habia visto habia sido negro —por puro
accidente, no por designio por su parte—, media docena de afios antes. No pudo
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evitar una sonrisa. jImagina!

Los tres llegaron al apartamento y su padre mird, incomodo, el desorden general.
El era un Ordenado, ella era una Descontrolada; la genética habia vuelto a fallar.
Alicia fue a la cocina, abri6 el horno estilo afios 60 y sac6 seis cuadernos de
laboratorio, mas gruesos de lo normal por las hojas impresas que tenian dentro.

—¢Los guardas en el horno? —pregunt6 Tom.

—No es como si fuese a hacer un pastel o algo asi.

—Pero seria el primer sitio donde mirarian —dijo Tom Butterworth.

—¢Quiénes?

—Los de la UCI, una vez que consigan una orden judicial para buscar el material
de tu investigacion que les hayas ocultado —dijo, completamente serio.

—Eso no lo harian —protest6 ella, dejandose caer sobre el sofa del salon.

—Nunca subestimes a los abogados —repuso Tom.

—Humm, ;puedo quedarmelos por esta noche? —dijo Max en voz baja, en un
tono que intentaba pasar desapercibido.

—Preferiria no quitarles la vista de encima —dijo Alicia.

—Estoy interesado en seguir todos los espectros que mediste y el tiempo exacto
de la observacion —repuso Max, sentandose y colocando los gruesos cuadernos
sobre la mesita de café. Tres de ellos cayeron sobre la alfombra, que exhal6 una nube
de polvo como protesta.

—:Por qué? —pregunto ella.

—Sdlo es una corazonada. Juego con los datos, ya sabes.

—Miralos aqui —insistio ella.

—Parece mucho trabajo —dijo él—. No puedo hacerlo en una hora o dos.

—Entonces quédate toda la noche —contest6é ella, no queriendo disuadirle de
hacer nada que pudiese ayudar—. Mafiana podras acabar aqui. Todavia no los voy a
llevar de vuelta a la UCI.

Cuando mir6 a su padre, se sorprendio al ver su rostro sombrio y con los ojos
entrecerrados.

—No deberias implicar a otros en algo que podria ser ilegal.

—cllegal?

—O, como poco, causa de despido.

—:Qué? No pueden despedirme...

—iClaro que pueden! ;Te imaginas que los miembros de una facultad sélo son
despedidos si fornican con los estudiantes?

—FEn la de humanidades ni siquiera por eso —dijo, intentando poner una nota de
humor.

—Todavia no eres titular, carifio.

—No, pero...

www.lectulandia.com - Pagina 142



Max se puso en pie.

—Mira, puedo volver mafiana...

—No, puedes quedarte. —Alicia se puso en pie y pase6 mientras el silencio en la
habitacion duraba mas y mas. Luego, con las manos en las caderas, fue hacia la
ventana y mir0 la riada de coches de la autopista de la costa, se dio la vuelta, volvié a
la cocina, se gir6 de pronto y le dijo a su padre:

—No quieres que se quede esta noche, ¢no es eso?

—No, no, yo sélo...

—iEs eso! Y yo tengo treinta y un anos.

—En absoluto, en absoluto —dijo, muy tieso, en tono cortante—. So6lo creo que
deberias examinar las implicaciones legales de todo esto. Si la UCI sospecha que
estas ocultando datos que podrian tener importancia en una investigacion, una que
tiene perfiles criminales, aunque sea por negligencia, entonces no debes implicar a
otros.

—:Crees que soy culpable de negligencia?

—Sdlo contemplo la posibilidad. Intenta verlo como lo haria un abogado.

—iNo, intenta ti mirarlo desde mi punto de vista!

—Mira, realmente puedo volver mafiana —interrumpio Max.

—Quédate ahi —dijo ella con furia, poniéndole una mano sobre el pecho cuando
Max intent6 levantarse—. Papa, jsolo piensas en basura legal!

—Eso estudié. —Tom se encogio de hombros.

—:Qué hay de... la enormidad de todo esto?

—Muchas cosas parecen importantes cuando las miras de cerca, carifio, pero...

—Realmente es importante.

El levanto la barbilla y asumi6 un aspecto de paciente tolerancia.

A Alicia se le dispar6 una alarma en el fondo de la mente y se obligd a respirar
profundamente. De pronto recordé cémo, de adolescente, habia entrado de golpe en
su dormitorio y habia cerrado con tal fuerza la puerta que el sonido habia resonado
por toda la casa. Su padre no dijo ni una palabra, se limit6 a coger un destornillador y
a quitar la puerta de su habitacion. Vivié asi durante varios dias hasta que la falta de
intimidad y la terrible sensacién de vivir de aquella forma la obligaron a disculparse.
Su padre se limitd a asentir, darle un beso y volver a colocar la puerta en su sitio.

Aqui no iba a funcionar la furia. Solt6 un largo suspiro y dijo:

—Hemos creado algo nuevo, y quizas asombroso.

Tom asintio, vacilante.

—Realmente no entendi todo eso. Lo importante es ver lo que va a hacer la UCI,
no que sea un nuevo chisme de particulas...

—¢Chisme? Es fundamentalmente extrafio.

—Entiendo que para ti es importante...
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—Y para el mundo —dijo Max en voz baja—. Si tenemos razon.

Tom dirigié hacia Max una mirada de curiosidad, con la sorpresa dibujada en la
frente.

—¢Es tan importante?

Ella comprendi6 en ese rapido intercambio que, aunque su padre la habia
escuchado hablar de la esfera —el Cosmo, como ahora la llamaba—, se habia
limitado simplemente a ignorar la parte fisica, incluyendo las implicaciones. En su
lugar, habia saltado a lo burocratico, lo politico. Era la clasica conducta de un padre:
cuando hay problemas, si tienes un martillo busca clavos.

Max dijo:

—Podria ser un avance fundamental. Una ventana a otro universo.

—Pensaba que sélo habia un universo.

Max se recosto e intento explicarlo rapidamente. Era mucho mejor que ella, y
Alicia se permitié relajarse, sentandose en el sofa en el extremo opuesto al de su
padre y preguntandose qué la habia provocado tanto. ;Qué le importaba a €l si Max
se quedaba toda la noche? No habia nada entre ellos. ;Podria ser después de todo
porque Max era blanco? Era increible.

Pero ¢qué la habia disparado? No podia ver claramente a través de sus propias
emociones y por tanto las aparté de su mente. Mejor, eran mucho mejores las frias
abstracciones de la fisica.

—Entienda, esos agujeros de gusano pueden conectar diferentes partes de nuestro
universo —decia Max con toda seriedad, dibujando en un bloc de notas—, o incluso
llegar hasta otro universo completamente distinto.

Tom miraba escéptico el bloc y Alicia sinti6 una chispa de afecto por ese rostro.
Habia visto esa misma expresion de preocupacion perpleja durante sus afios de
adolescencia, cuando €l habia hecho a la vez de madre y padre, criandola carifioso y,
al momento siguiente, fijando limites con toda seriedad. Luego cuando ella habia ido
a la universidad lleg6 la dificil partida. ¢Habian tenido alguna vez momentos
sencillos? No podia recordar ninguno. Maria no habia sido mas que otro salto
imprevisto en una carretera ya llena de baches.

—Da la impresion de que los sucesos en el otro universo ocurren a un ritmo
acelerado. Se esta enfriando con mayor rapidez de lo que lo hicimos nosotros.

—:Con qué rapidez?

Ella reconoci6 una de las tacticas verbales de Tom; aunque apenas entendia el
sentido de la conversacién, preguntaba sobre los detalles. El le habia dicho en una
ocasion que eso creaba la impresion de que se entendia mas de lo que realmente se
comprendia.

—NMillones de veces mas rapido, aparentemente.

—¢Qué podria llegar a producir algo asi? —pregunt6 Tom, ahora inquisitivo.
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—Pues, no lo sé.

—Entonces, ¢como puede estar tan seguro de que ya no es peligroso?

—Porque esta enfriandose.

—Ah. Pero dice que esta creciendo.

—Se expande en su propio espacio, no en el nuestro. La esfera no va a hincharse,
tragandoselo todo... A estas alturas ya lo habria hecho. Pero ese otro universo que
podemos ver a través de la esfera, ése evolucionara... y mucho mas rapido que el
nuestro.

—¢COmo es eso? —pregunté Tom.

—No lo sé —Max se recostd, formando con las manos un perfecto gesto de
indefension.

—¢Es algo relacionado, eh, con el agujero de gusano de conexion? —pregunto
Tom, y esta vez se vio con claridad que no era una maniobra.

Alicia parpadeé. El nunca antes habia aventurado una idea cuando hablaba de
fisica con ella. Aunque no es que hablasen de fisica muy a menudo.

Max asintio.

—Podria ser, podria ser. Aqui no tenemos teorias para guiarnos sefor
Butterworth.

—ILlameme Tom. Por tanto... realmente es importante. —Parecia impresionado y
estudiaba con gravedad los dibujos que Max habia hecho del espacio-tiempo
curvandose—. ;Y la muerte de ese chico fue un accidente? ;No puede volver a
suceder?

Max dijo con incomodidad.

—Bien, nada es completamente seguro..

Tom rid.

—Nunca le digas eso a un juez.

—Mire —contraatacé Max—, ese otro universo se enfria con mucha rapidez. No
hay peligro de que vuelva a calentarse.

Tom la mird.

—Realmente has pillado algo aqui, Aleix.

Max pregunt6 por su nombre y Tom le cont6 su historia habitual. Ella la habia
escuchado aproximadamente un millar de veces, claro esta, y €l contdé una version
graciosa, asi que us6 esos momentos para pensar en por qué Max habia excitado el
interés de papa por la esfera mientras que ella no lo habia conseguido. ¢Era el
sindrome del experto externo? ¢Porque era alguien de Caltech y no su propia hija?
¢Porque era un hombre?

Y sin embargo ese mismo padre canoso la habia guiado por el camino hasta ese
momento, hacia regiones que él mismo no podia ni entrever. Ella siempre se habia
preguntado por qué la parte alta de un remolino se inclinaba lentamente, como si
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pensase para si como un hombre viejo y sabio, en lugar de caerse, como un nifio. ;Por
qué las burbujas de jabon eran esferas temblorosas? ¢Qué hacia arder el sol todo el
tiempo? (¢y donde estaba el humo?). ;Por qué la tiza gruiiia sobre la pizarra? ;Por
qué se extendian las estrellas hasta mas alla de donde ella podia ver? ;Por qué
volaban altas las nubes y no caian al suelo...? Todos ésos eran enigmas inmensos y
arrolladores. Y pocos adultos, incluyendo a su padre, tenian algo mas que
suposiciones sobre las respuestas. Pero él se habia preocupado de que ella las
descubriese.

Se rindi6 y dijo:

—Decidme, chicos, ¢no tenéis hambre?

Era el movimiento correcto. Cuando los chicos empiezan a llevarse bien, hay que
alimentarlos y las cosas mejoraran. Hardn el machote alrededor del fuego de
campamento, roeran carne seca, se reiran, se contaran mentiras y olvidaran todo lo
que habia ido mal antes. Llamo a Jill para que viniese —después de todo, habia sido
idea suya que llamase a su padre— y fueron a un sitio especializado en filetes. Era el
habitual restaurante caro de Orange County: relucientes toques de madera tallada y
familiares sillones de orejas de cuero, cristal tallado, superficies lacadas, brillos y
destellos que hablaban discretamente de dinero. Fue de maravilla.
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Al dia siguiente supo que habia problemas cuando Onell la llamé a su despacho,
en la cuarta planta. El sitio tenia una vista completa del parque interior, ahora en flor
a finales de la primavera. La UCI reciclaba el agua y tenia mucha para usar con los
terrenos; las colinas circundantes ya se estaban volviendo de un tono marron, pero el
campus permaneceria verde todo el verano.

Onell vestia un traje gris con una camisa blanca y una corbata marrén, no era una
gran combinacién. Parecia estar molesto y jugueteaba con el boligrafo mientras
repasaba los detalles preliminares sobre como el comité de seguridad de la UCI habia
hecho sus recomendaciones. Fl1 habia hablado, por supuesto, con la vicerrectora
ejecutiva Lattimer, y todos comprendian que hacian falta serias precauciones, por
tanto dijo:

—Creemos que tu, sobre todo, lo entenderas y que cooperaras completamente en
lo que debe hacerse.

Algun sentimiento travieso le hizo contestar al tono de Onell con:

—~Claro. ¢De qué se trata?

—Seguridad... es decir, el Departamento de Salud Ambiental y Seguridad, cree
que hasta que no se establezca la causa de la muerte de Brad, el laboratorio debe
quedar aislado.

Claro, lo habia esperado.

—Estoy casi completamente convencida de que la esfera fue la causa, pero si
nuestras ideas son correctas, ahora es segura.

—Voy a tener que nombrar un comité ad hoc para considerar los aspectos fisicos
de la cuestion —dijo con gravedad—. Por el momento, hay que convencer a
Seguridad de que el laboratorio no es una amenaza.

—¢Cual es su idea de una precaucion?

—Una barrera de cemento alrededor de la esfera.

—FEso es un sinsentido.

—Si no puedes estar segura de la causa...

—Ademas de ser algo que ocupara mucho tiempo.

—El tiempo no es lo importante. Evitar otra muerte si lo es.

—Escucha, todos nos sentimos mal por la muerte de Brad. Pero tengo que seguir
mi propio instinto profesional al investigar lo que es un objeto andémalo...

—Que hasta el momento no has podido controlar. Y cuyo origen es, digamos,
problematico.

Siempre le habia divertido ese término particular de la jerga académica, pero aqui
aquel «problematico» parecia querer ocultar algo mas.

—¢Has estado hablando con Brookhaven?
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Onell mantuvo el rostro rigido y sombrio, pero las manos jugaron con el boligrafo
con renovado ardor.

—Se enteraron; aparecio en las noticias de Nueva York.

—Y sumaron dos y dos.

—La vicerrectora ejecutiva me dice que van a emprender acciones legales para
recuperar lo que creen es de su propiedad.

—:Me defendera la UCI?

—Eso esta por ver. Primero debemos hacer algo con Seguridad.

—~Qdio el asunto del bunker de cemento. ;Cuanto tiempo tardara?

—Quiza un mes. El tiempo no es...

—Importante. Ya te oi. Sélo que yo opino que si lo es.

Onell parpadeo.

—Por qué?

—La esfera esta cambiando. No estamos seguros de por qué, pero lo hace. Lo que
mato a Brad no sucedera de nuevo, si lo que pensamos es correcto, pero algo mas
podria... —Ante las cejas levantadas de Onell ella opuso una palma—. Nada
peligroso, te lo aseguro.

Sus ojos adoptaron una mirada astuta.

—:Qué quieres? Recuerda que en este caso no tienes ningun poder, que la
seguridad es lo unico importante. L.a universidad ha recibido una publicidad no
deseada por este incidente y sin duda habra mas investigaciones sobre la culpabilidad
y la responsabilidad. Es seguro que los padres de Brad nos demandaran. Debemos...

—Hagamos una contrapropuesta a Seguridad. Traslademos la esfera fuera del
laboratorio, a un lugar aislado.

—Humm, supongo que es posible. ; Adonde?

—Al observatorio.

Se le acababa de ocurrir, pero podria funcionar. Cualquier cosa para evitar que los
adlateres de seguridad tomasen su laboratorio e interrumpiesen su trabajo durante
meses.

Onell dejo de juguetear.

—FEs un centro de investigacion en activo. Otros...

—Lo usan por control remoto. —EIl grupo de astronomia usaba el observatorio
mediante ordenador, tomando datos en el infrarrojo, como habia sido disefiado ya que
la luz de fondo de Orange County estropeaba las observaciones opticas. La boveda
del observatorio estaba sobre una colina por encima del campus, a cientos de metros
de cualquier otra cosa.

—EI mejor aislamiento es uno sobre erre al cuadrado.

Era un tipico chiste de fisicos, en referencia a la caida en intensidad de cualquier
cosa, desde la luz hasta una explosion, con el cuadrado de la distancia. Onell parecia

www.lectulandia.com - Pagina 148



desconfiar y era incapaz siquiera de emitir una sonrisa diplomatica.

—Dudo que sea lo suficientemente bueno.

—Vale, pondremos también sacos de arena. Son faciles de transportar y baratos.

—¢Como vas a mover la esfera en si?

—La mantendré en el iman y seguidamente lo llevaré todo colina arriba.

—Humm. Podria hablar con Seguridad, pero...

—Es una solucion rapida. Si estan preocupados por el riesgo, llevar la esfera a un
lugar remoto deberia ser lo primero.

El sonri6 con ironia.

—Piensas con rapidez.

—No me queda mas remedio. Quiero seguir trabajando en esa cosa, Martin...

—Lo entiendo. Si de esto puede salir algo bueno...

—Si —asintio ella.

Onell se puso en pie, la sefial habitual de que la reunion habia terminado, y luego
chasqueo los dedos.

—Oh si, olvidé mencionarlo... llamo el detective Sturges. Va a dejar el caso
como un accidente.

—¢En serio? —un temblor de alivio la atraveso, sorprendente en su intensidad—.
¢Por qué tardaron tanto tiempo?

Onell se encogio de hombros.

—Fue una muerte extrafia, quemaduras sin causa evidente. Hicieron muchas
preguntas al departamento, examinaron las pruebas fisicas y lo pensaron.

—¢Qué tipo de preguntas?

—Sobre Brad, sus amigos, tu, el laboratorio.

—:Buscaban un mavil para un asesinato?

—Yo no lo diria con esas palabras. Fueron muy amables cuando hablaron
conmigo y no parecian tener ninguna linea de investigacion en particular.

Habia sabido que la policia debia estar haciendo algo y ahora comprendia que
simplemente no se habia permitido pensar en ello. En su lugar, se habia concentrado
en la fisica. Habia funcionado, Sturges ni se le habia pasado por la cabeza en dias.
Estaba descubriendo que el subconsciente tenia sus propios métodos.
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La gente de seguridad se movia torpemente cerca de los aparatos y, por orden del
jefe de Seguridad local, a nadie mas se le permitia el acceso al laboratorio. Estaban
tomando complicadas fotografias, trabajando con algunas personas del departamento
legal, recogiendo su interminable documentacion. Alicia habia sido amable pero
distante y se habia alejado de ellos lo antes posible en cuando aparecié6 Max. Tuvo
que discutir con los tipos del departamento legal s6lo para conseguir que entrase en
las instalaciones.

—Las buenas noticias —dijo Max— son que lo que le aseguramos a Onell valia.
Si tengo razon, no hay nada mas que temer de la esfera.

—¢Y las malas noticias? —pregunté automaticamente, acomodandose en una
silla de laboratorio.

El parecia perplejo y algo desalifiado, con vaqueros negros y una camisa de
trabajo de algodon azul.

—No hay muchas malas noticias, excepto que vamos a tener que trabajar
rapidamente para comprobar todo esto.

—¢Cual es la primicia? —Decididamente hoy se lo estaba tomando todo muy a la
ligera. No queria otra noche insomne como la anterior. No habia necesidad de
hundirse en una depresion autoprovocada.

Max era reticente a discutir mas ampliamente sus cabalas de la noche anterior,
pero ella podia ver por donde iban sus ideas. Parecia un poco timido, quiza todavia
algo dolido por la forma en que ella y Brad habian recibido la idea del agujero de
gusano. Y, ciertamente, debia sentir cierto arrepentimiento por no haber previsto lo
que iba a suceder. Era una culpa sin sentido, pero ella la notaba en él. Lo habian
discutido con frases entrecortadas, pero ella era incapaz de tratar con su propia culpa,
al igual que él.

—Toma. Esto lo aclara todo —le mostré un papel con una grafica. El eje vertical
mostraba NUESTRO TIEMPO en unidades de semanas. El eje inferior era TIEMPO
INTERNO DE COSMO en unidades de ANOS. La linea diagonal que atravesaba la
pagina tenfa puntos marcados como EPOCA DE RECOMBINACION y AHORA y
seguia hacia arriba.
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—Explicamelo —le dijo, aunque estaba empezando a comprenderlo.

—El truco estd en aceptar nuestra suposicién de que el otro extremo de la esfera
es otro universo. Uno que se formo en el Colisionador de Brookhaven.

—Asi que tiene poco mas de cinco semanas, ;cierto? Es ese punto marcado aqui
como «ahora».

—Exacto. Tenemos el espectro del cuerpo negro de las ultimas semanas, asi que
pensé en la cosmologia estandar y me hice una pregunta simple. Si el universo al otro
lado se comporta como el nuestro, ;a qué edad tendria la temperatura que
observamos ahora?

Ella pens6 con rapidez.

—Habria que ver con qué rapidez creemos que se enfri6 nuestro universo
primitivo.

—iCorrecto! —Su entusiasmo escondia inseguridad, supuso ella; quiza su idea
era realmente una locura y él lo sabia. Max siguié hablando con rapidez—. Asi que
podria poner la temperatura del plasma caliente en expansion aqui y ver cuanto
tiempo llevo tal y como la vemos.

—¢:Como es que no es el mismo tiempo?

—Centrémonos por el momento en los datos, ;vale? Descubri que la temperatura
que medisteis esta descendiendo con rapidez, de hecho, exponencialmente.

—Como nosotros la vemos.

—iJaque! Pero ahora supongamos que el otro universo realmente no se esta
comportando de forma exponencial.

—Pero acabas de decir que asi es.

—No, la temperatura que tu mides es como nos aparece a nosotros. Eso no
significa que tenga ese aspecto desde el otro lado.

Ella agitdé la cabeza. Si, ciertamente, empezaba a sonar como una completa
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locura.

Su silencio s6lo consiguié que €l hablara con mayor velocidad.

—Ves, es la forma mas simple de verlo. Asumir que el otro universo es como el
nuestro, solo que ese agujero de gusano, o como quieras llamarlo, tinel, tubo, cafieria
o lo que te guste, distorsiona lo que vemos.

—¢Por qué deberia considerarlo asi? No tiene sentido.

—Por simplicidad, como veras. Ademas, tengo una teoria que dice que asi
deberia ser.

Ella preferia, con creces, hablar sobre datos reales, no de mas abstracciones
matematicas.

—Vale, simplicidad.

—ILa navaja de Occam, ya sabes.

Ella se qued6 estupefacta y recordé cémo le habia explicado a Brad por qué
probablemente no habia mas esferas en los restos de Brookhaven. «La navaja de
Occam favorece la hipétesis mas simple», habia dicho con su superioridad de
profesor, sin suponer ni por un momento lo que podia ocurrir.

—¢Alicia, me escuchas?

Estaba absorta en la distancia y tuvo que hacer un esfuerzo para traerse de vuelta
al tiempo real.

—:Eh?... Si.

—Supongamos que la luz que nos llega nos viene de forma acelerada en el
tiempo. Eso nos permite mantener el mismo modelo de Big Bang que tenemos para
nuestro propio universo y aplicarlo a lo que sucede al otro lado. Es la aproximacion
mas simple.

—¢Qué distorsiona la forma de ver el tiempo al otro lado? —Llegaré a la teoria
después. Fui primero a los datos, asi que sigamos mi propio razonamiento, ¢vale?

El parecia estar animéandola a seguir, y ella comprendié que debia de parecer triste
o distraida. Se obligo a concentrarse.

—Es justo.

—Asi que cogi las temperaturas que td, Brad y Zak medisteis y asumi que esas
temperaturas se producian en el otro universo al mismo tiempo que en el nuestro. Eso
me dio un mapa para pasar de las temperaturas de cuerpo negro medidas al tiempo en
el otro lado. Lo dibujé en el eje inferior.

Ella sigui0 el eje de izquierda a derecha.

—Esa es nuestra primera medida: 5'2?

—No las etiqueté muy bien; ese eje es el logaritmo del tiempo en el otro lado,
expresado en afnos.

—Entonces, la primera vez que medimos el espectro, el otro universo ya tenia...

—FEs una escala logaritmica, sentiendes? Asi que el universo al otro lado tenia
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10°2 afios de edad.

—:Pero eso son més de cien mil afios? El extendi6 las palmas. —FEso es lo que
sale.

—Es absurdo. —La teoria de la relatividad estaba llena de distorsiones
temporales y demds, penso, pero esto...

—A eso conducen los datos, Alicia. Sigue conmigo. —Imposible.

—Como solia decir el viejo Sam Treiman de Princeton, «Las cosas imposibles
normalmente no suceden». Es importante mantener la parte «normalmente» en
mente. Tienes que prepararte para recibir sorpresas.

—¢No es eso una contradiccion?

—Supongo que si. —Estaba deseoso de seguir.

A pesar de si misma, rio.

—Vale, muéstrame mas cosas imposibles.

—Ya has pasado lo peor, créeme. —Sigui6 explicando la grafica. Los puntos de
datos estaban todos acumulados en la esquina inferior derecha de la grafica. La linea
recta describia la relacion logaritmica entre el tiempo en el laboratorio y el tiempo al
otro extremo del tinel de conexion—. La recombinaciéon en hidrégeno comienza
aqui, como a cuatrocientos mil afios en la historia de Cosmo... eso es mas 0 menos
cuatro semanas, para nosotros.

—ijAh! —Pensé que seria mejor no reirse mas de él: tenia un aspecto fragil—.
Muy interesante.

Habia aprendido a lanzar esos halagos vacios cuando leia alguna de las columnas
de su padre en su presencia. Al menos era mejor que cuando ella era adolescente y él
le habia mostrado orgulloso su primera recopilacion de ensayos; ella los habia mirado
y habia dicho: «Bonito papel.»

—Representé todo los datos que tenias, para determinar la pendiente de la linea.
También la puedo escribir como una ecuacion. Con delicadeza escribio en la pizarra:

TIEMPO DE COSMO = 64800 ANOS [EXP(NUESTRO TIEMPO/2
SEMANAS) —1]

Habia impreso una figura y habia escrito los datos a mano, como era su
costumbre. Se elevaba en una suave curva exponencial.
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Habia sefialado los puntos de datos en la tercera y cuarta semana de TIEMPO DE
LABORATORIO, destacando el suceso BRAD destacado. En la parte alta habia
preguntas, ;GALAXIAS? ;ESTRELLAS? El eje vertical era tiempo de Cosmo en
afios, la mayoria multiplicado por 10°, un millén.

El se qued6 alli sonriéndole mientras comprendia.

—Por tanto... en la primera semana Cosmo envejecio... jDios mio! mas de cien
mil afios.

—iCorrecto! Asi que ahora esta empezando, madurando. Los relojes en Cosmo
van cada vez mas rapidos. El exponente aumenta cada dos de nuestras semanas.

—Si se forman. ;Como sabemos que este universo es como el nuestro?

—No lo sabemos —dijo con alegria—. Pero podremos descubrirlo.

—:Como?

—Buscando un aumento de luz visible mientras desaparece el ultravioleta.

—La luz visible vendra de las estrellas, si se forman —supuso ella.

—iCorrecto!

—iHumm! —Se detuvo. Rara vez era una buena idea estar de acuerdo con un
tedrico; era mejor cultivar un escepticismo reservado, cercano al desdén—. Esta
escala exponencial que has encontrado, ;viene de la teoria? Quiero ver los calculos.

El empez6 a hacerlos y Alicia, rapidamente, vio que era el tipo de argumento que
no le gustaba. El arrancaba de algiin principio de simetria en un espacio de veintitrés
dimensiones, donde luego hacia que todas las dimensiones menos cinco se colapsasen
en una region del espacio-tiempo tan pequefia que nunca podria ser medida. Ella le
pregunté como podria suceder eso fisicamente y él le mostr6 mas relaciones de escala
en las que no podia entrever ningun principio fisico. Todo fue cuesta abajo desde ese
punto.

—¢Cémo puedes depositar tu confianza en eso? —le pregunt6 de pronto.

—Es un modelo posible.

—¢:Cuantos modelos posibles hay?
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—Centrémonos en lo probable; las posibilidades parecen no tener limite, siempre
que el espacio-tiempo tampoco tenga limites.

—Tampoco entiendo eso.

El sigui6 hablando pero ella empez6 a pensar en una historia sobre Paul Dirac, el
tedrico de campo inglés que a principios de los afios 30 habia formulado una teoria
elegante, describiendo el electron con toda belleza. A partir de ahi habia deducido una
solucion con la misma masa que el electron pero de carga eléctrica opuesta; todos los
demads niimeros cudnticos eran idénticos. El no conocia tal particula pero especuld
que quiza fuese el proton, aunque la masa estaba evidentemente mal, err6nea por un
factor de 1,836. Por tanto, su falta de confianza le habia impedido predecir la
existencia del positrén, que fue descubierto poco después. Pero ella respetaba una
teoria como aquella, una mente matematica que intentaba manifestar sus verdades
etéreas en términos concretos. Quiza, comprendido mientras Max seguia hablando,
esto podria ser como el caso de Dirac. Quiza simplemente deberia aceptarlo.

—Vale, vale —dijo—. ¢Qué puedes predecir con esa curva exponencial tuya?

—Que dentro de ese otro universo, visible a través de la pequefia ventana de este
Cosmo, las galaxias empezaran a formarse dentro de poco tiempo.

—¢Cuanto?

El pasé el dedo por la linea recta de la expansion y mir6 en el eje temporal.

—En unas nueve semanas a partir de ahora podrias ver la formacién de galaxias.

Bien, al menos él no temia hacer una prediccion.

—Eso es realmente una suposicion.

—Si. —Finalmente se sentd, relajandose de la dura postura casi de lucha que
habia adoptado—. Pero huele a correcto, ;sabes?

Podia ver su expresion expectante, acentuada por la fatiga. Habia estado frustrado
y ahora pensaba que vela una solucién, asi que la seguia.

Los fisicos a menudo descubrian cosas frustrandose. De muchacho, Einstein
pensaba viéndose a si mismo en un espejo mientras aceleraba muy rapido,
acercandose a la velocidad de la luz. Sentia que al llegar a la velocidad de la luz su
reflejo no desapareceria, que la luz seguiria reflejandose en el espejo y llegando a sus
0jos... y asi descubri0 la relatividad especial.

Los fisicos del siglo diecinueve habian pensado en fabricar maquinas de
movimiento perpetuo y habian creado la Segunda Ley de la Termodinamica. Intentar
obtener simultaneamente la posicion y la velocidad de una particula habia llevado a
Heisenberg al principio de incertidumbre de la mecanica cuantica.

Asi que ahora, aparentemente, los fisicos habian creado algo a partir de la nada,
habian creado todo un universo. Habia sido un accidente, por supuesto; pero ella,
vehementemente, lo habia reclamado todo, rozando los limites de la ética cientifica.
¢Juzgaria la historia que lo habia hecho por causa de una profunda e inquieta vejacion
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que ni siquiera ella conocia?

Esa noche durmié razonablemente bien durante unas horas pero, como de
costumbre, se despert6 y medité sobre Brad y el resto. Se retorci6 y sudé mientras
escuchaba como el trafico proveniente del cafién se detenia en la autopista de la
costa, y el agitar de los insectos bajo el firme brillo de las estrellas. Finalmente
medité sobre la teoria de Max, sobre Max en si mismo y sobre lo que habia dicho
fuera de la nave, antes de que ella entrase a enfrentarse a los detectives sobre lo de
Brad. Algo sobre tener que tener sentido del humor «Es una proteccion, por
supuesto». «sPara?», le habia respondido ella y €l habia dicho, «Eso me pregunto».

El habia visto lo cerca del borde que ella habia estado y sus palabras habian sido
afiladas, cortando la neblina interior. Parecian haber tenido un sentido que ella no
pudo describir, lo que significaba que no podia explicarselo a si misma, ni siquiera
ahora.

Se pregunt6 si eso significaba que él habia visto su «Gran Problema». ;Era tan
evidente? La naturaleza irregular de sus desavenencias con los hombres implicaba
que, incluso para un neurético obsesivo, era dificil llevarse bien con ella. Los
hombres se alejaban de ella como impulsados por una fuerza repulsiva. O la mayoria
de los hombres, en todo caso, aunque tampoco es que se llevara de maravillas con las
mujeres. Era perfectamente consciente de que muchos de los fisicos que conocia
sentian algo asi hacia las mujeres. No habia sido un descubrimiento demasiado feliz.

Habia oido muchas maximas para mujeres cientificos: «Titularidad antes que
nifios»; «Casate con otro adicto al trabajo»; «Sonrie pero viste con severidad»; «Ropa
interior de encajes para tu yo interior, pero vaqueros por fuera.» Todas ellas ayudaban
en la universidad, pero la obstaculizaban fuera.

El catdlogo de amantes espantados por esa intensa fuerza negativa daba que
pensar.

Jonathan, un hombre de complexién fuerte y piel quemada que se convertia en
café con leche cuando se disgustaba, y asi habia ocurrido después de haber recorrido
el codigo de citas obligatorias de la Burguesia Negra: tres citas te llevaban a «caricias
profundas» (y de dénde habia salido ese término, ;de la madre de alguien?), luego
follar en la cuarta o quinta, normalmente en una escapada de fin de semana a un bed-
and-breakfast de calidad (en Nueva Inglaterra para los de la Costa este, Catalina para
los del oeste; Las Vegas definitivamente no). De alguna forma ese fin de semana no
cuajo.

Frank habia hecho honor a su nombre y en su ultima pelea, la habia llamado
«chupa pollas». Aunque ella realmente no podia negar los cargos, estaba claro que en
el universo conceptual de Frank eso no era un halago.

Jonathan se habia desvanecido como una enana roja desagiie abajo, ciertamente
no como en el caso de Ruben el Rojo. Ruben... la habia dejado con su virtud intacta,
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pero habia sido toda una lucha; ella casi gano.

En todos esos encuentros las dificultades giraban alrededor del sexo, ese supuesto
camino al amor. Jill habia dicho en una ocasion, estando borracha (asi que
posiblemente iba en serio), que Alicia quiza tenia mas personalidad de la necesaria
para una sola persona; que era demasiado intensa. Cierto; ¢no iban de eso esos auto
seminarios nocturnos? Incluso sus dudas eran extremas. Después de la adolescencia
habia esperado en vano que su caracter se apaciguase: un estado de animo era la cena
estupenda, el otro era la factura.

Los amigos le decian que debia comprenderse mejor a si misma, lo que
significaba hablar mas, pero ella preferia definirse a si misma haciendo cosas.
Encontraba la charla claustrofébica. Consideraba el analisis como algo similar a
cortarte la cabeza y contar los anillos de todos esos afios pasados y contemplar el
ocasional fuego forestal. No, pondria la cabeza gacha y se abriria paso por entre los
problemas.

En la universidad los predecibles simpatizantes negros habian atribuido la
mayoria de sus problemas al racismo refractado, pero Alicia nunca se habia tragado
esa explicacion victimista, por tentadora que fuese. Cierto, si se era rubia, se tenian
ojos azules y buena figura, las cosas parecian funcionar mejor. Pero las mujeres
negras feas y de minimo talento también llegaban a la cumbre, si no, ;como explicar
lo de Maya Angelou? Y no es que se quejase de tener el culo, las caderas y la boca
especialmente grandes. Ella no era una victima; todos sus defectos los habia
fabricado ella misma.

Vale, quizd Max vio el «Gran Problema» o, al menos, alguna versiéon del mismo
vista desde fuera... ¢y no era eso lo que ella intentaba hacer, buscar una forma
objetiva de verse?

Max, el observador. Ella habia hecho aquel chiste sobre Gary Cooper de forma
automatica, porque para ella era realmente una broma habitual, y él habia dicho eso
de que su humor era su proteccion, o algo similar; ahora todo estaba mezclado. Se
pregunto por qué, y luego volvio a pensar en Max, sobre lo extrafio de aquel hombre;
luego, de pronto sintio, el peso de la noche caer una vez mas sobre ella.
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CUARTA PARTE
UN REY DE ESPACIOS INFINITOS

Podria encerrarme en una nuez y proclamarme rey de espacios infinitos si no
fuera porque rengo pesadillas.

Hamlet

1

Trasladar el Cosmo hasta el observatorio habia parecido una tarea simple, pero
exigio en total cuatro semanas. Alicia le dijo a Jill que era como nadar en el barro,
con la diferencia de que el barro podria ayudar a reducir las arrugas; el papeleo las
aumentaba.

Las medidas burocraticas ocuparon una semana ellas solas. Evidentemente,
Seguridad queria tomar muchas precauciones. Habia muchos dispositivos
electronicos que debian desconectarse y luego volverse a montar en el suelo atestado
del observatorio, con todos sus cables y cajas.

Luego lleg6 el momento en que una grda levanto el iman de herradura y Alicia
contuvo el aliento mientras el Cosmo parecia agitarse un breve momento en su
trampa magnética. Pero la graa gir6 con un gemido y llevd todo el conjunto desde la
zona de carga hasta la parte de atras de un camion de la UCI. El transporte tardé todo
un dia, durante el cual ella no comio ni acept6 llamadas de teléfono ni hizo cualquier
otra cosa que no fuese revisar por triplicado todos los detalles. Cuando el iman de
herradura se asentd finalmente en su nicho, rodeado por un montén de equipos
electronicos de diagndstico, como un rey gordo en medio de su corte, ella se
derrumbo. Jill y Max se la llevaron a cenar y juntos se pusieron algo alegres.

Alicia y Jill se pusieron a recordar y regalaron a Max con historias sobre el
pasado. Rememoraron la television, cuyos personajes todavia recordaban por su
nombre y sentian incluso mas proximos que sus compafieros de clase; los ridiculos
cortes de pelo que habian probado deseando que el pelo creciese en una semana; a los
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gilipollas que mascaban tabaco o chicle; a las chicas que se acostaban con todos y se
quedaban embarazadas y que, de pronto, se volvian mojigatas sobre el aborto; los
vestidos sin tirantes que las apretaban sin piedad; a Helen, que exhibia unos andares
altaneros y que pago por ello cayéndose en la piscina durante una gran fiesta; cuando
estudiaban toda la noche, y malgastaban la mayor parte del tiempo yendo a buscar
comida o riéndose de puro agotamiento. Todas esas situaciones parecian,
retrospectivamente, mucho mas suaves, calidas y graciosas de lo que realmente
habian sido.

Max lo soport6 bien, y cont6 algunas de sus anécdotas. Pero bajo todo eso, sabian
que esas semanas habian sido un paréntesis. Ella y Max decian adiés a la pausa en su
trabajo impuesta por la UCI. Si tenian razén y el Cosmo era una especie de ventana,
entonces tendrian mucho que ver en las siguientes semanas, sin tiempo para relajarse.

Hizo lo que pudo durante la clase de Fisica 3-B de la mafnana siguiente y luego se
enfrent6 al dia. Su despacho exhibia un desorden que era casi un estilo: Cientifico
Basico Trabajando. Todas las superficies horizontales eran zonas adecuadas para ser
convertidas en espacio de archivo, empleando el clasico ordenamiento de estrato fosil
y, sin que importase el numero de ordenadores, siempre habia demasiado papel. No
habia abierto el correo en semanas, y menos aun lo habia contestado. Aun asi, el
sobre repujado del Laboratorio Nacional de Brookhaven le 1lamo la atencion.

Profesora Butterworth:

Vamos a proceder contra usted en el asunto de Ja porcion desaparecida de un
experimento que usted realizo aqui, del 34 al 30 de abril, empleando el isotopo de
uranio 238...

Sinceramente suya,

Jessica Farbis

Departamento legal, LNB

Habia muchos detalles legales. Una gran batalla se estaba produciendo en los
niveles en los que todos vestian elegantemente y tenian despachos con moqueta; pero,
sorprendentemente, no se enteraba de mucho. Anot6 mentalmente llamar al abogado
que le habia recomendado su padre, sabiendo que se limitaria a retrasarlo de nuevo.
Para sumergir esos pensamientos, archivé la carta, sabiendo que Lattimer iba a
informarle de ella. Paso al correo electronico.

Le esperaban mas de ochenta mensajes, pero la mayoria eran memorandos
internos de la UCI y otras cosas sin interés. Uno de los aspectos tranquilizadores de
estar «fuera» durante un tiempo era comprender que gran parte de la rutina diaria
carecia por completo de sentido, ademas del conocimiento menos tranquilizador de
que el mundo se las arreglaba perfectamente sin ella. Pero cuando vio a Rucker en la
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lista, lo mir6 inmediatamente:

Querida Alicia:

Los tipos del departamento legal no quieren que siga hablando contigo, pero no
han dicho nada del correo electronico. Tenemos a varias figuras importantes por aqui
que quieren volver a hacer pruebas con uranio para ver si pueden producir lo que te
llevaste. Hay mucha gente furiosa aqui, en el laboratorio, supongo que no tengo que
decirtelo. El hecho de que te hayas mantenido aparrada no ha ayudado. Asi que los
tipos de administracion estan detras de los tipos del uranio y no puedo hacer nada
para detenerlos.

El resultado es claro. Si no cedes, van a empezar a experimentar con uranio,
concretamente en BRAHMS.

No me gusta esto y recurro a ti por ultima vez.

Dave Rucker

La caia bien Dave, pero era demasiado tarde para considerar devolver la
esfera a Brookhaven.

Tardarian todavia un mes o dos en considerar el tema, dedicandole todo el
escrutinio burocratico con comités y demas, mientras, el Cosmo se
desarrollaria sin ser observado.

Pero eso de volver a experimentar con uranio. ;No habia sido suficiente
aviso el dafio al Elemento Central? Puls6 CONTESTAR.

Dave:

Aqui estamos siguiendo un experimento muy emocionante, creemos que
realmente es un descubrimiento sensacional. Intentaré escribir algo pronto y
enviartelo, incluyendo los ultimos datos.

La esfera que nos llevamos es algtn tipo de geometria espacio-tiempo
cerrada, una locura total, pero puedes tocarla con los nudillos. Y podemos
detectar pequefios destellos de radiacion, lo que parece indicar que mira a
*otro* espacio-tiempo. Realmente pienso que es una primicia.

Pero se produjo por accidente. Creemos que algo la hizo estable, pero se
ha expandido un centimetro mas o menos desde que empezamos a medir.

Por eso es por lo que *no deberiais* intentar producir otra. No sabemos
nada de esa cosa. Podria ser peligrosa.

Ya has oido lo de mi estudiante muerto. ;No es argumento suficiente?
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*Debes* evitar que vuelvan a experimentar con U-238. Espera hasta que te
envie un resumen. ;Por favor?

Alicia

No le gustaban las interrogaciones suplicantes, pero podrian ser efectivas; aquella
era, después de todo, una negociacion hombre/mujer. Durante largos minutos mir6 las
palabras relucientes. Probablemente habia alguna forma de hacer mucho ruido y que
los altos escalones de la UCI advirtiesen a sus equivalente en Brookhaven, pero algo
le decia que seria mas lento y menos convincente. Los fisicos debian lavar sus
propios trapos sucios.

Imprimio copias del correo de Dave y del suyo propio, luego puls6 ENVIAR y
espero lo mejor.

Los examenes finales se acercaban, se acercaban de verdad, y de pronto cayeron
sobre ella. Y sobre Max, que se retiro a Caltech durante una semana.

Se habia tomado su tiempo para preparar un elaborado examen para Fisica 3-B,
con tres versiones diferentes fotocopiadas en papeles de diferente color. A esas alturas
era una astucia rutinaria preparar examenes para que los estudiantes que copiaban
entre si no supiesen lo que hacian los demas. Ella lo llevaba mas lejos y preparaba
varios problemas que parecian iguales, pero que tenian respuestas muy diferentes
para penalizar a los copiones. Eso también evitaba a los impostores que hacian el
examen y escribian el nombre de otro estudiante. La defensa normal para eso era
exigir una fotocopia de una identificacion junto con el examen entregado. Habia
muchos estudiantes asiaticos en la UCI, lo que introducia una complicacion:
supuestamente, los caucasianos no podian distinguir a los orientales, y algunos
impostores anunciaban sus servicios basados en eso. Para contrarrestarlo, Alicia
habia pedido especificamente que profesores asiaticos le ayudasen durante el examen.
Aleccionar a sus ayudantes en el examen, juzgar el equilibrio entre los problemas
escritos y las preguntas de respuesta multiple... todo tomaba su tiempo.

Al terminar el examen final de dos horas, los estudiantes se le acercaron para
preguntarle por una nueva pelicula de ciencia ficcion que arrasaba en la taquilla,
queriendo saber cuanta verdad habia tras la fantasia. Por lo que pudo deducir de sus
descripciones, habia muy poca. Ni siquiera habia oido hablar de la pelicula.

En realidad, habia intentado leer algunos libros y ver algunas peliculas sobre la
ciencia, pero mostraban tipos conscientes del estilo, que realizaban su trabajo en
bares ornamentados, el antro lleno de atmosfera y sucio en un futuro mundo criminal
de alto contraste en el que la decoracion exagerada pasaba por nuevo. Ella nunca
habia conocido a nadie que pudiese disefiar un experimento o hacer cuentas en una
servilleta, mientras bebia una bebida de moda y se oian sonidos de guitarra en el
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fondo lleno de humo; pero en la peliculas y la TV aquello era lo normal,
aparentemente para hacer que las cosas fuesen mas interesantes para un publico
agotado y con un margen de atencion minimo. Los cientificos, o iban agresivamente a
la moda, a menudo vestidos con cuero ajustado, o eran empollones miserables e
imposibles, neur6ticos obsesivos a los que nadie ni por un momento confiaria los
descubrimientos que, de forma bastante increible, habian traido al mundo mientras se
morian por acostarse con alguien.

Tenia a Zak tomando medidas del Cosmo, y Max estaba en una conferencia, asi
que decidi6 corregir los examenes inmediatamente. A una de las simples preguntas
cualitativas sobre termodinamica un estudiante respondia: «el agua es wvapor
fundido».

Otro escribio: «puedes oir el trueno después del rayo y calcular lo cerca que
estuvo de darte. Si no lo oyes es que te dio, asi que no importa». Esas las leyeron los
profesores asistentes con alegria alrededor de la mesa de correccién. Otro cont6 como
un estudiante se le acerco y le dijo exasperado:

—Mi calculadora sigue cometiendo el mismo error.

Al menos con el trabajo conseguia uno reirse un poco.

Dejo6 el despacho a la puesta de sol, habiendo enviado los resultados del examen
por correo electrénico mucho antes de la fecha limite. Descubrié que eso le producia
una sensacion de tranquila satisfaccion. Ciertamente, haber drenado la energia de los
mas brillantes de su generacion, en busca del conocimiento, era un logro.

Una pintada a favor de la causa regional hispana manchaba la pared del patio
interior de fisica: era un mapa mal dibujado de los Estados Unidos del Oeste
seccionados y unidos a México para formar un territorio libre para el flujo de délares,
pesos y gente. Lo mir0 y la idea le parecio estar a afios luz de distancia.

Vea la cascada escénica de fotones, penso, y comprendi6 que la fatiga la
mareaba. Pero fue en bicicleta hasta el observatorio para ver cémo le iba a Zak. Este
se encontraba de su habitual humor, tranquilo y serio, nunca mas feliz que cuando
podia liarse a pufietazos con una medida experimental dificil.

—¢Qué has descubierto? —pregunto ella.

—No mucho —dijo él—. El flujo desaparece con rapidez.

Ella estudid las curvas de intensidad de luz, que descendian cada hora. El hilillo
de luz que intentaba escapar del Cosmo habia pasado del ultravioleta a las frecuencias
visibles. Habian tomado imagenes con los débiles fotones que llegaban, pero sélo
habian conseguido una niebla oscura y uniforme, sin estructura. Ahora la frecuencia
de emisién estaba pasando al infrarrojos y ella y Zak se habian visto obligados a
tomar prestado mas equipo de Walter Bron para seguir la pista al resplandor que se
apagaba.

Deseaba que Max le hubiese dado mas indicaciones sobre lo que debia buscar.
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Conocia la famosa cita de Enrico Fermi: «La confirmacién experimental de una
prediccion no es mas que una medida. Un experimento que refuta una prediccion es
un descubrimiento.» Pero incluso esas cuestiones eran menores, comparadas con lo
que estaba en juego alli. Navegaban por aguas completamente desconocidas.

—:Nada en el espectro visible?

Zak habia cubierto la esfera con cuidado y habia montado toda una bateria nueva
de sensores a su alrededor.

—Todavia nada. Ahora el pico esta claramente en el infrarrojo.

Ella estaba frenética. Era facil permitir que la perspicacia experimental te cegase.
En los afios 30, los experimentadores que bombardeaban elementos con neutrones
disefiaban precavidamente los experimentos de forma que los contadores Geiger se
desconectasen cuando se detenia el haz de neutrones, para minimizar las fuentes de
error. Se perdieron el asombroso efecto posterior: algunos elementos emitian
radiacion y luego se desintegraban, convertidos en materia inestable por los
neutrones. Esa radiactividad artificial pronto le supuso un Nobel a un experimentador
menos quisquilloso.

—Vamos a verlo en pantalla —dijo ella. Era un asunto simple: cogia algo de la
cosmologia elemental que ultimamente aprendia a toda prisa y la aplicaba a las
medidas de Zak del flujo decreciente de ultravioleta.

—FEso es. —FElla us6 una simple rutina de dibujo para coger sus datos y
convertirlos en una grafica—. Traduje la temperatura de tus recuentos de ultravioletas
en tiempo de Cosmo.

—:Quieres decir el tiempo visto desde dentro? —Zak seguia teniendo problemas
para seguir todo aquello, no porque no fuese inteligente sino porque todo era muy
extraiilo—. ;Como obtienes tiempo a partir de temperatura?

—FEmpleando la cosmologia estandar del Big Bang. Dice que la temperatura
desciende con el tiempo. De hecho, lo hace inversamente con la potencia de dos
tercios. Yo simplemente lo transformo a nuestro tiempo, y no es una sorpresa:
podemos ver que la temperatura desciende exponencialmente.

Zak asintio.

—Porque la raiz dos tercios de una exponencial sigue siendo una exponencial,
solo que mas lenta.

—Sale. ;Ves? —Sus datos de temperatura descendian exponencialmente—. La
idea de que el tiempo del Cosmo corre exponencialmente mas rapido sigue
sosteniéndose.

—Ya sabes, la temperatura que obtenemos ahora es de unos 300 K.

—¢ Temperatura ambiente?

La idea la hizo estremecerse. Dentro de la esfera opaca los extrafios motores de la
Creacion aceleraban cada vez mas rapido hacia un destino misterioso. La tasa de
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diferencia de tiempo entre los dos aumentaba exponencialmente, como una montafia
rusa que se dirigiese sin freno al fondo. La luz que habia abrasado a Brad no era,
ahora, mas caliente que aquel observatorio.

—Si, sdlo recibo recuentos en el infrarrojo. Pero, incluso eso se hace dificil.

—:Tienes que medir mas y mas tiempo para obtener recuentos suficientes para
ser medidos?

—Si. Ahora integro como dos horas por cada medida.

—También ira a peor. Mas débil.

Los fotones en el interior del Cosmo seguian actuando como un gas atrapado en
una caja en expansion... la prision del universo Cosmo. Las paredes alli dentro se
alejaban a un ritmo constante, corno hacian en el universo «real» —todavia
consideraba el Cosmo de esa forma—, un efecto que nosotros veiamos como el
desplazamiento Hubble: galaxias que aparentemente se alejaban unas de las otras. Sin
embargo, cada galaxia estaba fija en su propio espacio-tiempo local. Era el espacio-
tiempo en si el que se extendia como una lamina de goma.

Eso siempre le habia parecido un poco dificil de seguir. El universo seguia
haciéndose mayor y los fotones respondian perdiendo energia, corriéndose hacia el
rojo. A continuacion el «gas» de luz se enfriaba y su antigua gloria ardiente disminuia
hasta convertirse en un apagado rojo ambar.

En nuestro universo, el unico resto superviviente de la luz que en una ocasion lo
dominé era ahora el petardeo de fotones de microondas extendidos por el cielo, la
radiacion de 2,7 grados K que demostraba que ciertamente habia existido una época
anterior mas caliente. El frio de esa baja temperatura era una muestra de lo mucho
que el universo habia crecido desde que fue un recién nacido peleén.

El universo al otro extremo del «ttinel» Cosmo estaba expandiéndose. Ella
intentaba verlo extendiéndose en una inimaginable direccion que ni ella ni Zak
podian ver: estaba literalmente mas alla de su saber.

O asi era su todavia incipiente comprension de la cosmologia. Alicia estaba
pagando por haberse concentrado en la fisica de particulas. En los cursos de
cosmologia obligatorios se habia dormido a menudo.

Aun asi, se sentia bastante feliz de que los datos de temperatura llegasen
exponencialmente, justo como decia la ecuacion de desplazamiento temporal de Max.
Fermi no tenia toda la razon, era tranquilizador encontrar algo que encajase.

—¢Qué haremos a continuacion?

—:Has medido el diametro ultimamente?

—SI... parece dos milimetros mas pequeia.

Ella arqueo¢ las cejas.

—En serio? ;Mas pequefia?

—Eso parece.
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—Asi que crece como loco en su propio espacio-tiempo, pero incluso puede
encogerse un poco en el nuestro —dijo asombrada.

—Curioso, ¢eh?

—Lo nuestro no es razonar el porqué, lo nuestro es medir e informar... El credo
del experimentador.

Zak sonrio.

—Si, madame. ;Sus 6rdenes madame?

—Sigue asi. —FEra todo lo que podia decir.

—Sabes, tienes aspecto de que te vendria bien un descanso.

—Podria ser.

—Yo puedo ocuparme de todo aqui.

Ella sinti6 un calido agradecimiento ante su expresion preocupado. Se habia
mentalizado para sumergirse de nuevo en el trabajo, pero parte de ella estaba
fatigada. Necesitaba tiempo para dormir, claro; pero, ain mdas importante, para
pensar. Asintio en silencio y se fue.

Como ahora los equipos que habian dispuesto en el observatorio eran casi
automaticos, dejo a Zak al mando y se permitio una escapada: a la mafiana siguiente
se subid al Miata y corrié a Idylwild, en las montafas, para pasar dos dias de
excursion. Habia sido una fanatica de los deportes de equipo en el instituto y la
universidad. Habia jugado a baloncesto y a voleibol bastante bien pero, al aumentar
su aislamiento social y dedicarse a la fisica, se aficion6 a los deportes solitarios:
nadar, ir de excursion, e incluso trabajar en las maquinas de ejercicios, lo que la hacia
sentirse como una rata de laboratorio atrapada en un experimento perpetuo ajeno.

Ahora la excursién le venia muy bien. Escalé el monte San Jacinto, comi6é con
apetito en un asador y durmi6 profundamente. Se recogié en si misma y pensé sobre
el Cosmo y ni siquiera leyo los periodicos.
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Estaba sentada bebiendo café en un bar de la avenida Forest la mafiana siguiente a
su regreso tardio y casualmente pasé las paginas de Los Angeles Times. Sus 0jos
recorrieron los habituales escandalos, rumores, politica, y not6 que ya no parecia
haber mucha diferencia entre ellos. El articulo que llamé su atencion estaba en la
parte inferior de la primera pagina. No era lo suficientemente importante para ser un
titular.

EXPLOSION EN UN LABORATORIO DE LONG ISLAND

(AP) Una gran explosion en el Laboratorio Nacional de Brookhaven ha dafiado la
mas moderna instalacién de fisica de la nacion. El accidente se produjo durante un
experimento con uranio. Aunque segun fuentes oficiales no hay informes de
radiactividad en el lugar, los grupos ecologistas han reivindicado su derecho a enviar
Sus propios equipos.

Todo un segmento del anillo del acelerador de particulas parece haberse roto. Los
observadores desde helicopteros hablaban de una «sustancia brillante» visible entre
las vigas y soportes destrozados de la estructura del anillo. Se esta realizando una
busqueda porque se ha informado de la desaparicién de un miembro del personal.

La causa de ese devastador accidente, cuya reparacion se estima que costara
decenas de millones de dolares, parece ser desconocida.

Se puso en pie y salio corriendo, dejando la humeante crépe de maiz alli donde se
la habian servido.

La calida lluvia de verano corria por la brillante burbuja plateada que relucia bajo
las luces a primeras horas de la tarde mientras bajaba en hilillos por la superficie
curva bajo la brisa marina. Habia cogido una bolsa de viaje y una cazadora en casa y
habia ido directamente al aeropuerto John Wayne, para embarcar en el primer vuelo
disponible a Nueva York. Todas las preocupaciones durante el camino no la habian
preparado para ello.

—¢Algun herido? —pregunto.

—Un técnico muerto, con la cabeza aplastada —le dijo Dave Rucker a su lado—.
Tenemos mucha suerte de que no se matase nadie mas. Hizo saltar un montén de
acero.

Sintié como se le encogia el estbmago. Brad primero, y ahora otro...

—Déjame ver de cerca. —Empez0 a subir por la berma del anillo RHIC.

—iEspera! Seguridad no quiere que nadie...

—Diles que firmaré una declaracion liberandolos de toda responsabilidad.

Habia guardas del Laboratorio Brookhaven y vallas de alambre rodeandolo todo,
pero con un gesto de Dave la dejaron pasar. El barro humedo hacia que el camino
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fuese complicado. El globo cromado sobresalia de las ruinas del anillo del acelerador,
una falda de cemento roto y vigas lo rodeaban.

—¢Qué tamafio tiene?

—Unos dieciséis metros de diametro. Y por lo que podemos deducir, apart6 todo
a su paso... las guias de haz, los detectores BRAHMS, los trabajos...

—¢No absorbi6 nada del laboratorio?

—Aparentemente no. —Dave suspir0—. Se limitdé a echarlo todo a un lado,
jbum! Son6é como una bomba.

—1Igual que el nuestro, sdlo que mayor.

—Me alegra que vinieses directamente. Cuando no llamaste...

—No me presenté en la UCI —dijo, distraida. Ahora la lluvia caia con mayor
intensidad y Alicia mir6 el objeto con ojos entrecerrados—. Es una esfera.

—Parece serlo. Un equipo entro en el tunel y dice que lo parece.

—Apaga los focos.

—:Porqué?

—Solo hazlo.

—Necesito saber por qué.

—No estoy segura. SAlo es una corazonada. —Esperd, luego dijo—: Por favor.

Se tardo algo de tiempo en conseguir la autorizacion de unos hombres con
impermeables amarillos que se encontraban cerca de una tiendas levantadas con
rapidez. Sin molestarse ya en volver a pedir permiso, Alicia caminé directamente
hacia la esfera. No habia vapor alli donde la tocaba la lluvia. Toc6 la dura carcasa que
no cedid, no estaba mas caliente que el suelo. En ese momento se apagaron los focos
y dejé que sus ojos se ajustasen a la subita oscuridad. El globo estaba tan oscuro
como la noche. Las voces se habian callado, asi que solo oy6 el repiqueteo de las
gotas que caian de las ramas y su golpeteo sobre la capucha. Parecia que todos
esperaban que algo pasase.

Dave la siguio, chapoteando, pendiente arriba.

—Dijo que s6lo por un minuto...

—¢ Ves algo?

—¢Eh? No. ¢ Acaso debiera?

—No emite nada visible. ; Tenéis aqui detectores de ultravioleta?

—Vamos a colocar toda una baterfa de aparatos. Ordenes del director. Sabemos
que no hay radiactividad. Fue lo primero que comprobamos.

—¢Cuando lo medisteis?

—~Una hora después de la explosion.

—En el universo primitivo se producian muchos procesos nucleares. Pensé que
quizas alguna particula pasaria y dejaria algin ntcleo residual aqui, radiactividad
inducida.
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—No que hayamos visto. —La voz de Dave sonaba preocupada en la humeda
oscuridad.

—Eso ayudara con los ecologistas.

Dave se rio sin alegria.

—Supongo.

—¢Cuanto tiempo hacia que duraba el experimento cuando sucedi6?

—Dos dias.

—La fluidez del uranio era buena?

—Si, todo iba bien.

—Tuvisteis mucha suerte —dijo ella, pasando la mano sobre la superficie suave
que no podia ver—. No sé qué establece el tamafio de la cosa, coOmo aparece en
nuestro espacio-tiempo, pero, evidentemente, es muy sensible. Podriais haber
conseguido una incluso mayor.

—¢;Qué demonios es?

Sinti6 que él se habia estado conteniendo, no sabiendo cOmo tratarla.
Evidentemente no le cala bien a la gente del laboratorio, pero ahora ella era la experta
y ellos tenian un problema.

—Un universo, creo.

—:Como?

—Evidentemente su manifestacién precisa en nuestro espacio-tiempo depende
sensiblemente de la condiciones en el plasma quark-gluon —medité en susurros—.
Detalles como el tamafio que tenga en nuestro marco de referencia... Quizas en el
desplazamiento temporal...

—No te sigo.

—FIl nuestro tiene diez semanas, pero probablemente no haya ninguna razon para
esperar que la evolucion siga exactamente la del otro.

—Ese estudiante tuyo...

—Exacto. Sera mejor despejar el area.

—:Crees que..."?

—No lo sé. Al otro lado... jDemonios! no es el término correcto, quiza deberia
decir al otro extremo... hay un plasma caliente de particulas elementales,
expandiéndose y enfriandose, y es tan mortal como el infierno. La evolucién de esta
cosa podria dejar escapar un poco en cualquier momento.

—:Cualquier...?

—Hay algo especial en el momento de recombinacién, cuando se forman los
atomos, pero no sabemos por que.

—¢:Crees que va a estallar?

—Estoy haciendo suposiciones. Salgamos de aqui.

Bajo con rapidez la pendiente de la berma del anillo, resbal6 una vez en el barro y
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cayo sentada; sentia la presencia ominosa de la esfera plateada a su espalda como un
arma apuntada en su direccion.

Se quedd en Brookhaven el tiempo suficiente para hablar frente a una reunion de
fisicos y administradores... pero sin la presencia de la prensa u otros medios de
comunicacién. Al menos les debia eso; pero no queria fingir ser un oraculo, ni
soportar miradas y murmuraciones de personas que ni siquiera la conocian pero que
claramente habian oido muchos rumores.

Que asi fuera. Los fisicos de particulas no se consideraban tanto una élite como
una orden sacerdotal. El director la presentdé con las minimas formalidades, citando
solamente el vinculo de la UCI con BRAHMS.

—Quiza la doctora Butterworth pueda arrojar algo de luz sobre nuestro accidente
—dijo, y se sento—. Miembros del jurado, tomen asiento.

Se puso de pie frente a la multitud, en el mayor auditorio del laboratorio y les dijo
todo lo que sabia, de forma clara y directa. Conté como habia sucedido, sin saltarse
ninguna de sus propias acciones en Brookhaven, su plan para llevarselo, sus lentas
primeras ideas y los trabajos.

Se alzaron murmullos de la multitud, comentarios amargos, pero ella siguio
hablando con firmeza, explicando el primer experimento, describiendo la misma lista
de caracteristicas misteriosas que le habia presentado a Zak. Su primera labor parecia
ahora muy distante. Desde ese punto, el publico recibio su testimonio como el de un
peregrino, el de alguien que habia vuelto de tierras desconocidas.

De pronto se hallaba bajo la luz de un suceso inimaginable, una revolucion que se
habia presentado sin previo aviso, y muchos no sabian si vitorearla o abuchearla.
Debia admitir que ella tampoco hubiese sabido qué hacer.

El publico mantuvo completo silencio cuando menciono el espectro de cuerpo
negro ultravioleta y luego la emision de recombinacién. La muerte de Brad no era
mas que otro dato. Ahora consideraba el efecto de desplazamiento temporal como
una idea muy valida, asi que tuvo que resumir las ideas de Max sobre lo que podria
ser la esfera, y eso la llevé al territorio de los tedricos. Tuvo que darles fragmentos de
lo que entendia, justificandose todo el tiempo por no ser experta en ese campo. El
continuo y rapido enfriamiento de la emision de infrarrojos de la esfera la devolvié a
un terreno familiar, asi que acabé ahi. Su esfera tenia ahora una edad de diez millones
de afos, millén mas o menos.

Hubo silencio. Luego sonaron unos timidos aplausos, y otros se les unieron. Al
final el asunto acab6 con un sonoro estruendo que llen6 la sala. Recordé alguna
famosa frase ingeniosa que decia que los aplausos eran el eco de un tépico, pero no,
aquello era real, y de pronto le parecio bien.

A continuacion llegaron las preguntas.

—¢Por qué las colisiones de uranio producen esto y no las de oro?
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—Bien, ¢puede que importe la mayor energia total? Y quizas algo en el ntcleo
oblongo del uranio cuando ocasionalmente chocan a lo largo de los ejes.

—¢:Como es que los rayos cosmicos, que chocan continuamente en el espacio
exterior, no producian esferas? Habia nucleos de uranio en los rayos cosmicos.

—Primero, ;como lo sabemos? Pero quiza algo en las condiciones de RHIC,
especialmente los nucleos alineados de uranio, hace que las esferas sean estables.
Impactos al azar en el espacio interestelar podrian producir esferas inestables, asi que
no durarian.

Una voz desde el fondo dijo que incluso podria haber rodando por el universo
esferas estables y que nunca lo sabriamos. Si una cayese en nuestra atmésfera, podria
no sobrevivir a un impacto de 10 km/s. Ella asinti6 afiadiendo:

—Ese asunto esta fuera de mi cancha.

Vio sonrisas y pens6 que debia recordar usar metaforas deportivas mas a menudo.

—:Cree seriamente que esa cosa es un portal a otro espacio-tiempo?

—En efecto, si. Pero cualquier otra idea sera bien recibida. Estoy segura de que
los tedricos tendran muchas para mafiana por la mafiana. —Eso produjo risas.

—Vale, si esa esfera es un pasillo, ¢a qué tipo de universo conduce? ;Einstein-de
Sitter? ; Minkowski?

No tenia ni idea.

—EI doctor Jalon hablé al principio de modelar la primera esfera asumiendo que
estaba cerca de la densidad critica, lo que con el tiempo haria detener su expansion y
contraerse. Por lo que entiendo, ésa es la clase de modelo de Einstein-de Sitter.

Eso pareci6 satisfacerles, pero tendria que repasar esos asuntos de cosmologia.
Un conocido tedrico se puso en pie y realizé una larga declaracion sobre como una
deformacién real del espacio-tiempo tendria el aspecto de un agujero negro y luego se
desvaneceria, asi que, concluyd, esas esferas debian ser otra cosa.

—He estado leyendo algo de las teorias de agujeros de gusano, y creo que esta
pasando por alto la posibilidad de que materiales exéticos pudieran mantener abierta
una garganta espacio-temporal. —Max la habia obligado a leer los articulos, aunque
le habian dado suefio; ahora estaba agradecida—. Incluso hay un libro de Matt Visser.
—Siempre era conveniente acabar con una referencia a la literatura especializada,
dando a entender que el interrogador no estaba tan bien informado.

Alicia se sentia cansada, nerviosa. La siguiente pregunta le pidio que describiese
las propiedades exactas de la esfera.

Suspird de alivio y se limito a hacer recuento de las medidas y sus resultados,
libre del impedimento de la tambaleante teoria. Desed haber preparado algunas
transparencias para proyectarlas pero, de todas formas, los detalles le venian a la
cabeza y los apunt6 en la enorme pizarra verde; no tuvo problemas para recordar los
nameros. Dibujé los cambios de la temperatura de ultravioleta con el tiempo y en la
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era de recombinacién con gestos rapidos y diestros. Era agradable tratar de cosas
concretas, no de etéreos problemas de interpretacion.

Habia llevado su mascara profesional durante todo el proceso. Como muchos, se
habia superado mostrando la actitud adecuada: competente, ligeramente atrevida,
algo arrogante. El chiste habitual era que un fisico de particulas debia «actuar como
un britanico y pensar como un yiddish, no al revés». Ser un bastardo brillante y
directo... o, en su caso, una zorra. Esa actitud la ayud6 cuando empezaron las
preguntas, algunas gritadas desde el fondo de la sala con voces roncas por la rabia
apenas contenida. Se admir6 de saber aceptar las criticas, desviarlas y repartirlas.
Tenia que demostrar que estaba dispuesta a poner en evidencia el trabajo inferior sin
que importase quién lo hiciese. La sutileza era una perdida de tiempo. Pronto
comprendié como destacar su propio trabajo, distraer la atencion del de los demas y
engatusar a las personalidades para que apoyasen su postura.

Después de las primeras dos horas, hicieron una pausa para el café. Ella se neg6 a
salir al vestibulo. No deseaba enfrentarse a nadie individualmente; pero era inevitable
que hubiese gente enfadada por que se hubiese llevado la primera esfera. Sélo en ese
momento notd que nadie desde el publico la habia denunciado. ;Estaban siendo
amables? ;O era que como ahora tenian su propia esfera podian tratarla con
amabilidad?

Claramente, los directores no habian sido mas que minimamente cordiales;
incluso ahora los trajeados mantenian las distancias, atropellandose alrededor de la
cafetera y dejandola sola. Era justo, suponia. Pero quiza los subalternos comprendian
de forma innata por qué lo habia hecho.

Ella se retiré, se sentd en silencio en la habitacion de atrds y bebié café. Era
medianoche —not6 distraida— y, de alguna forma, su cabeza se negaba a centrarse
en el momento. Penso en Brad, y la otra victima, muerta alli mismo. Luego hubo
algunas charlas mas y por fin escap6. El apartamento que le dieron para dormir era
mucho mejor que los alojamientos habituales.

A la mafana siguiente tuvo una pequefia conferencia con el director y sus colegas,
justo antes de la salida de su vuelo. Alli no podia afiadir mucho a las mediciones Yy,
mientras tanto, no habia visto su propio Cosmo en cuatro dias.

—Doctora Butterworth, ¢puede asegurarnos que ese globo no crecera? —quiso
saber el director.

—Claro que no. El nuestro ha crecido tanto como ha encogido, sin causa
aparente. Creo que esta ajustandose a pequefios efectos que todavia no conocemos.

—¢:Cuan grande podria llegar a hacerse? —pregunto el director.

—EI nuestro varia de radio en un porcentaje bajo. ¢El suyo? No tengo ni idea si
podria hincharse hasta el tamafio de Long Island en el proximo minuto.

Todos parecian atonitos. Ella dijo con suavidad:
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—Las posibilidades de que eso ocurra son inversamente proporcionales a la
cantidad de conocimientos que tenemos.

—Porque no tenemos una teoria fuerte de la gravedad —dijo el jefe de la division
teorica.

Ella sélo sonri6 ligeramente.

—Yo diria que es porque no tenemos demasiada experiencia con estos objetos.
Después de todo, no saben si esto de aqui es un efecto principalmente gravitatorio.

—Debe serlo. El espacio-tiempo curvo...

—Es un modelo, pero preferiria confiar en algunas experiencias de primera mano.

—Eso es exactamente lo que no quiero tener —dijo el director bastante friamente
—. Su propio estudiante muri6 por culpa de esa experiencia.

—Y la esfera era mucho mas pequefia —admitié ella—. No podernos estar
seguros de que las coordenadas temporales correspondan a la suya de la forma en que
se corresponden con... —vacilo, a punto de decir «mi esfera» y dijo—: la esfera de la
UCI. En cualquier momento podria empezar a emitir ultravioletas u otra cosa.

El director tenia aspecto de no haber dormido mucho la noche anterior.

—Supongo que tendremos que evacuar el area.

—Si no tiene gente lo suficientemente cerca para estudiarlo no aprenderan nada
—dijo ella.

—Tendremos que pedir voluntarios.

No envidiaba el trabajo de aquel hombre. No habia mencionado a Dave ni a nadie
que ella les habia advertido sobre los experimentos con uranio; ellos también tenian
quejas legitimas contra ella.

—FEsperaremos a tener acceso total a sus datos —dijo rigidamente el director.

—Lo tendran —dijo ella y parti6 para el aeropuerto.

Los guardas del laboratorio retiraron a la multitud de periodistas, que habia
conseguido convertirse en una masa apreciable. La lluvia ayudaba a mantenerlos a
raya. Le dieron un coche de servicio y Dave la acompaii6. Teniéndolo todo en cuenta,
Dave se comport6 de forma muy agradable. Discutieron las ideas propuestas por el
jefe de la divisién tedrica, que sonaban como las primeras ideas de Max. Todo era
muy preliminar, dijo ella, y lo creia. La fisica habia abandonado ideas como la teoria
corpuscular de la luz y la transmutabilidad de los elementos, y luego habia tenido que
volver atrds y buscar, si, como podian ser resucitadas. La teoria se encontraba a
merced de los experimentos, que después de todo no eran mas que experiencias
ordenadas.

Un equipo de TV les asalto camino del aeropuerto e intento tomar imagenes suyas
a través de la ventanilla. Ella se aparto.

Bien, alli estaba, el gran momento, la naturaleza cruda con sus dientes y garras.

—Tu te lo buscaste, chica —se susurré a si misma—. Asi que no vengas a
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quejarte de haberlo conseguido.
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—Hola estrafio —le dijo a Max a través de su nariz taponada.

—Ah, asi que la diosa tiene un resfriado.

—¢Humm?

—Tenemos un nombre para las de tu sexo que van por ahi creando universos —
Max se sent6 en un banco del laboratorio y sonrio—. Las diosas no se desfrian.

—Bien, ésta si. También he estado leyendo sobre ti. —;Dénde?

—En la primera pagina de The New York Times. Ella leyo el titular mientras €l le
pasaba el periodico.

ACCIDENTE EN EL LABORATORIO DE FiSICA
RELACIONADO CON UN DESCUBRIMIENTO ANTERIOR

«Una profesora de California "roba" una singular esfera»

—iOh, no! —Se sentd pesadamente sobre una mesa improvisada que habia
empujado contra la pared exterior del observatorio, el inico punto que no estaba lleno
de equipos de diagnostico. El articulo del Times era razonablemente objetivo pero,
aun asi, la puso furiosa.

—iINo habia periodistas en la charla que les di!

—Las bocas hablan.

—FIl director me dijo que iba a mantener todo en secreto para evitar el panico.

—iHumm! Apuesto a que aprobo la filtracion e incluso eligi6 la Palabra.

—¢:Qué palabra? —«Roba» por supuesto.

—:Estableciendo los derechos de Brookhaven? —Claro. Brookhaven quiere dejar
bien claro que son los legitimos propietarios de las dos esferas, y luego te echaran la
culpa por no avisarles.

—Lo hice.

—:Puedes demostrarlo? —Déjame ver, donde puse ese...

Ni el mensaje de Dave ni el suyo estaban en el disco duro.

—Debo de haberlos perdido —dijo. Luego recordé que tenia copias impresas,
metidas en la cartera que habia llevado en el avion.

—Genial —dijo Max, leyendo cuidadosamente el mensaje—. Ahora te pones en
accion.

—:Como? —Sentia como si tuviese la cabeza llena de algodon, desde que habia
bajado del avion, y eso ralentizaba sus ideas hasta hacerla sentir como una idiota.

—Hazles saber que tienes esto —é€l agito las copias impresas—. Y que no te ha
gustado nada que sus amigos las borrasen de tu disco duro.

Ella se quedo boquiabierta y luego parecio dudar. Max agit6 la cabeza con pena.
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—Dios, dios, cuanta inocencia. Hay varias personas que podrian hacerle un favor
a un viejo amigo en el pobre Brookhaven, ;sabes? Especialmente si creen que
cometiste una falta de ética profesional. —Los archivos tenian una clave...

—Y cualquier loco del teclado podria saltarsela en un microsegundo.

—AQuiza yo borré los archivos...

—Quiza —levanto las cejas, sonriendo.

—Estoy... sorprendida.

—Apuesto a que mi explicacion es la correcta. ;Sabes?, has tenido la nariz tan
pegada al Cosmo que no te estas enterando de cémo se desarrolla este asunto. Es
grande, realmente grande. —;Soy... ingenua?

—De una forma encantadora. Lo siguiente es publicar. Preséntate delante de los
fisicos, pon tu descubrimiento en Internet.

—:Eh? No creo que...

—Lo importante es ser la primera. Y si Brookhaven sabe que puedes demostrar
que les advertiste no presionaran tanto a los medios de comunicacion.

—iSe supone que los medios no lo saben!

—De alguna forma su furia en aumento le estaba despejando la nariz.

Max sonri6 con ironia.

—Si, claro, Blancanieves.

¢Publicar? Le sonaba igual que si alguien le propusiese detenerse y sacar fotos
durante una pelea, pero...

El tiempo necesario para publicar un articulo dependia del numero de obstaculos
que pusiese el comité de lectura. Las revistas eran quiza la ultima ciudadela de la
ciencia como una meritocracia; incluso los gigantes podian encontrar su precioso
articulo destrozado por enanos. Los duelos fastidiosos con esos decisores
enmascarados eran uno de los géneros favoritos de las historias de fisicos durante el
almuerzo. Podrian bloquearla durante meses, incluso afios.

Lo equilibro con el tiempo que le llevaria escribir una descripcion completa del
objeto, como se produjo, los métodos y fallos, comparando teoria y experimentos,
dando explicaciones alternativas...

Era demasiado; de todas formas no escribia con rapidez, compartia la afliccion
comun de aquellos que tenian que leer despacio para entender densos argumentos
expresados con una escritura compacta y en una jerga llena de acronimos. Teniendo
que asimilar a esa velocidad de caracol, no se podia escribir con rapidez. En cierta
forma era una bendicién, de lo contrario las revistas serian todavia mas gruesas.

—Sabes, podrias seguir una estrategia mas arriesgada —Ile sefial6 Max—. Ir por
la ruta de la «publicacién oral». Volar a media docena de sitios, dando seminarios,
debe ser la forma mas rapida de difundir resultados.

—Y me apartara de los experimentos.
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—Eso si.

No, la respuesta debia ser una descripcion sucinta de como habia «descubierto» el
objeto y una lista de sus propiedades. Punto. Nada de cabalas, quizas unos cuantos
graficos de datos, algunos nimeros. Dejarles con ganas de mas. ;Enviarlo a Physical
Review Letter, la pieza clave de la profesion? Lo mas probable es que se quedase
atascado. Conocia al editor de Physics Letters; ¢por qué no alli?

Y ademas estaba Max. Se habia apoyado tanto en él durante tanto tiempo que
parecia que habia estado alli desde el principio. ¢ Podria él escribir la teoria?

No, y él tampoco queria su nombre en el articulo. Ella se sorprendio; €él lo aclar6
con sus palabras: «Los datos primero, la teoria a continuacion.»

—Pero me diste ideas de qué medir —contraatac6 ella—. El esfuerzo de marea...

—Lo publicaremos mas tarde. Ahora te toca batear a ti.

—:Por qué los hombres siempre recurren a analogias deportivas?

—:Por qué a las mujeres siempre les molesta que lo hagamos?

—Mira, meter la nariz en las cosas es muy facil. Apuntar la nariz en la direccién
correcta es lo dificil.

—Vaya, debe ser la primera pelea que haya visto nunca por no querer aceptar el
mérito —sonrio Max.

—Vale, colega —rio ella.

De alguna forma le fue facil. Se sent6 frente al portatil y empez6 a escribir,
usando lo basico: nada de voz pasiva, frases simples y declarativas, l6gica lineal.
Solo en unas pocas ocasiones tuvo que consultar los cuadernos de laboratorio; tenia
las cifras grabadas en la memoria. Para su sorpresa, lo tenia todo listo en unas horas.

Le pidi6 a Jim, del personal del departamento, que enviase el anuncio del
coloquio s6lo con su nombre y con el titulo de Tema a anunciar. Los menos
importantes nunca usaban esa treta, a riesgo de hablar para una sala vacia. Pero ella
sabia que los rumores reunirian a todo el departamento, pero que se extenderian con
la suficiente lentitud para atraer a pocas personas de otras universidades vy, si tenia
suerte, a nadie de la prensa.

Zak tenia bien ordenados los ultimos datos del Cosmo, asi que pudo terminar su
meticulosa charla llena de transparencias con una curva suave que mostraba el
enfriamiento de la emisién de fondo de fotones. La radiacion primitiva, la llamaban
los cosmdlogos, pero no podia olvidar que sélo siete semanas atras habia matado a
Brad. Abri6 el coloquio dedicandoselo y presentando a Brad y a Zak como coautores
del articulo. En la conclusion pidi6 un momento de silencio por Brad y dejo la curva
de enfriamiento de todo un universo en el proyector, con su muerte sefialada en rojo.

Todo fue bien, aunque alguien importante en el grupo de fisica de particulas le
hizo varias preguntas hirientes sobre lo adecuado de llevarse la esfera de Brookhaven.
De pronto sinti6 que Max tenia razon sobre su aviso a Brookhaven que habia
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desaparecido misteriosamente de su ordenador. ;Podria ser ese hombre mayor el
«limpiador» de discos duros? Mir6 fijamente a su estimado colega: era muy probable
que nunca lo supiese.

Esperaba correo electronico sobre la esfera pero habia olvidado que los examenes
finales habian sido s6lo unos dias antes, y que ahora los estudiantes empezaban a
conocer sus notas. No estaba preparada para el montén de mensajes de alumnos de
Fisica 3-B que se le habian acumulado.

«Busco una ayuda», decia uno. «*Realmente necesito* una B en este curso para
entrar en la facultad de medicina.» Rogaba otro. «;Si no saco al menos una C en su
curso, la UCI me quitara la beca!» Como la mayoria de los estudiantes de biologia
cogian ese curso, y la mayoria de los estudiantes de biologia eran candidatos apenas
disimulados para la facultad de medicina, recibi6 muchos «jmi vida esta arruinada a
menos que pueda conseguir que me suba la nota!» Varios habian dejado mensajes
telefénicos pidiendo que les llamase; los mensajes no decian nada, por supuesto, pero
reconocio varios nombres.

Aun asi, eso no fue tan malo como el tipo de ojos tristes que se presentd en su
despacho.

—¢Profesora Butterfield? Estaba en su clase 3-B. Yo... saqué una B y estaba
preguntandome si habria algo que pudiese hacer para subir la nota.

Sinti6 la tentacion de responder: «;No es un poco demasiado tarde?» Quiza fuese
asi, porque todos los que buscaban subir nota compartian una aversion hacia las
frases definitivas, hacia las notas que no subian; hacia los momentos importantes que,
una vez abandonados ya no volvian mas. En su lugar, creian que las sonrisas que
usaban en la escuela primaria seguian valiendo en la universidad; que rogar con arte
les conseguiria mejores notas. Las notas finales, decididas y expuestas, simplemente
eran una oportunidad para quejarse y pedir mas. Pedirlo ya deberia valer para algo.

Pensaban que se podian afiadir puntos a una nota, como hamburguesas gratis o
camisetas. Después de todo, en el ancho mundo la riqueza y la fama a menudo eran
de aquellos que no tenian el mas minimo amor por el conocimiento; ;por qué deberia
ser diferente en el mundo académico? Querian conseguir créditos extra una vez
terminado el curso, o créditos parciales en lugar de hacer el examen. Después de
todo, obtener la respuesta correcta era solo parte del proceso educativo.

Pero los puentes se caian si se calculaban mal los esfuerzos, la gente moria en las
mesas de operaciones si un estudiante de medicina se equivocaba con la dosis. Esas
posibilidades no afectaban a su tranquila complacencia de que deberia irles mejor,
por tanto habia algo mal en el sistema. Solo el diez por ciento de la clase actuo de esa
forma, pero despert6 su ira. Querian ser juzgados por su potencial y se preguntaban
por qué el mundo no lo entendia asi.

Mantuvo una actitud discreta durante unos dias, descansando y recuperandose del
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resfriado. Eso ayudé mucho, porque la noticia empezaba a filtrarse hacia la prensa.

El fotografo de Newsweek pulsaba el boton de su camara y saltaba por todo el
observatorio, aparentemente intentando conseguir una especie de efecto frenético de
cinéma verité. Lo acompafiaba un periodista que no dejaba de hacer preguntas llenas
de insinuaciones, y una ansiosa relaciones publicas de la UCI, dividida entre su
alegria por tener alli el equipo de un medio impreso nacional y el hecho de que la
UCI no habia tenido tiempo de decidir como poner la mejor cara ante las acciones de
Alicia.

Ella dejoé que trabajasen a su alrededor. El periodista llevaba un austero traje
negro, muy de Nueva York, con el escaso pelo negro apagado por el tinte y peinado
hacia atras, pegado al craneo. Entre sus preguntas empalagosas y los «podria girarse
un poco hacia este lado» Alicia realizé las medidas de rutina, deseando haberse
puesto algo mas elegante que una vieja blusa y unos vaqueros negros.

Luego recibié una llamada en su mavil privado, ya nunca usaba el numero de la
universidad, ni tampoco comprobaba los mensajes que resultdo ser alguien de
Scientific American.

—Ya tengo una subscripcion —dijo y casi colgé antes de que la voz le dijese que
era una redactora.

—Sdlo queria comprobar algunos datos. Es decir, que no ha publicado mucho.

—Fn realidad nada.

—Pero un pajarito nos ha dicho que esta a punto de hacerlo.

—:Entonces por qué no esperan hasta que lo haga?

—Después del desastre de Brookhaven, su invencion ha estimulado un debate.

—Fs un descubrimiento, no una invencion.

—Bien, claro, aunque algunos dicen que no esta interpretando correctamente 10
que encontro...

—¢Asi que me lo invento?

—Me preguntaba si le gustaria comentar algunos aspectos del articulo que
estamos preparando...

—IL.éamelos.

—Vamos a dedicar casi dos paginas completas de este numero en la seccion «La
ciencia y el ciudadano». Aqui tenemos un profesor que dice: «L.o creeré cuando lo
vea.» Y...

—Suena a que lo quiere en el laboratorio, es todo.

—S], ¢verdad? —dijo la redactora con alegria.

—¢Quién ha dicho eso?

—Lo siento, son andnimas. El siguiente critico...

—¢Y quiere que responda a insultos anénimos?

—Comprendo que no...
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—Limitese a publicar esto: «Los perros ladran y el desfile sigue.»

—¢Como dice?

Lo repitio, sabiendo que sonaria algo mas que un poco arrogante y sin importarle
un carajo.

—No estoy segura de poder usarlo.

—Es todo lo que va a conseguir. —Colgd. Moviendo la cabeza, volvio a trabajar,
olvidandose de aquello lo mejor que pudo.

Durante el coloquio y en su articulo, habia seguido una pauta inconsciente que
solo lentamente lleg6 a la superficie de su mente.

Se habia referido al Cosmo como «eso» o «anomalia», en parte porque el nombre
le seguia pareciendo un poco extrafio al pronunciarlo, pero también —reconoci6 con
arrepentimiento— por un impulso mezquino: quizd le pusiesen su nombre. ;El
«objeto Butterworth»? Esa idea era mezquina y la dej6é a un lado en el momento que
penetro en su mente, pero luego regreso. Los astronomos daban nombre a los
asteroides segun quien los hubiese visto por primera vez, aunque objetos mayores
como planetas y estrellas tenian apelativos sacados de la mitologia. En la ciencia un
resultado notable podia dar la inmortalidad a un cientifico: el «nimero de Avogadro»,
«la constante de Planck», «la ley de Boyle». Incluso habia un «experimento de la
gota de aceite de Millikan», aunque eso rondaba demasiado cerca del peligro
moderno de un término tan largo que el efecto acababa siendo conocido por su
acronimo: laser significaba luz amplificada por emision estimulada de radiacion, y
solo los profesionales conocian al hombre que lo habia inventado.

Finalmente comprendié que decir «eso» todo el tiempo estaba haciendo que se
sintiese culpable, asi que lo dejo. De todas formas, podria acabar siendo conocido
como «objeto Butterworth-Jalon», porque él habia sido lo suficientemente
imprudente para descubrir qué demonios era. Eso aceptando que tuviera razon. Y
quedaba la posibilidad adicional de que tenidas en cuenta sus propias dimensiones
como mujer llegase a ser conocido como la «bola Butterworth».
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Alicia:

Hemos seguido tus procedimientos poro observar el globo y hemos
detectado radiacion ultravioleta. Su distribucion es la de un cuerpo negro y
esta enfriandose con rapidez. Estimamos que la recombinacion se producira
en unas dos semanas, asi que estamos muy cerca del desarrollo de tu esfera.

Nuestro grupo de teoria cree que quizas el gran destello de emisién en la
época de recombinacion se deba a algin ajuste en la esfera, por lo que salen
mas fotones. Nos preguntabamos si ese «cuello», como lo llamas, cambia de
forma dinamica. ¢ Algun otro dato de lo tuyo?

Dave Rucker

Dave:

Vemos un enfriamiento continuo. La esfera también se ha contraido otros
tres milimetros, por lo que ciertamente se estan produciendo cambios.

Sera mejor tener cuidado en el momento de la recombinacion.

Tenemos que mantener esto alejado de la prensa todo lo posible.

Alicia

Alicia:

Nuestro director opina que como este objeto ha cerrado indefinidamente el
laboratorio, somos los que mas hemos sufrido y deberiamos encargarnos de la
relaciones con la prensa. Ahora mismo estamos negociando con la UCI.

iEl globo pesa mas de un millon de toneladas! Eso lo hemos obtenido a
partir de un estudio combinado de gedlogos e ingenieros. Descansa sobre la
roca de fondo. Nadie tiene ni idea de como sacarlo del RHIC.

Dave

Dave:

Maravilloso. Podéis seguir con la prensa todo lo que querais. Tuve una
pequefia sesién con la vicerrectora Laffimer y otros pesos pesados, que
supongo negocian con tu gente. También quieren administrar los desarrollos.
Propuse dejar que se peleasen entre ellos, siempre que nos dejen a nosotros
tranquilos con la fisica.

¢Habéis considerado reconstruir el RHIC alrededor del Cosmo? ;Quiza
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alterando la curva para que las particulas lo bordeen?
¢Es eso posible?
Alicia

Alicia:

Ya hemos decidido descartar esa opcién por razones de ingenieria: es
demasiado caro. Pero el verdadero problema es, ;quién iba a trabajar justo al
lado del globo? La paga por riesgo nos destrozaria.

Estamos esperando la época de la recombinacién.

También tenemos manifestantes... incluso amenazas.

Todos estan muy deprimidos. RHIC esta parado y puede que nunca lo
reconstruyamos. Si lo hacemos, llevara un afio o mas. Y aunque los
experimentos con oro salieron bien, no nos atreveremos a volver a usar el
uranio.

Dave

Dave:

Recuerda, realmente Magallanes no llegé a dar toda la vuelta al mundo,
pero es el nombre que recordamos.

Alicia

Ese ultimo mensaje era un tanto flojo, pero no podia pensar en nada mas que
decir.

Décadas antes, un importante resultado que con el tiempo gan6 un premio Nobel
casi fue rechazado por Physical Review Letter por que en el periddico local de la
universidad ya se habia publicado un articulo sobre él. El redactor de la revista sélo
permitid6 que se publicase con rapidez después de que el estudiante periodista
admitiese que habia escrito su articulo basandose en rumores. Alicia se preocupaba
por esos pequefios detalles mientras esperaba ansiosamente el juicio de Physical
Letters, una revista bastante mas facil.

Y no es que las revistas fuesen muy importantes, se dijo, especialmente después
de Internet. De lo que se hablaba era de la investigacion; cualquier cosa escrita y
publicada era por definicién algo terminado, aburrido.

Habia enviado su articulo a los centros habituales de las especialidades de
particulas y cosmologia. La Red era en su mayoria un terreno de caza. Si aparecia un
articulo interesante, los fisicos escribirian o atacarian por sorpresa al autor en una
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reunion para averiguar la verdad. ; Adonde iba el trabajo? ¢Quién participaba? ¢Qué
opinaban las Grandes Autoridades? La fisica de particulas era realmente internacional
(mas aun desde el declive de los americanos), pero seguia una estructura dispersa. Era
como el intercambio de fotones en una interaccion de particulas, interesantes
informaciones que dejaban claro que uno sabia lo suficiente para dar buenas pistas.

Cotilleando y haciendo afirmaciones, los fisicos de particulas en persona rara vez
reconocian el mérito de otros. Pero en las publicaciones, la tradicion exigia una lista
de autores citados. Escribiendo sobre trabajos anteriores, uno debia pagar royalties
por cualquier mencidn, incluso si era para rendir homenaje al citado. Eso habia sido
lo mas dificil de su articulo, asi que se habia apoyado en obras generales de
cosmologia, en los articulos de Alan Guth y sus colaboradores, y en otros articulos
cuyos resimenes apenas podia entender: cuestion de proteccion.

Los comités de lectura se parecian al sistema inmunolégico del cuerpo. La ciencia
podia defenderse de los pequefios ataques contra la sabiduria convencional, pero
sucesos importantes, como la invencion por parte de Heisenberg de la mecanica
cuantica en 1925 o el descubrimiento de Watson y Crick de la doble hélice del ADN
en 1952, superaban el letargo de cualquier sistema.

Asi que, cuando finalmente recibié los informes de los tres miembros del comité
de lectura, ninguno desafiaba la autenticidad basica de su trabajo o su importancia;
pero todos pedian algunas referencias adicionales. Eso decia mas sobre los miembros
del comité que sobre el articulo: querian subirse a un tren espectacular que estaba a
punto de partir.

La carta se imprimiria inmediatamente. Eso desat6 a los jefes de prensa de la UCI
y Brookhaven, y Alicia se escondio.

Una vez instalados en el observatorio, Alicia rara vez notaba su austeridad
rectangular o el desorden discordante de su nuevo laboratorio; para ella todo era un
instrumento creado por una logica flexible para hacerle preguntas al mundo fisico.

Sentia algo de afecto por aquella gran herramienta integrada. Contemplé el lugar
como se contemplaria a si misma, delante del espejo, probandose una vieja chaqueta.
Lo conocia hasta el ultimo cable y se movia por alli atenta a alguna discrepancia entre
el diagrama de su mente y la nunca perfecta realidad. Pero también sentia una
tension, una irritacion disgustada ante un universo que ocultaba sus secretos. Los
tedricos se enfrentaban a montafias de matematicas intratables; los experimentadores
luchaban con aparatos entorpecedores, con las manos sucias como insignias de honor
duramente ganadas.

Ella y Zak examinaron los datos, pero habia poca cosa nueva. Zak salio a buscar
mas suministros. El guardia de seguridad de la UCI llamo6 a la puerta lateral del
laboratorio: tenian una visita.

—iMax! —Alicia se alegré—. ;Donde has estado?
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—Haciendo de ermitafio. —Llevaba vaqueros y una sudadera, pero parecia
descansado—. Fui a hacer algunos calculos.

—Necesito algo de apoyo moral.

El estudi6 su cara y ella recordé su penetrante mirada cuando habian estado fuera
del laboratorio, a punto de enfrentarse a la policia, «miles» de afios atras.

—Parece mas bien que necesitas apoyo inmoral. Un fin de semana de relax.

—Ya lo he tenido. Fui a las montafias y cuando regresé, Brookhaven habia hecho
de las suyas.

—Sera todavia peor. Asegurate de estar descansada.

De pronto ella le abrazé.

—Chico, como si no lo desease.

Permanecieron asi, él sin moverse ni en un sentido ni en otro. Finalmente ella
retird los brazos y le ofrecié lo que esperaba fuese una sonrisa misteriosa. Aunque
tampoco hubiera sabido qué expresar con ella, pensd, nada de nada.

Le contd que Physics Letters habia aceptado su articulo y €l asintié, como si ese
resultado hubiese sido siempre muy evidente.

—Tienes nuevas ordenes para nosotros, la infanteria de investigacién?

El sonrié y dio la vuelta a los aparatos, ahora dispuestos en estanterias metélicas
para ahorrar espacio.

—Creo que deberiamos empezar a buscar estrellas.

—:Como?

—Muy pequefias y muy rapidas.

—Explicate.

Max se sent6 en la tnica silla comoda de aquel lugar.

—En la buena fisica realmente no hay eleccion entre belleza y utilidad, ya sabes.
Cualquier cosa realmente util es mejor que sea simple, aunque Dios sabe que puede
ser un verdadero cofiazo descubrir todas las consecuencias, sélo porque las
matematicas son dificiles y a menudo bastante recientes... pero no por ser
complicadas. De hecho, es elegante en formas que no habiamos apreciado antes.

—iHumm! Suena a introduccion de conferencia.

—NMe sumergi en la teoria de cuerdas, y volvi con una solucién mejor.

—:Siguen desplazadas temporalmente, como antes?

—Definitivamente. Eso surge de una matematica muy bonita, pero choqué con un
muro. Entiéndelo, la fisica local cerca de una garganta de agujero de gusano no nos
dice mucho, asi que me decidi por una aproximacion mas propia de un ingeniero.

—¢Ta? ;El sefior «s6lo la matematica es la verdad»?

El inclin6 la cabeza a guisa de confesion.

—La cuestion es que podemos medir la masa del Cosmo y el esfuerzo de marea,
asi que empecemos por ahi. Si cambia con el tiempo, eso nos indicara algo basico. A
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partir de ahi, se puede calcular la curvatura necesaria del espacio-tiempo. Y de ahi,
puedo calcular la energia de esfuerzo y comprobar si es fisicamente posible.

—Tiene que ser posible... jExiste!

—Claro, pero intento ver si la teoria de campo nos da un Cosmo, ;entiendes?

—¢Qué hay de la masa que ya hemos medido?

—La usé. La respuesta es que cerca de la garganta la energia de esfuerzo es
peculiar pero no evidentemente incompatible con la fisica conocida. Claro esta, exige
una densidad negativa de energia; ese material exdtico que mantiene abierta la
garganta. Luego comprendi que conocemos un hecho atin mas importante: que sigues
viva.

Ella parpadeo.

—¢Como dices?

—Fuiste la primera persona en tocarlo, ¢cierto? No te mato, ni a mi, ni a Zak, asi
que sea lo que fuere lo que mantiene la garganta abierta no va a desmoronarse cuando
lo toque la materia ordinaria. Pero puede repeler la materia, y casi toda la radiacion, o
en caso contrario nos hubiésemos encontrado desbordados por el plasma caliente.

—Y lo mismo sucede con el globo de Brookhaven.

—iExacto! Una vez puede ser un milagro, pero dos es estadistica. Eso significa
que hay un equilibrio en esas cosas. ;Como es eso? Quizas algo sobre hacer chocar
uranio, polarizado de la forma justa... no lo sé. Pero empleé ese hecho para
seleccionar el tipo de teoria que me daria una esfera sélida como una roca, y ahora
confio en mi trabajo.

—:Y? ¢Como vemos las estrellas? —Ella sonri6. Era un tedrico tipico, se habia
visto tan desbordado por las sublimes bellezas que se habia olvidado de la
conclusion.

—Esa esfera, las soluciones muestran que deberia haber también una esfera al
otro lado. Una bola cromada en el espacio, en ese universo en expansion. Recoge luz
de los alrededores como una lente de ojo de pez. Vemos imagenes, igual que si
estuviésemos alli. Caminar por el Cosmo es como alargar el cuello. Pero ese universo
ya se esta dispersando, la materia se separa. Asi que es probable que cerca no haya
nada interesante. Por lo tanto necesitamos un telescopio para examinar el cielo cerca
de ese punto.

—Tengo que convertirme en astronoma.

—Si1. Pero en un universo que se mueve a un ritmo un millon de veces mas rapido
que el nuestro. Incluso las estrellas lejanas se desplazaran mientras las observas.

—¢Tendran el aspecto de manchas de luz visible?

Max se encogié de hombros, de esa forma irritante con que los teéricos quitaban
importancia a un detalle menor.

—Supongo que si.
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Supongo que si. Sus ideas tenian sentido pero implicaban que tendria que mirar
con precisién y rapidez para distinguir algo. Eso significaba mas equipo:

1) Una camara de encuadre, 5 ns/disparo, pausa de 50 ns, con capacidad de 3
disparos.

2) Una camara de rafaga, para un disparo de 10 ns de largo.

3) Una camara de encuadre de rayos X.

Le llevo la lista a Onell, el jefe del departamento. Su beca del Departamento de
Energia ya estaba completamente agotada y para seguir necesitaba una inyeccion
rapida de fondos. Onell le dijo que podia tenerlo todo, pendiente de la aprobacién del
decano, pero que ella deberia ser «también una buena ciudadana del campus». Ella le
pregunto a qué se referia y Onell empez6 a hablar de nuevo sobre participar en el
programa de guia, ella salio de su despacho y fue directamente al del decano. No era
el acto mas politico, pero tenia prisa y era verano, una época que deberia —era su
razonamiento— estar libre de parloteo politico. ;Como era esa vieja maxima? «El
trabajo facil elimina el buen trabajo.» Los comités y la administracion eran faciles y
seductores. Si no tenias nada importante que hacer, podrian incluso ser divertidos,
aunque ella lo dudaba.

El decano la escucho con sobriedad y le administro algo de la misma medicina en
forma de reprimenda, pero con rapida eficacia le asignoé treinta mil d6lares que podia
usar directamente. L.a camara de rayos X costaria cincuenta mil dolares, asi que se
olvidé de ella. En su lugar, llamé6 a gente de otras instituciones y, después de un dia
pasado trabajando a pie de teléfono, consiguié una prestada por Sandia Labs. Era
bueno por partida doble, porque esa ruta no aumentaria el interés de la comunidad de
fisicos de particulas. Para el resto del equipo, localizé a un distribuidor local. Con
Zak llevé un furgén de la UCI hasta Los Angeles para recogerlo todo
inmediatamente.

Tras dos dias de trabajo y sin dormir, tenia un improvisado equipo de observacién
montado cerca del Cosmo: un conjunto de lectores opticos, guias de luz y lentes que
podian detectar emisiones visibles desde una pequefia region de la esfera. Max
pensaba que el Cosmo actuaba como una lente esférica, disipando imagenes hacia
fuera, asi que Para obtener una imagen real de algo, ella tendria que estudiar una zona
pequeinia.

Claro esta, las esperanzas de Max descansaban sobre un monté de matematicas de
alto nivel garabateadas en cuatro o cinco cuaderno que llevaba alli donde fuese, en la
forma clasica de los empollones Pero hacia sus calculos con una pluma de plata
bastante elegante 1 que compensaba en algo el escaso estilo de los cuadernos
amarillos pero aun asi, se recordd Alicia, sus esperanzas estaban tejidas con fina gasa.
Sin embargo a ella le gustaba tener la oportunidad de probar una posibilidad mas,
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incluso una bastante tenue. Entre el creciente bullicio de atenciéon por parte del
mundo exterior, el ritual de planificar unas medidas, montarlas y arreglar cosas era
una fuente de alegria en si mismo.

A esas alturas el Cosmo estaba desarrollandose a una velocidad colosal. Lo
calcul6 a partir de la ecuacion exponencial de Max y tuvo que comprobarlo dos veces
mas para asegurarse de no haber cometido un error.

Por cada segundo en el laboratorio, pasaban veintitrés afios en el Cosmo.

Tenia que admitirlo, las cifras la dejaban sin aliento. Eso significaba que las
estrellas cercanas emborronarian su imagen, si la esfera al otro extremo estaba
rotando.

—Claro, no esta girando en nuestro lado, al menos no en el sistema de referencia
del laboratorio —dijo Max—. Pero nosotros también nos estamos moviendo. La
Tierra rota, orbita alrededor del sol...

—Asi que alguien que mirase desde el otro extremo podria vernos a nosotros.

—Si, pero no las estrellas en el cielo nocturno. Pasan corriendo cada noche.

—Nosotros no sabemos lo que el otro extremo esta haciendo, ¢no?

—No. Esta orbitando alrededor de la materia que tenga cerca.

—Por eso es por lo que he buscado una camara de encuadre.

—¢Qué encuadre?

Tuvo que reirse. Max tenia valor, pero los aparatos no eran lo suyo.

—FEsa camara toma una instantanea cada cinco mil millonésimas de segundo.

El silbo.

—Asi que consigues una instantanea que cubre menos de un segundo del tiempo
de Cosmo.

—¢Sera suficiente?

—Espero que si. No hay apuestas.

—Pensaba que tu eras el valiente tedrico, navegando por los extrafios mares de la
imaginacion, en direccion a nuevas costas.

Ella y Zak activaron las camaras de encuadre con el observatorio completamente
a oscuras. Eligieron un punto de la superficie del Cosmo, lo ampliaron con un
microscopio normal y luego tomaron instantaneas de sélo cinco nanosegundos. El
primer dia solo obtuvieron negativos completamente negros. Claro que no eran
verdaderos negativos fotograficos: todos los datos se procesaban digitalmente por
medio de guias de luz; casi nadie usaba ya pelicula de verdad.

El segundo dia de trabajo dio el mismo resultado. Y el tercero también.

El cuarto dia consiguieron una diminuta pepita de luz.

El quinto dia les dio mas, lo suficiente para que Alicia pudiese extraer un
espectro.

—Es una estrella tipo K —dijo con confianza—. Calculo que esta como a un afio
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luz de distancia.

—Maldicion —dijo Max y se limit6 a mirar al espectro y luego otra vez a la
imagen fotografica: un punto rojo.

—Esperaba mas elocuencia, Magallanes.

—Deja el asunto de los mares extrafios. Esto es real.

—Todos mis resultados son auténticos, recién sacados de la realidad.

—Una estrella real. En tu universo.

—¢Mi universo? No es mi propiedad. De hecho, Brookhaven tiene abogados
dispuestos a argumentar que es suyo.

—El precedente esta claro —dijo Max—. T lo creaste, y a ti te pertenece.

—¢Qué precedente?

—EIl Génesis.

Zak tosio, como si estuviese avergonzado. Alicia se pregunt6 por el tono que ella
misma habria estado usando.

—~Creo que hay mas imagenes de esas —dijo Zak con tranquilidad.

—:Como es eso? —dijo Alicia.

—Mientras procesabas la imagen, saqué dos mas. —Zak sonri6—. Usé tiempos
de exposicion mas largos. Cerca hay puntos mas ligeros.

—La estrellas se forman cerca —dijo Max con decisién—. Qué Brookhaven se
atreva a decir que les pertenecen, ;eh?
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Orange County Register:

UNA PROFESORA DE LA UCI PODRIA COSTAR MILES
DE MILLONES A LOS CONTRIBUYENTES

El dafio en el Laboratorio de Long Island ha sido colosal

(AP) Los directores del Laboratorio Nacional de Brookhaven han revisado al alza
sus estimaciones del coste final en dinero y tiempo perdido después del misterioso
accidente producido alli...

De: rubyt@aol.com

Sé que no me conoce y como no devuelve las llamadas (he dejado seis mensajes),
tengo que usar el correo electronico. Tengo la sensacion de que debo hablar por todos
esos que se sienten indignados por su comportamiento. Soy una contribuyente
cansado de todos los que piensan que los laboratorios que construimos paro ellos son
su parque de juegos particular y roban de esos laboratorios lo que no les pertenece.
Usted puede que piense que coger eso cosa —que ni por un momento creo que sea un
«universo»— estaba bien porque ahora es famosa, pero...

Estimado miembro de la facultad:

Respondo a su comunicado relacionado con acontecimientos recientes relativos a
una profesora en nuestro Departamento de Fisica y el Laboratorio Nacional de
Brookhaven. Hay que mantener la situacion en perspectiva. Como rector he estado
cerca de los complejos temas éticos y legales que rodean este controvertido asunto.

Envio esta carta a todos los que de forma privada se han interesado por las
circunstancias de esta situacion y deseo asegurarles que estoy siguiendo los consejos
del Comité Especial del Rector en todo los puntos de desacuerdo entre la UCI y el
Laboratorio Nacional de Brookhaven. La UCI no consentira ninguna accion ilegal o
irregular por parte de los miembros de la universidad mientras realizan
investigaciones. Es mas, la UCI ha estado siempre dispuesta a ayudar en el
procesamiento de cualquier miembro del profesorado acusado de alguna fechoria. Ni
tampoco permitiremos que esta disputa se refleje de forma negativa sobre nuestra
creciente reputacion como lideres en la investigacion avanzada en campos como la
fisica, la, medicina, la biologia y la ingenieria...

Profesora:

La Biblia contiene casos similares al suyo, prediciendo a los que usurpan el
poder y la dignidad de Dios para sus propios fines, que son los mismos que los del
Caido. Si recurre a las escrituras en esta hora dificil, encontrara alivio en los
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siguiente pasdajes...
Los Angeles Times, editorial anonimo:

CHAPUZAS DIVINAS

Recientes acontecimientos en el abstruso mundo de la fisica nuclear han situado a
la UC-Irvine y al Laboratorio Nacional de Brookhaven bajo la brillante luz de la
publicidad nacional, dejando al descubierto un drama humano que da que pensar.
Teniendo en cuenta las implicaciones de ese trabajo, que gira alrededor de la
produccion accidental de lo que parece ser una nueva clase de objetos fisicos
totalmente inesperada, la comunidad de fisicos ha mostrado poca comprension de sus
responsabilidades. Creemos, por razones que exponemos mas abajo, que se deberia
nombrar un comité nacional especial, quizas incluso de ambito federal (ya que los
fondos tenian ese origen) para ofrecer supervision y sabio consejo en el posterior
estudio de esos objetos. Ya se han producido vastos danos, se han perdido vidas, y
mucho rencor llena las columnas de noticias mientras las dos instituciones se
enfrentan entre si... todo por brillantes esferas de inexplicable significado...

A: Burter@uci.edu

De: advocat@okedoke.gov

Como, ¢los profesores ya no piensan en sus propios estudiantes? ;Recuerda al
que murio6 en su lugar y todo porque usted robo algo que no era suyo? Sus estudiantes
le pagan el salario y usted los trata como a perros o algo peor, no hemos oido nada
sobre ellos, ;no? Ahora hay una de esas cosas mayor que la suya y tiene la puta
suerte de que no matase a nadie. Que manosee universos enteros es la arrogancia
profesoral definitiva y deberia usted sentirse avergonzada.

Después de un largo e infructuoso dia en el laboratorio, evito el trafico que bajaba
por la autopista del Pacifico, evitando los peajes, y fue a dar un paseo por la playa al
anochecer antes del encuentro planeado por su padre en un nuevo restaurante céntrico
de Laguna. Después del ruido y del fuerte olor de las olas, las luces halégenas, con su
promesa de eliminar la oscuridad que se habia tragado la puesta de sol, poseian una
sensualidad eléctrica.

Orange County, con sus caracteristicas filas de altas palmeras, iba camino de
convertirse en un «buen rollo» como se decia popularmente, pero al menos no tenia
los toques de Los Angeles las oficinas de correo todavia no ofrecian aparcacoches.
En los dias de lluvia las multas de trafico no aparecian en sobres protectores, como en
Beverly Hills. No habia bares de agua, con cincuenta variedades a dos dolares el
vaso, sin hielo porque eso borraria las sutilezas regionales. Y cuando se llamaba al
departamento de policia y se tenia que esperar, no se oia musica clasica.
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Dejo la playa y fue por Ocean Avenue. En el exterior, el Sea Lounge estaba lleno
de motocicletas, en su mayoria Harley. A través de las ventanas abiertas podia ver
una multitud comprimida que levantaba vasos de cerveza al ritmo, mono6tono, que
marcaba un grupo musical. Al ser «chicos Harley» eran, por supuesto, rebeldes, duros
lobos solitarios, espiritus individuales, como era evidente porque todos llevaban las
mismas chaquetas, vaqueros, pafiuelos, gafas de sol, cinturones con grandes hebillas,
tatuajes y, probablemente, la misma ropa interior (;boxers o jockeys? se pregunt6. Su
intuicion no era lo bastante precisa para hacer una suposicién). Sigui6é andando,
sintiendo el pinchazo de la timidez que siempre le asaltaba cuando estaba lejos del
ambiente académico y completamente inmersa en una multitud de blancos. Ahora las
bandas de moteros eran algo inofensivo, la mayoria tenia canas y blancas y
prominentes barrigas, pero a su timidez eso no le importaba.

Las brisas vagabundas del verano agitaban los exuberantes arbustos. Una pequena
mota salio disparada después de que se hubiesen ido los tiernos residentes acuaticos.
Bajo la luz fria de la calle las idas y venidas de un colibri eran fantasmales, como
polillas con pico.

—iEh, chica! Espera.

Jill la alcanzo6 en la esquina de Ocean y Beach.

—Tienes un aspecto estupendo.

—Conoci a un tio. Fue genial —dijo Jill sin aliento.

—¢Quién?

—Luego rompimos, pero conservé el buen aspecto.

—Bien, al menos no aguantaste al tipo sin motivos.

—¢Y tu? ;Qué hay de ése con el que has estado trabajando?

—:Max? Un tio genial, pero no es mi tipo.

—¢Qué le pasa? ;Es gay? ;Esta muerto?

Alicia tuvo que reirse. Jill nunca se conformaba con un desaire.

—Es un buen hombre, pero no es para mi.

—AIl menos no ahora mismo.

—¢Qué quieres decir?

Jill se detuvo delante de la fachada de hierro brillante del restaurante con la
cabeza ladeada: era su forma de demostrar preocupacion.

—No vas a enamorarte de un hombre en un microsegundo. Ni yo tampoco, ahora
que lo pienso, aunque lo intento.

—NMax... Bueno, ultimamente hemos estado trabajando mucho...

—¢Y eso es un antiafrodisiaco?

—No, pero ahora mismo tengo demasiadas preocupaciones.

—Necesitas salir un poco mas.

—Fs suficiente con alejarse un poco del laboratorio. Esta es la primera vez que
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hemos tenido una oportunidad de hablar en... ;un mes? Y lo hacemos en la acera.

—Me da una oportunidad de examinar a los moteros, y a ti otra para calmarte
antes de conocer a ese abogado.

—Puedo tratar con los abogados. Mi padre es otro asunto.

Jill habia sido una buena compafiera durante todo aquello, al contrario que sus
colegas del mundo académico. Las amigas de Alicia no la llamaban muy a menudo, y
ella tampoco lo hacia. Se limitaban a ir juntas, sabiendo que una vez al mes irian al
cine o a cenar para ponerse al dia; por acuerdo implicito no recordaban sus
cumpleafios. Las amigas de Jill eran diferentes: se llamaban casi cada dia, daban
fiestas (con juegos y todo); tenian motes que usaban siempre, todas eran delgadas,
tenian buen aspecto y compartian gustos similares al vestir; todas tenian pequefias
manias intrigantes, como la de Jill de llevar siempre sus «herramientas especiales»
para abrir cerraduras. Es decir, eran un espectaculo. Alicia estaba segura de que habia
grupos parecidos entre la Burguesia Negra, pero ella nunca los habia conocido,
probablemente porque era un poco aburrida; pero Jill parecia aceptar a Alicia como
otro miembro de su grupo sin mayores comentarios.

—Nada de retrasarse —dijo Jill, dandole un empujon, en broma para meterla por
las puertas abiertas del restaurante, que se asemejaban a una boca con pulidos dientes
de metal. Por dentro, el lugar tenia suficiente cemento desnudo, conductos e
iluminacion de alto contraste para ser un bar tematico surrealista. Estaba muy a la
ultima pero no era mas que otro antro en donde el almuerzo era el almuerzo de
siempre mas seis dolares extra.

—iPapa! —Estaba sentado con un hombre negro delgado que debia ser Bernie
Ross. Jill siempre conseguia iluminar el rostro de su padre y eso le dio tiempo a
Alicia para explicar al sefior Ross que habia sido acosada por los acontecimientos, y
que ésa era la razén por la que habia huido de las llamadas telefénicas e incluso del
correo electronico.

—No es culpa tuya —dijo con amabilidad, agarrandole las dos manos con las
palmas hacia arriba—. La gente se ha ocupado de ti. Y mi nombre es Bernie.

Quiza fuese la personalidad de Bernie o s6lo que se sinti6 ligeramente relajada al
tener no a uno sino a dos hombres negros alrededor; de alguna forma el efecto
funcionaba. Tom6 una ginebra con tonica e intercambi6 chistes y comentarios con
Bernie, material clasico de la Red de Burguesia Negra. En contraste con el estilo
metalico y existencial del restaurante debia admitir que el agradable aspecto de oso
de Bernie estaba ligeramente fuera de lugar, como un cowboy con gafas. Pero
también lo estaba ella, y siempre lo estaria en un lugar cuyo menu tenia bebidas que
imitaban a la absenta, una carta con veintisiete especialidades de café, y algo especial
llamado Torre Picante de Jamaica.

—Me resisti a seguir el consejo de papa, claro, y ahora estoy muy metida en esto
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—explico Alicia.

Bernie asintio.

—Aqui estamos intentando recuperar la pelota.

—Suena como si mi hija ni siquiera hubiese empezado a jugar —afiadio su padre.

Alicia le dedicé una expresion con la boca cerrada que decia, en el codigo
familiar, Me va bien por mi misma, gracias.

—Creo que la UCI esta preparando un acuerdo con Brookhaven pasando por
encima de mi cabeza.

—Mientras te quedes ahi y no hagas nada, eso haran —dijo Bernie en guardia.

—Lo sé, lo sé. Deberia haber tenido mi propio representante. Pensaba que la UCI
protegeria mis intereses.

—La UCI protege a la UCI —sentencio6 Bernie, y su padre asintio.

—Bien, te envié mi version de los hechos.

Habia escrito una cronologia de sus actos porque la memoria se le estaba llenando
por la rapidez de los acontecimientos. Ese habito lo habia adquirido manteniendo sus
buenos cuadernos de laboratorio; incluso habia llevado diarios sobre sus relaciones
con los hombres, codificando sus nombres como nimeros en caso de que alguien
encontrase el cuaderno (mas tarde un tipo lo hizo y la codificacion funciono).

—Tengo algunas preguntas —las manos de Bernie volvieron a aparecer,
desviando la expresion preocupada y tensa de Alicia— pero no tenemos que hacerlo
esta noche.

—Hoy recibi una llamada de la oficina de la vicerrectora informandome de que el
Departamento de Energia se habia involucrado en el asunto —dijo Alicia.

Se hizo el silencio en la mesa. En algin lugar una cafetera silbé tristemente con
su vapor.

—Eso es serio —dijo su padre.

—Mucho —Bernie fruncio el cefio—. Tiene poder policial, en lo que se refiere a
problemas de propiedad.

—¢Traduccion? —intervino Jill.

—Los federales pueden confiscar propiedades —aclar6 Tom.

—Propiedad robada —afiadio Bernie.

—EIl Cosmo no es robado —protestd Alicia, ofendida.

—Fue creado en un laboratorio federal —comenté Bernie—. El poder de
reclamacion ha ido expandiéndose continuamente, parcialmente debido a las guerras
antidroga. Comprobé los decretos...

—iNo es de ellos! —solté Alicia.

—:Como podria serlo? —exigio saber Jill con lealtad.

—Se hizo dentro y con el uso de sus instalaciones —dijo Bernie.

—Pero yo lo hice, no ellos —respondio Alicia.
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Bernie neg6 con un gesto de la cabeza.

—Las leyes son claras.

—No me gusta como suena esto. —Su padre mir6 la ensalada que servian en otra
mesa: una antologia aceitosa de vegetales.

—Supongo que la universidad no querra verse en medio de todo esto —aventuro
Bernie—. He usado algunos contactos que tengo para ver qué piensan, y es un muro
impenetrable.

—¢Contactos? —pregunt6 Alicia.

—Informadores —dijo su padre—. No pidas nombres.

—Dicen que la administracion intenta distanciarse en lo posible de ti —dijo
Bernie sombrio—, por consejo del comité y del Departamento de Energia.

—Eso qué quiere decir —pregunt6 Alicia sintiéndose débil. Levanté un dedo y
pidio otra ginebra con tonica.

—Los federales dejaran en paz a la UCI si consiguen lo que quieren-dijo papa.

—:Qué es? —pregunto Jill.

—Mi cabeza, asada, con una manzana en la boca —tercié Alicia.

—Estas dramatizando en exceso —dijo Bernie con amabilidad.

—Privilegio del condenado, ¢no?

—No tan rapido —dijo su padre—. Todavia no hemos puesto nuestra pelota en el
campo.

—No es justo cambiar a las analogias deportivas —intervino Jill—. Sigamos con
las metaforas culinarias.

—Yo preferiria tomar la comida en si.

Alicia sentia que la ginebra actuaba. Aquél era un lugar de encuentro de moda
con todas esas superficies duras, que hacia las voces mas agudas al reflejarlas en
cemento, marmol y acero. Reinaba la confusion habitual, en la que cada mesa
descubre que debe hablar mas alto para superar el ruido, que luego aumenta de forma
no lineal a medida que llegan mas clientes y mas alcohol llega a los cansados
cerebros después de un dia de trabajo. Las luces se reducian cada veinte minutos,
suprimiendo momentaneamente el jaleo.

El camarero tom6 su pedido como si conociese algunos secretos pero no fuese a
decirlos. Su seudo esmoquin tenia un corte que destacaba los hombros, lo que le daba
aspecto de haberse tragado una percha. Ella se encontr6 mirandole y, de alguna
forma, también no lineal, pensando en Max. Esa transicion no pudo explicarla y la
atribuy6 a la ginebra. Bernie la sacé de sus reflexiones dandole detalles sobre la
posicion de la UCI, lo que habia dicho la vicerrectora y similares cuestiones de alto
cotilleo que ella nunca podia recordar. Alicia intenté contestar ese aluvion de
preguntas, agradecida de que Jill se ocupase de la energia de su padre. Tom habia
estado llamando y enviado correos electronicos con intensidad y al final «result6»
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que estaba por la zona, asi que preparo la cena para presentar a Bernie. Alicia observo
como Jill encantaba a su padre y se pregunt6 por su fluidez, una gracia social innata
que hacia que Alicia se sintiese como el patito feo en una representacion de El lago
de los cisnes.

Volvieron al tema y Alicia se encontro en el centro del escenario.

—Ahora carifio, déjame hacerte una pregunta tonta —comenzo6 su padre.

—Tus preguntas nunca son tontas, simplemente ignorantes.

—Gracias. Es tranquilizador, supongo.

Se pusieron en marcha, y Alicia dio una descripcion escolar, como una miniclase
en un curso llamado Construccion Basica de Universos.

Ya sabia que debia empezar con algo muy simple: supongamos que dos masas
estan muy alejadas una de la otra. Se atraen entre si gravitacionalmente, asi que caen
y chocan entre si; se crea energia cinética. Pero sus campos gravitatorios estaban
superpuestos, una vez que hubiesen chocado, por lo que también habia mas energia
gravitatoria al final. La Uinica forma en que eso tuviese sentido era si la ganancia de
energia cinética era positiva y la ganancia en energia gravitatoria fuese negativa.

Para entonces ya habia recurrido a dibujar en las servilletas. Estaba tan
concentrada que apenas notd que eran de buena tela blanca y que el camarero de las
hombreras la miraba con furia.

—Por tanto la suma neta es cero. No se ha creado energia total, ¢no? Si la
ausencia de campo gravitatorio corresponde a no energia, entonces tener un campo
gravitatorio corresponde a energia negativa. Lo que sucedio en el RHIC, en ambas
ocasiones, fue que se cred una intensa mota de materia con una energia gravitatoria
mas o menos igual a su energia cinética. El colisionador no tuvo que suministrar la
energia total para fabricar un universo, sélo la parte inicial, una mota de materia
comprimida. Eso significa que podriamos crear una distorsion en el espacio-tiempo
con las propiedades del universo primitivo a muy bajo coste.

Luego explicé cémo comprimir 10> gramos de materia en una mota de 1033
centimetros de diametro podia iniciar un Big Bang, pero que también se podia confiar
en el efecto tinel cuantico. Eso permitia que un estado cuantico pasase a un estado
final no permitido por simples requerimientos energéticos. En ese caso una mota
mayor menos masiva podia pasar por efecto tunel al estado de Big Bang. Hizo mas
diagramas y terminé sefialando que esas cifras de masa y de tamafio se llamaban la
«masa y la dimensién de Planck», por el primer fisico que pensé en energias en esa
escala.

—Carifio, ¢cuanta energia es esa?

—iHumm! Corresponde a un tanque de gasolina.

—Ha fabricado un universo en un garaje —coment6 Bernie—. jJesus!

Su padre silb6. Realmente intentaba comprenderlo, Alicia lo vela. Estaba
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encantada de haber comunicado la idea.

—Puedo explicar mas en profundidad las implicaciones del modelo de gravedad
cuantica...

—Di que no. —Jill le susurré a Tom por la comisura de los labios, pero de forma
que todos la oyesen.

—iOh!, no, no es necesario —dijo él.
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6

Una historia tipica: un fisico de particulas va a un centro comercial con su mujer
y acuerda encontrarse con ella en una tienda en media hora. Pero mientras mira por la
libreria, conoce a una rubia impresionante, se caen bien y se van al apartamento de
ella. Dos horas después él se acuerda y vuelve corriendo al centro comercial.
Arrepentido, enfrentandose a la enormidad de lo que ha hecho, le dice a su muy
enfadada esposa que ha conocido a una mujer y que le ha hecho el amor durante dos
horas. Enfadada, ella le dice: «jMientes! jEstabas en el laboratorio!»

Alicia le cont6 ese chiste a Max después de encontrarselo a la mafiana siguiente
durmiendo en el suelo del observatorio.

—Pensé que seria mejor que enfrentarse al trafico matutino —dijo todavia algo
aturdido mientras tomaba café—. Llegué a medianoche.

—Hay formas mas faciles. Te daré una llave de mi apartamento. Métete en la
habitacion extra cuando lo necesites.

—iOh!, gracias.

Ella dejo que se recuperase despacio. Estaba claro que le preocupaba algo.

—:Qué pasa? Ultimamente has estado haciendo muchos calculos.

—Me pregunto si esa cosa nuestra es realmente predecible.

—Quieres decir, ¢peligrosa?

—Si.

Habia estado trabajando con un modelo plausible, el mismo que les habia dado la
curva exponencial de comportamiento. Mostraba que un universo hijo se expandiria
sin coste para el padre. Gracias a la habilidad distorsionante del agujero de gusano, el
hijo creceria en un espacio propio.

—:Recuerdas aquel articulo basico sobre como hacer universos hijos? Estaba
plagado de frases como «no podemos ser concluyentes» y razonamientos donde
abundaban los «no excluimos» y «toda nuestra discusion ha sido en el contexto de la
relatividad general clasica». Y tienen razon.

Alicia se encogio de hombros; las preocupaciones de los tedricos estaban muy
lejos de sus inquietudes inmediatas. Zak llego al laboratorio, empezo6 a preparar mas
medidas e informé de que tenia mas imagenes de estrellas y de difusas manchas
gaseosas. Todas se alejaban, como se veia en un corrimiento Doppler continuo.

—El otro universo se expande, asi que las estrellas se estan alejando entre si. Al
menos por ahora —dijo Alicia.

Zak tenia los datos cuidadosamente archivados en el ordenador; Alicia dejé que
Max meditase, preocupado, durante un rato mientras ella lo comprobaba todo. Ella y
Zak tendrian un fantastico montén de datos cuando eso acabase, en los dos sentidos
de la palabra. Cuando volvio a Max, éste le dijo con seriedad:
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—Tenemos que comprobar nuestras suposiciones.

—¢Como cuales?

—He encontrado algunas soluciones que hacen que el Cosmo crezca con el
tiempo.

—¢En tamano?

—Si, y en masa.

Ella se puso en pie, estirandose. Si las matematicas de Max marcaban un
camino... Bien, habia peores razones para recorrerlo. Los tedricos evitaban ser vistos
como demasiado matematicos y carentes de instinto fisico. Los experimentadores se
preocupaban de evitar parecer ingenieros rutinarios. Pero tenian que encontrar una
zona comun.

El hecho de que pudiese atacar un problema sin tener que preocuparse de escribir
notas para clase en los siguientes diez minutos era lo mejor de trabajar en verano.

—7Zak, vamos a probar algo nuevo.

Tardaron dos dias en asegurarse: el Cosmo pesaba ahora la mitad de sus 100 kilos
originales. Repitieron la medida tres veces; era dificil pesar algo suspendido de un
iman.

—:Como coiio puede ser eso? —dijo Zak, siendo el término «cofio» un indicador
de su fatiga—. ¢Como es que no nos hemos dado cuenta?

—No habia forma de saberlo, ¢cierto? —pregunté Max.

—También mide dos milimetros menos —dijo Alicia—. Asi que el radio no
guarda ninguna relacion con la masa.

—Masa aparente —intervino Max—. El equilibrio entre energia de masa positiva
y energia potencial gravitatoria negativa debe estar ajustandose continuamente. Eso
es preocupante.

—¢Por qué? —pregunt6d Zak con el pelo negro revuelto. Necesitaba un corte de
pelo y tenia aspecto de no haberse visto en un espejo en dias. Quizds asi fuese, penso
Alicia.

—A medida que envejece el universo al otro lado del cuello, la conexion... se
estira. Las fluctuaciones en la energia total de la conexion, el Cosmo que vemos, se
hace mayor.

Alicia hizo una suposicion.

—Y si puede hacerse mas ligero puede hacerse mas pesado.

—Exacto. Y lo suficientemente grande. Es peligroso.

Zak comento inquisitivo.

—Si aumenta en un factor de diez...

—O digamos cien —asinti6 Max— podria descontrolarse y hundirse en la Tierra.

—Eso es solo teoria —dijo Alicia incierta.

—Tu medida no lo es —contraatac6 Max.
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—Te preocupas por el peligro, pero ¢y si sigue haciéndose mas pequefio? —
pregunto Zak.

—Entonces menguara hasta desaparecer. Fin del experimento.

Alicia se puso en pie, alarmada.

—¢Como podemos evitarlo?

—No podemos —Max se encogié de hombros con gesto culpable—. También
encontré soluciones en las que la masa disminuia con el tiempo. Aparentemente eso
es lo que esta haciendo éste. Pero la estabilidad de la energia total es compleja, como
un lapiz apoyado sobre la punta.

Alicia sinti6 una chispa de irritacion, por la que luego se reprendi6. Para los
fisicos el universo eran particulas y ondas o, mas profundamente, la interaccion de
campos. Para un teorico era algo ain mas profundo, la manifestacion de simetrias que
Dios el Matematico orden6 que se cumpliesen, o se violasen, a distintos e
inescrutables niveles de energia. Compartian una vision bastante escalofriante de un
hervidero abstracto, ensartado por la radiacion en un espacio-tiempo doblado y
arrugado por masas romas. Pero ella sentia la fisica como una experiencia interna,
una experiencia de primera mano, no un etéreo laberinto de ideas.

Zak asintio seriamente, subiéndose los grandes pantalones.

—Asi que debemos tener cuidado...

—Y estar alerta —afiadio Max—. Me temo que aqui no puedo predecir mucho.

—Entonces estudiemos todo lo posible mientras podamos —dijo Alicia.

La publicacion de su articulo en Physics Letters desatd una tormenta. Era como si
toda la comunidad cientifica, alimentada por el desastre de Brookhaven, se
encontrase en un estado metaestable, como un laser, lista para emitir un pulso de
brillante luz al mas minimo cosquilleo resonante.

Inmediatamente los tedricos enviaron articulos que explicaban la esfera,
haciéndolos publicos en el gran escaparate que era Internet. Las ventajas de
pseudopublicar alli eran considerables: se aseguraban la autoria de una idea, sin tener
que esperar al proceso de revision de los comités de lectura. Eso venia después, si
acaso; pero en ocasiones los articulos desaparecian, con los errores detectados fuera
de escena.

Herbert Himmel de la Universidad de Chicago publico en la red un articulo
interpretando la esfera como «una clase de soluciones en teoria N-dimensional de
cuerdas». Ni siquiera especificé el nimero N —los teéricos solian rezar ante el altar
de la Mayor Generalidad—, pero presentaba soluciones analiticas que arrojaban
dudas sobre la interpretacion de Max. Alicia no pudo seguir mas de dos lineas del
razonamiento y lo dejo con rapidez. Max luch6 con Himmel, dando cinco seminarios
por todo el pais en una misma semana para defender su teoria y en una guerra de
trincheras académica.
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Sus colegas experimentadores siguieron con rapidez. Frank Lutricia, del CERN
de Ginebra, la ataco por medidas «evidentemente incorrectas». Su argumento parecia
ser que los resultados eran simplemente demasiado increibles, y por tanto tenian que
estar mal. Alicia no contestd, pero guardo la furia en silencio.

La vicerrectora y luego el rector en persona le pidieron que fuese amable con la
prensa. Bernie Ross le dijo que valia la pena hacerlo, que era un gesto de buena fe. El
se estaba encargando de aplazar el asunto legal.

—La mala noticia es que los padres de Brad han presentado una demanda por
muerte improcedente —le dijo una tarde tomando café en el Phoenix Grill, el lugar
favorito de ella en el campus. Alli, al menos, no la sefialaban los extrafios.

—Tienen razones —admitio Alicia.

—~Claro. Pero la UCI no va a dejarte colgada.

—¢Como te las has arreglado?

El sonrio.

—Magia.

—Es decir, que mejor que me porte bien con la prensa.

—Digamos que no les saques tarjeta roja.

A pesar de la metafora deportiva, estuvo de acuerdo. Realizo las obvias
entrevistas con los grandes periodicos y un poco de television, siempre que se
mantuviesen alejados de la muerte de Brad mas alla de una breve mencion. El
proceso fue «iluminador», como le dijo a Max.

—Aqui buscamos el interés humano, no solo los hechos —Ile dijo directamente el
hombre de Los Angeles Times. Su expresion decia todo lo que pensaba sobre los
hechos. Al menos la UCI los habia dispuesto en grupos, asi que no tenia que repetirse
a si misma hasta la catatonia. También hubo entrevistas televisivas. Max fue a
algunas de ellas, lo que represent6 un alivio para ella. En ocasiones tenia la sensacion
de que se hablaban mutuamente, a pesar de todas las otras personas en la sala. En la
gran entrevista de la PBS para Nova, se dijo a si misma que les daria a aquella gente
una hora y le susurré a Max:

—Ya me parece que ha pasado demasiado tiempo.

El mir¢ al reloj. Todavia quedaban cuarenta y dos minutos.

Peor eran algunos que se colaban. Una mujer empez0 a decir:

—Limitese a empezar con las cinco preguntas: como, quién, qué, por qué, cual...
Ya sabe.

En esa entrevista Alicia empez0 a preguntarse cuando se habia vuelto aceptable
responder a «gracias» con «no hay problema». El contacto prolongado con los
periodistas le hizo desconfiar de cualquier noticia: se equivocaban tan facilmente en
los detalles... Incluso en los simples. Una supuestamente importante figura de los
medios, de la que nunca habia oido hablar, le hizo preguntas desagradables y
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cortantes sobre como se habia llevado el Cosmo de Brookhaven. El hombre tenia una
nariz afilada que descendia hasta una boca delgada y estrecha: la combinacién
parecia un signo de exclamacion hecho carne. Orden¢ a las minicamaras de television
que la enfocasen fijamente, sin vacilar, incluso cuando se sonaba la nariz, o quiza
precisamente por eso. Nunca vio el producto final, pero oy6 lo suficiente para escribir
una carta fulminante de queja que, por supuesto, nadie respondio.

Pero eso no eran mas que irritaciones pasajeras. Mas profundos eran los
problemas sistematicos.

Alicia sefialaba las muchas cosas que desconocia; pero la prensa queria respuestas
precisas a grandes preguntas, preferiblemente en una frase compacta. Ella intentaba
destacar la indagacién progresiva de su método y como todas las preguntas eran
provisionales en espera de contestacion. A los reporteros les gustaban las aventuras
vigorosas y las suposiciones emocionantes con, por supuesto, sorprendentes
imagenes en color.

Cuando empezaron a aparecer los reportajes, ella empez6é a percibir, con una
especie de instinto, como el vasto publico veia su mundo. El publico, apenas
despierto, adiestrado para tener la atencion justa para entender un anuncio, creia que
la ciencia solo tenia dos hijos: o productos de consumo geniales, servidos por la
criada de la tecnologia; o asombrosas maravillas, como las bellezas de la astronomia.
El aspecto inquietante a menudo lo ignoraban, excepto por la emocion momentanea
de su impacto de, digamos, insectos hinchados haciendo cosas desagradables. Pero la
promesa basica de la ciencia era un mundo que no tenia forma humana. Las llanuras
de tiempo y espacio que se extendian mas alla de la comunidad humana eran
aterradoras, y la mayoria evitaba siquiera pensar en ellas.

Recordé que las encuestas mostraban que mas de la mitad de los americanos
pensaban que la astrologia tenia base cientifica. Muchos creian en la clarividencia, en
las curaciones por la fe, en los quiromantes y en esas nociones paracientificas de
todos los dias como los halos de energia, las piramides misticas, los ovni y la
percepcion extrasensorial. Para ellos el Cosmo era mas de lo mismo.

Estaba en la cola de caja en Glenneyre Market cuando vio el titular del National
Enquirer:

LA CHICA QUE FABRICA GALAXIAS

¢Es la bola brillante un universo?

Saco todos los ejemplares de su sitio y los puso detras de otro periodico. Dos dias
después alguien le envio de forma anonima, por medio del correo interdepartamental,
un periodicucho todavia peor:

¢LADRONA O DIOSA?

¢Es la brillante pero ambiciosa cientifica una estafadora?

—iHumm! —dijo Max, al que todo el asunto le parecia divertido, mientras ella se
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enfurecia—. ;Como es que no puedes ser ambas cosas?

Cada vez mas a menudo dispersaba las nubes melancélicas de su mente dando
largos paseos con Max por las playas al norte de Laguna. Estaban siendo tragadas por
las extensiones urbanisticas del interior, un hongo que crecia. No llevaba mucho en la
UCI, pero la sensacién de agobio, incluso en las playas acosadas, la alarmaba.

;Como perdimos todo esto?, se pregunt6. Centimetro a centimetro. Los
promotores, los ansiosos emigrantes, la infinita disponibilidad de sol y aire fresco...
todo conspiraba para afiadir una urbanizacion mas, otra calle, un minimercado para
ahorrar segundos de tiempo a montones de personas. A medida que el universo se
expandia, la humanidad parecia correr mas rapido, llenandolo con sus legiones, con el
imparable crecimiento de la vida desenfrenada.

Su fama en el mundo exterior se increment6 de forma exponencial. Incluso
empezO a recibir invitaciones para recepciones, noches de 6pera, cenas y similares de
gente que no conocia. Asistio a algunas, a veces directamente llegada del laboratorio,
sin haberse quitado la ropa de trabajo. Ellos le recordaban por qué nunca habia
cultivado la habitual camaraderia universitaria y preferia a gente como Jill.

A Alicia le parecia que los académicos a menudo hablaban de temas politicos sin
tener mas comprension de ellos que un amateur. Bajo el desprecio ante los poderes
econdmicos y gubernamentales, ella percibia envidia. L.a mayoria de los profesores
habian sido en una ocasion las personas mas brillantes de su comunidad: los primeros
de la clase estudiantes con beca, graduados de honor, miembros de esto y aquello.
Ahora veian como el poder real iba a manos de gente que nunca conocian: el mundo
estaba dirigido por estudiantes de «notable» y «bien», en el mejor de los casos. Eso
distorsionaba sus puntos de vista politicos y su mal disimulada ansia de poder; su
deseo de enderezar las cosas, como si un parche aqui y alli, administrado por las
manos correctas (las suyas) pudiese ser suficiente. Como dijo un comentarista
politico de la época, la mayor parte de la gente pensaba que la capital del pais era un
puticlub en el que cada cuatro afios la gente comun podia elegir un nuevo pianista. Lo
que realmente querian era prender fuego a la casa de putas. Los académicos querian
administrarla.

A todo eso no decia nada. Su estilo no era el de ellos. Incluso los pequefios
detalles eran diferentes. En los edificios de humanidades las puertas de los despachos
permanecian firmemente cerradas, mientras que las puertas de ciencias se abrian de
par en par a habitaciones normalmente desiertas, como si invitasen a las ideas. O
quizas eran dos formas de anunciarse: los humanistas, que podrian estar alli; y los
cientificos, que ciertamente por alli andaban pero que seguramente ahora mismo
estaban en el laboratorio.

En una recepcion especial presidida por el rector, conoci6 a un personaje
importante del ala vanguardista del departamento de filosofia. Habia oido que estaba
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detras de una campafia de desprestigio, quejandose de que la UCI la trataba con
demasiada amabilidad. Su reputacion le hacia parecer formidable, pero el hombre en
si no era mas que un tipo gordo y fofo.

Ella sabia que él la habia desprestigiado frente a otros profesores pero alli estaba,
sonriendo de forma cordial y altiva, con un vaso de vino blanco. Ella consideré decir
algo como «tu, traicionero seudocolega, que te escondes tras el protocolo cuando
todos saben que me difamas. ¢Cuales son exactamente tus estandares de decoro que
ni siquiera tienes la conviccion de tus pequefios cotilleos y ahora te atreves a
dirigirme un saludo insipido?»

Pero no lo hizo: en su lugar lo saludo6 con indiferencia y se dio la vuelta. Pero no
sirvio de nada.

Después llegaron las dudas (¢;Por qué no dije...?), las excusas patéticas (No
queria darle la satisfaccion). Y a todo ello se respondid: Oh, si, no querias que nadie
supiese que eres una mujer sensible, con sentimientos y abierta a pesar de ser fisico,
que ha sido acribillada por murmuraciones negativas y estupidas. Asi que se subio
por las paredes y comi6 demasiado aperitivo y se sinti6 horriblemente mal, como una
hipdcrita.

Sus niveles de estrés aumentaron. Un mes antes, Jill le habia hablado de ir a «ver
a alguien con quien hablar las cosas». Ella debia admitir que al menos era un alivio
descargarlo todo sobre alguien que no iba a reirse en su cara o repetir sus errores mas
humillantes, que incluso podria sonreir y asentir. Incluso se las arreglaria para discutir
de Max, un tema importante sobre el que sentia mucho pero no podia decir nada, ni
siquiera a la leal Jill.

Asi que después de la recepcion llamo a su psicdloga y se descargd. La terapeuta
le dijo con calma:

—Deberias usar esa furia. Por cierto, tu compaiiia de seguros ha rechazado mi
factura porque me olvidé pedir una preautorizacion. Seria de mucha ayuda que les
llamases inmediatamente, mientras aun estés enfadada, para que puedan oir en tu voz
que realmente necesitas terapia.

Alicia colgé de golpe, pero tampoco le sirvié de mucha ayuda.
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Max dijo con alegria:

—He derrotado a ese tipo, a Himmel.

—Literalmente? Eso espero.

Alicia fue a sentarse en el banco del laboratorio, el inico espacio que quedaba en
el observatorio desde que ella y Zak habian traido mas detectores. Estaban
recogiendo muchos datos, estrellas brillando en su nacimiento de rubi, grandes masas
de gas inflamado girando en enormes gavotas, extrafios salpicones de luz
momentanea en las inmensidades negras... todo de la esfera, que seguia perdiendo
masa. Ahora trabajaban dieciséis horas al dia, superponiendo los horarios de forma
que en todo momento los desarrollos del Cosmo se registrasen en los grandes y
cilindricos discos duros.

Max sonri0, y asintio:

—Fue una batalla de seminarios, una verdadera guerra de trincheras.

Si habia algo que odiaba mas que las analogias deportivas, eran las metaforas
bélicas.

—:Muy desagradable?

—He aparecido en todas las «grandes»: MIT, Harvard, Berkeley, Princeton... y
he ido justo detras de él. Lo preparé de esa forma, con rapidas refutaciones en la
misma linea.

—Genial. ;Y...? —Flla le sonrid, sorprendida de lo agradable que le resultaba
volver a verle atravesar las puertas del laboratorio. Habia sido una semana solitaria.

Max estaba tranquilamente orgulloso; es mas, parecia pomposo.

—La corriente va en mi sentido. Todas las figuras importantes de la teoria de
particulas han saltado al campo. Ya veras, en un mes habra

—iNo puede hacerlo! —grufi6 Alicia.

—Lo hace.

—FEstoy siendo honrada, escrupulosa...

—Lo sé. Pero tendras que salir ahi fuera y pelearte con él. Y con otros. Hay
mucho escepticismo.

—:Por qué?

—Porque es algo increible. Y no has permitido que venga nadie a verlo.

—Hemos estado demasiado ocupados...

—Claro, claro. —Sus manos la calmaron, y sonri6 calidamente— Pero la gente se
pregunta por qué estas encerrada aqui arriba como una ermitafia.

—La gente de seguridad...

—Lo sé, lo sé. Aun asi, ¢ves lo que parece?

—No quiero un monton de visitantes aqui dentro —con un gran gesto recorrio la
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abarrotada boveda del observatorio—. Mira a tu alrededor. ;Cuantos podriamos
meter?

—Tienes razoén, claro. Pero...

—Sabes que no soy diplomatica.

—Si.

—iDemonios!, no tenias que darme la razén tan deprisa.

Los dos se rieron de pronto, aflojando la presion.

Ella sabia que él tenia razon. No tenia tacto ni era diplomatica. ;Qué habia dicho
la terapeuta?: «Bien, no eres la monomaniaca clasica, pero...»

—Ese tipo del CERN... Dime qué hacer.

La fisica fundamental atraia a personalidades inteligentes y fuertes; los tipos
menos templados fallaban y dejaban el terreno. Esas personalidades veian la fisica de
forma diferente, claro estd, y no les daba vergiienza decirlo. A lo largo de medio siglo
de competencia creciente —especialmente desde que empezaron los recortes
presupuestarios— la comunidad habia aprendido una regla basica: cuando hay poca
comida los modales en la mesa cambian. Los fisicos de particulas habian desarrollado
un método para tomar decisiones cuando las personalidades fuertes estaban en
desacuerdo: los «cafionazos».

Ganar un «cafionazo» significaba hurgar en las bibliotecas, reunir todo el
conocimiento sobre el tema, y usarlo para ganar apoyo a tu postura. Luego preparar
transparencias y diapositivas, usando la ultima tecnologia a todo color... no los viejos
graficos de tarta y los diagramas de flujo, sino vistas en 3 dimensiones y secciones
superpuestas. Ensayar con cuidado la charla. Mostrar al publico las implicaciones y
presentarlas con todo detalle. Responder con rapidez y de forma decisiva a las
preguntas hostiles. Hacer que los dudosos pareciesen ridiculos si era posible, pero
evitar reirse de ellos. Permanecer tranquila y apegada a los hechos; evitar la retorica.
Los mejores podian arrancar una carcajada al publico mientras respondian con un
comentario totalmente en serio y objetivo.

Luego habia que llevar todo eso a la carretera y venderlo, venderlo venderlo
durante un mes.

Ella suspiro.

—No me siento capaz de una gran campafia.

—Tienes que hacer algo.

—La verdad acabara saliendo. Seguiremos tomando datos.

—Bien, al menos haz algo para ganar simpatias.

—:Qué?

—Humm... pensaré en algo.

—Max, esto se me esta yendo de las manos.

—De las nuestras. Estamos juntos. —Se puso en pie y camind mas alla de las
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altas estanterias llenas de equipos electronicos, tropezando casi con los cables. Alargo
la mano dentro del iman de herradura y toco la esfera, casi enterrada bajo guias de luz
y otros equipos—. Al final todo es a propdsito de este interesante y extrafio objeto. Y
he estado pensando un poco mas.

Ella se recosto, lista para escuchar. Su presencia habia despertado algo calido en
ella y se permitié simplemente disfrutar de su compaiiia. Sus pantalones a medida le
sentaban bien y no estaban perpetuamente arrugados, una firma tipica del cientifico.
Para ser un teorico, no estaba mal.

Tard6 media hora en ver adonde se dirigia.

—Por tanto, esto no es una «anomalia interesante». Es agradable oirlo. Pero
entonces, como lo usamos?

—No para escapar a otro universo, si es lo que te preguntas. —Bien, pensaba que
eras material para el National Enquirer.

—:Eh?

El se habia perdido el ataque de la prensa sensacionalista. Ella le Puso al dia y €l
sonrio.

—No, nada tan lucrativo.

—Me alegra oirlo.

—Solo digo que un modelo mejor de la gravedad cuantica revelarse por los fallos
en el modelo estandar.

—Algo como las pisadas de la Teoria del Todo.

—~Cierto. Digamos, en la desintegracion del proton, que el modelo estandar dice
que no deberia suceder. Bien, el Cosmo no es solo una pisada... es el objeto real, un
artefacto mecano-cuantico directo quieto en el laboratorio, lo suficientemente grande
para cogerlo con las manos. jEstamos llevando la fisica fundamental de nuevo a la
escala humana!

—iBravo! —FElla se sentia feliz de verle tan encantado, y por supuesto, tenia
razon. Aquella esfera brillante era la prueba evidente de un universo que todavia
contenia misterios y tremendas repercusiones, no enterradas en particulas
infinitesimales donde ningtin ojo las podria ver, sino presentada directamente, de
manera evidente.

Para un teorico, la Naturaleza era un texto por leer. Si la Biblia era la palabra de
Dios, entonces la Naturaleza eran los ejemplos resueltos de Dios. La Naturaleza eran
datos con un buen vestido, adornada por la belleza matematica. Pero en manos de la
ciencia moderna, la realidad habia descendido a lo infinitesimal. ;Dénde estaba la
enérgica sensacion de lo real en las abstrusas simetrias matematicas y en un enjambre
de particulas invisibles?

—Todo lo que teniamos era un mundo microscépico y abstracto —dijo Max con
subita vehemencia—. Hasta el Cosmo.
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Sélo comprendi6 que algo iba mal cuando el airbag le golpeo en la cara.

Se produjo un ruido jFiuuum!, luego el golpe del coche gris chocando contra su
lateral izquierdo, y después la presion del airbag contra ella. Salia de un aparcamiento
de la UCI, después de decir buenas noches a Zak. Max se habia ido a medianoche y
pensaba en él de forma distraida mientras salia a la carretera. Los sucesos se
comprimian.

Ahora no podia ver el coche gris porque el parabrisas estaba totalmente astillado.
Tomo aire e intentd pasar la mano alrededor del airbag para apagar el motor. No pudo
hacerlo. Apretada, soltd el cierre de emergencia del cinturén de seguridad con la
mano derecha. En ese mismo instante percibi6 el estrépito y el rechinar metalico de la
colision, y el subito olor a aceite, otro detalle de percepcion retrasada que la inquieto.
Su portezuela se abrio. Ella se dio la vuelta, el vidrio cayo sobre el cemento y la
cabeza de un hombre con sombrero de alas anchas se present6 ante ella, agarrandola
de las solapas con las manos.

—Yo puedo... salir...

Con fuerza, él la arranco del asiento y ella quedé tambaleandose sobre el
cemento, intentando mantener el equilibrio. Era un asunto muy importante, debia
mantener el equilibrio. Pero era dificil, ya que el hombre era grande y tenia manos
fuertes y estaba tirando de ella, obligandola a alejarse del coche. Otro hombre la
empujaba por un costado y llego otro coche... negro. El coche gris estaba hundido en
un lateral de su querido Miata y no habia nadie en él.

Empez6 a decir algo, pero un tercer hombre, también con sombrero, abrio el
maletero del coche negro al acercarse.

—Esperen, ;quiénes...? —La agarraron sin decir palabra y la arrojaron como una
bolsa de basura al maletero. La tapa se cerr6 de un golpe.

Ella respir6 hondo y se coloco boca arriba. El coche se puso en marcha con una
sacudida, pero sin el rugido y los chillidos de los frenos. Inteligente; no llamar la
atencion. Que la gente de lejos siga con sus asuntos.

Ella se dio la vuelta y choc6 con el lado izquierdo del maletero mientras el coche
tomaba una curva. La carretera circular alrededor del campus, supuso.

El pénico le salt6 al cuello. El grito reprimido fue débil y bajo. Sus palmas
chocaban contra el metal que tenia sobre la cara.

¢Quiénes eran? ;Violadores? Antiguos terrores se despertaron en su mente;
asaltos de bandas en los bosques, historias brutales de primera pagina sobre cuerpos
encontrados. El terror la inundd. Golped contra la puerta del maletero hasta que le
dolieron las manos.

Luego se quedd tendida en la oscuridad y respir6 larga y profundamente.
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Vale, unos idiotas estaban secuestrandola. Piensa. No permitas que te dominen ni
el terror ni las preocupaciones.

Intenta salir. Rapido. No malgastes el tiempo intentando averiguar quiénes son.
Se imaginé a su padre diciéndoselo y supo que tenia razon.

¢Deberia esperar a que parasen en un semaforo y luego hacer ruido? Si la oian los
peatones e informaban de sus gritos, quiza viniese la policia.

No, era una estupidez. No era muy probable que un buen ciudadano intentase
detener el coche o0 algo asi. Y si se convertia en un incordio, podrian abrir el maletero
y darle un golpe en la cabeza. Ademas, eran las dos de la mafiana... ;quién estaria
por alli para oirla?

El coche cogié un bache y volvié a acelerar una vez mas. Estaba tendida con
incomodidad a lo largo del maletero, con la cabeza, apoyada en lo que le parecia una
rueda de repuesto. Controlate.

Apenas habia dado un vistazo al coche. Por lo que recordaba de los coches de ese
tamafio, tenian un compartimento que conectaba el maletero con el asiento de atras,
para llevar esquis y cosas asi. ¢ Podria usarlo?

Estaban reduciendo y, al descender el ruido de la carretera, pudo oir el murmullo
de los hombres. Uno mas alto, mas cerca: en el asiento de atrds. Pensé en darle
patadas al panel que la separaba del asiento de atras, pero no vio ninguna razén para
unirse al hombre que estaba alli.

Se detuvieron, giraron a la derecha, e intentd pensar en qué direccion apuntaba
ahora el coche. ;Lejos de la universidad, quiza en direccion a la autopista? Una vez
que entrasen en la autopista y pasasen los kilometros, aunque consiguiese escapar
estaria en territorio desconocido. Date prisa.

Busco el pestillo que cerraba el maletero. Nunca lo habia visto con detalle y en la
completa oscuridad tuvo que traducir sus impresiones digitales a imagenes.

Palpo, a tientas: habia una barra de metal y algo alrededor. Luego otra cosa que
parecia una delgada pinza hecha de metal suave. Eran los cierres del pestillo, si,
montados en el interior de la portezuela.

Sélo con el tacto intenté descubrir como funcionaba. Se le daba un golpe a la
portezuela y los cierres apretaban una barra de metal con forma de U. Supuso que
unos fuertes resortes mantenian la pinza en su sitio, una vez asegurada. Sus dedos no
podian llegar a los resortes para comprobarlo. No tenia muchas esperanzas de poder
soltarlos, ya que estaban en el interior de la cubierta de acero de la pinza.

Pasé los dedos alrededor de los bordes rectangulares de una placa. Probablemente
los resortes estuviesen detras.

Vale... piensa entonces en la barra. Se conectaba con el cuerpo del coche en el
borde del maletero. Sus dedos palparon la zona donde la U conectaba con el cuerpo
del coche. Habia tornillos. ; Desenroscarlos? De esa forma la barra en forma de U se
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soltaria y los cierres del pestillo saltarian, llevandose la barra.

Pero para todo eso necesitaba una llave. Intent6 girar los tornillos, esperando que
cediesen un poco. El traqueteo de la carretera suelta las piezas de los coches...

No hubo suerte; estaban apretados. Sus bordes le cortaron los dedos. Intenté ver
de nuevo todo el sistema, detectar alguna zona fragil. El coche redujo, arrojandola
ligeramente hacia el asiento trasero. Oy6 murmullos de los tres hombres. ;Quiénes
demonios eran? Su velocidad, su desconcertante habilidad, no habian dicho ni una
palabra mientras la sacaban de su coche y la metian...

Habian abandonado el coche gris. ;No tenian miedo de que eso los descubriese?
De todas formas, quizas era robado. Quiza...

Se obligé a dejar de hacer cabalas. El pestillo. Piensa en el cierre Jill puede abrir
cerraduras, asi que tu también puedes.

Paso las manos sobre el conjunto, creando imagenes mentales partir del tacto. La
mano izquierda paso por encima de un agujerito sin detectarlo. El mefique lo
encontr6. Podia meter la punta del dedo no mas. Tampoco representaba mucha
esperanza. Pero estaba en 1a placa que ocultaba los resortes, de eso estaba segura.

Palp6 por los alrededores y comprendio que el agujero estaba cerca del borde de
la placa, a s6lo unos centimetros del pestillo en si. El cierre tenia que soltarse de
alguna forma. Recordd que algunos coches tenian un botén que el conductor podia
pulsar para abrir el maletero Pero no su Miata.

Piensa. Ese boton probablemente esta conectado a un cable que activa el
mecanismo. Electronico no. No tendria sentido tener un servo que se estropearia con
el tiempo cuando un simple tiron mecanico serviria.

Vale, suficiente teoria. El mecanismo de liberaciéon del cierre estaba
probablemente bajo los centimetros de acero entre la pinza y el pequefio agujero.
Volvié a probar con el mefiique, consiguiendo meterlo quizas un centimetro. No toco
nada. Entonces decidio meter algo y agitarlo dentro.

Pero ;qué? Busco por el maletero y encontré unas llaves, pero eran demasiado
gruesas para entrar en el agujero. Necesitaba algo mas delgado.

Su boligrafo. Lo encontré en el bolsillo frontal de la chaqueta de trabajo. Era
razonablemente delgado, un boligrafo barato del departamento de fisica. Le quit6 la
tapa y se la metio en el bolsillo.

El coche pill6 un bache y gano velocidad. La sacudida la hizo rodar hacia un lado.
Se volvié a colocar y buscé la placa y el agujero por el tacto. Era facil perder la
orientacion en la completa oscuridad.

La velocidad aument6. Saliendo de la universidad habia una buena distancia sin
iluminacién. ;O estaban en la autopista? Todavia no; las ruedas no hacian suficiente
ruido.

Aun asi, no podia quedar mucho tiempo. Encontro el agujero por el tacto y metio
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el boligrafo. No tenia mucha libertad de movimiento. Lo movi6é en direccion a las
pinzas. Suponia que el pestillo estaria en medio.

El boligrafo toc6 algo. Empujé de lado el boligrafo todo lo pudo. No cedia. Lo
intent6 de nuevo: nada.

Quizas empujaba en direccion contraria. jMaldicion! Volvié a situarse en
posicion y movio el boligrafo por el agujero. No habia mucho angulo de ataque.

El boligrafo se le cay6 y se alejo. El corazén se le desboco. ¢Por qué no habia
caido sobre su pecho? Palp6 hacia la derecha pero tampoco estaba alli. ;Cémo
demonios podia un boligrafo...? Su mano izquierda lo encontr6. Habia dado un golpe
y rodado unos centimetros.

Volvié a la cerradura. El coche redujo su velocidad algo mas. De pronto, al mover
el boligrafo de un lado a otro, se pregunté si el pestillo no produciria demasiado ruido
incluso si conseguia activarlo. ¢Seria suficiente para que lo oyesen? Entonces seria
mejor hacerlo antes de que se detuviesen, para que el ruido de la carretera lo
amortiguase.

El boligrafo top6 con algo. Lo sostuvo con cuidado y empujo. Noté una
resistencia. Empujo mas fuerte... y un ruido seco son6 cerca de su oido. Una dura luz
azul entr6 por una delgada abertura. La tapa se habia abierto un centimetro y se habia
detenido.

Not6 que frenaban. Meti6 el boligrafo en un bolsillo del pantaléon y se movié.
Casi se habian detenido. Empujo hacia arriba y el maletero se abrio. No hubo gritos.
Se sento, paso una pierna sobre el borde del maletero. Brillaban las luces de la calle.

Bajo un pie hasta el pavimento mientras el coche se detenia. Con cuidado dejo
descansar el peso sobre esa pierna, para que su carga no abandonase de pronto el
coche. Sus zapatos rozaron el duro cemento.

Estaba en cuclillas detras del guardabarros y la tapa no le dejaba ver a los
hombres. Pero pronto se darian cuenta, eso si no la habian visto ya. Puso ambas
manos sobre la tapa del maletero y la bajé hasta un centimetro del borde.

Echo una mirada rapida. Las tres cabezas en el habitaculo de pasajeros no se
volvieron. Mir6 a su alrededor mientras se agachaba. No habia ningtin otro coche en
el cruce. Vio que era el de Michelson y la Universidad, y que un semaforo estaba en
rojo y el otro en ambar a punto de cambiar.

Lucho contra la tentacion de correr. En su lugar, permanecid en el sitio. La luz
cambio a verde y el coche se alejo a toda velocidad. La entrada a la autopista estaba
en la siguiente manzana y el conductor probablemente estaba impaciente. Se alejaron
con un estruendo. Ella sigui¢ agachada. El conductor podria mirar por el retrovisor y
una figura corriendo podria llamar su atencion. Observd el coche, lista para saltar y
correr si se encendian las luces de freno.

Pero no lo hicieron. El coche se alejo con suavidad por la curva y ella tomd
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aliento, tosi6 y volvid a tragar aire, llenandose los pulmones del frio aire. Habia
estado conteniendo la respiracion.
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QUINTA PARTE
TEXTOS SOCIALES

Si me preguntan qué se precisa para deducir rodas las consecuencias de las
leyes de la fisica... la respuesta es: nada menos que todo el Universo. No es
una gran conjetura decir que eso es el Universo. Eso explica un problema que
ha intrigado por igual a te6logos, fil6sofos y cientificos:

¢Por qué hay un Universo? Los te6logos, con su creencia en un Dios
todopoderoso, se preguntan por qué Dios no se limit6 simplemente a percibir
el Universo.

¢Por qué molestarse en tenerlo? La respuesta es que el Universo es la forma
mas simple de percibirlo.

Fred Hoyle, 1994

1

—¢Por qué no pueden encontrar a esos tipos? —exigio saber Max.

—No hay pistas. El coche con el que me embistieron era robado.

—Es dificil de creer. ; Alguien comete un delito como éste y la policia se limita a
seguir los movimientos?

Ella se encogié de hombros, todavia cansada a pesar de ser media mafiana. Habia
intentado dormir hasta tarde, después de las interminables declaraciones a la policia,
pero su inconsciente se lo impedia.

La policia habia sido amable, pero ¢qué tenia ella que pudiesen querer? Alli
estaba, con la ropa hecha un desastre y con su extrafia historia. Se habia puesto un
poco histérica en la comisaria y vio lo que le parecieron miradas ironicas. Alli
parecian tener un protocolo, incluso para un incidente tan fuera de lo normal.
Mientras examinaban con cuidado su coche le dieron consejos para evitar las
colisiones lo que en su momento le pareci6 como arrojar a un nadador que se ahoga
un trozo de alambre de espino. Un equipo recogio huellas dactilares. Se notifico el
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incidente a varias personalidades del campus, que vinieron y hablaron
razonablemente: todo pareci6é suceder como en un suefio.

Ese estado de animo persisti6 hasta que finalmente lleg6 a su casa y no pudo
dormir, asi que vio algo de television. Era lo habitual: una cacofonia que, combinada
con los otros medios, producia una cultura pop de usar y tirar que transformaba cada
momento excepto el presente en algo previsible, palido y muerto. Habia esperado con
tristeza que el asunto no llegase a las noticias.

Bajo el resplandor de la mafiana, comprendi6 que eso era imposible, mientras se
encontraba frente al espejo ocultando con magquillaje las bolsas que tenia bajo los
ojos. Max la esperaba en su despacho cuando ella entr6 arrastrandose. Le habia dado
una llave tanto de su apartamento como del despacho, ya que ahora en lugar de ir a
Caltech, estaba alli todo el tiempo. Aun asi le resultd sorprendente encontrarselo
ocupado ejecutando un programa de Mathematica en su ordenador; pero se detuvo
inmediatamente. Ya se habia enterado y no perdi6o el tiempo preguntandole su
version.

—:Como puede alguien hacer esto e irse tranquilamente? —dijo Max.

Estaba lo suficientemente enfadada para decir en un tono cortante:

—Mas exactamente, ;por qué?

—Quieres decir que eran unos chalados, pero ;de qué tipo?

—Han hablado de mi desde los periodicos basura hasta en Nova.

—Si, los espectadores de Nova pueden ser duros —Max sonrid, evidentemente
intentando sacarla de su estado de animo.

Ella conjur6 una sonrisa que pasé con rapidez.

—No puedo imaginarme con facilidad un motivo a menos que quisieran un rehén.

—FEl problema con los chalados es que estan chalados. Ni siquiera puedes
entenderles de forma retroactiva.

—No quiero entenderles. Nunca.

—Debe ser que estan en el extremo National Enquirer del espectro.

—iHumm! Me pregunto si mi padre podria ser de ayuda.

Su padre habia publicado una columna analizando la reaccion de la prensa al
Cosmo... sin decirselo a ella, claro. Se 1o coment6 a Max y éste la animo a llamarle.
Lo hizo con algo de sentimiento de culpa, ya que, como era de prever, su padre se
mostré horrorizado de que no le hubiese llamado inmediatamente. Cuando intento
explicarle que habia caido en una especie de retraimiento pasivo no sirvio de nada. El
recorrio el mismo territorio que ella y Max y dijo que comprobaria las conexiones
con la prensa; con algo de alivio, finalmente, ella pudo ir al laboratorio esa tarde.

—He estado examinando ese incremento de la emisién visible e infrarroja —le
dijo Zak.

—Oh, si, lo olvidé —parecia que hacia mucho tiempo de ello.
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—Soliamos tener que esforzarnos para atrapar los fotones; ahora salen en
torrente. Mira lo que he conseguido.

Zak le mostré imagenes de grandes masas rojas relucientes, incandescentes en el
infrarrojo. Estaba impresionada. Radios de radiacion amarilla atravesaban los gruesos
bancos, donde los jovenes soles luchaban contra las oscuras presiones.

—Nubes de polvo y estrellas condensandose, pero ;todavia no hay rastro de
galaxias?

Zak nego6 con la cabeza, con el largo pelo colgandole delante de los ojos.

—Parece que los astrofisicos que dicen que las estrellas aparecen primero y
después las galaxias tienen razén.

Aquella era una discusion antigua, sobre si las grandes nubes de polvo se
condensaban para formar estrellas o sucedia al contrario. Era el tipo de cuestion que
importaba a los astronomos y a poca gente mas, pero Alicia sintio una oleada de
placer al ver la respuesta, al revelar un secreto por primera vez. Ya llevaban semanas
midiendo la emision infrarroja del polvo, enfriandose primero mientras el Cosmo se
expandia, ahora vuelto a calentar por el nacimiento de ardientes estrellas azul-
blancas. El Cosmo despertaba sus posibilidades.

—El asunto es que ahora es muy facil ver cosas —dijo Zak.

—:El polvo se esta condensando, dejando libre el camino?

—No, simplemente estamos recibiendo muchisima mas luz, directamente de todo
el espectro.

—Humm. ;El Cosmo es mas brillante?

—~Creo que lo esta atravesando mas luz.

Un estudio cuidadoso de las medidas de flujo demostr6 que Zak tenia razén. La
emision visible todavia era demasiado débil para que el ojo pudiese distinguirla, pero
era mas que suficiente para los instrumentos. Cuidadosamente, repasaron todo lo que
pudiese estar mal, pero Zak no habia cometido ningun error aparente.

Ella asintio.

—Buen trabajo. De alguna forma, lo que mantiene abierto el cuello del Cosmo
esta dejando pasar mas ondas electromagnéticas.

Zak asintio.

—Realmente nunca entendi esa parte de la teoria de Max. La nueva materia
exotica, la densidad negativa de energia y todo eso, ya es suficientemente dificil
entender...

—iNo me digas!

—Pero ¢por qué deja pasar algo de luz y no materia?

Ella se encogio de hombros, sonriendo con tristeza.

—¢:Por qué esta perdiendo masa? El supermaterial que mantiene abierto el cuello
esta debilitandose, asi que pasa mas luz, pero no materia: sigue siendo un ventana.
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—Suena razonable...

—Max tiene algunas imagenes, pero no lo entiendo. Limitémonos a medir y que
los tedricos se preocupen de como modelarlo, ;vale?

—~Claro —Zak sonrio, tecleando en el ordenador para recoger mas datos.

Sinti6 un arranque de afecto hacia Zak por su tenacidad y su silencioso apoyo. La
union entre gente que trabajaba largas horas en problemas dificiles era uno de los
puntales implicitos de cualquier ciencia. Ella recordaba como su director de tesis se
habia llevado a algunos estudiantes y a ella, doctorandos, a tomar unas cervezas,
siguiendo el modo habitual: él contaba grandes historias de glorias y alegrias pasadas;
ellos bromeaban con él, pero con respeto, a menudo afiadiendo una nota de
autodesprecio. Los cientificos aprendian a trabajar duro con hombres y mujeres para
los cuales el trabajo era el verdadero centro de sus vidas. Los estudiantes copiaban el
papel de sus mentores y acababan reproduciendo la persona que querian ser, una
combinacion entre mentor y estudiante.

Entre los grupos de investigacion mas importantes habia un trafico constante de
estudiantes, especialmente doctorandos, similar al intercambio de novias entre tribus,
que fomentaba una red de camaraderia. No es que el intercambio se produjese
siempre entre iguales. La maxima era: «el conocimiento va hacia abajo, los
estudiantes se filtran hacia arriba». La mejor gente iba a los mejores lugares, asi que
una posicion baja significaba méritos bajos. Tal era la fe. La reputacién de la UCI se
incrementaria por el trabajo con el Cosmo; ya estaba recibiendo peticiones de
informacion sobre posiciones para posdoctorandos, y visitantes que querian
introducirse en lo que parecia que iba a convertirse en una nueva especialidad.

—Dime, ;has visto en The New York Times el articulo sobre Brookhaven? —Zak
interrumpio sus reflexiones.

Tuvo la sensacion de hundirse.

—No.

—Vieron el destello de recombinacion. Duré unos diez minutos. Produjo
incendios y quemo algunos arboles.

—:No nos lo dijeron?

—Salio en la noticias de la «tele» esta mafiana. Pensé que lo habias visto.

Ella estaba molesta pero se limito a decir:

—Humm.

—Lo llaman un «microuniverso» y dicen que estan realizando el primer trabajo
«sistematico» sobre él.

—Oh, en serio. ¢ Y qué somos nosotros? ¢ Higado picado?

Ella y Zak intercambiaron sonrisas.

—Esta claro que quieren derrotarnos en el terreno de la prensa.

Saltar por encima de la competencia era un viejo juego en la fisica de particulas,
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la mas competitiva de todas las ciencias. En los afios 70, record6, un grupo de
Brookhaven dirigido por Sam Ting habia bautizado a su particula recién descubierta
como J. Un grupo rival en Stanford habia encontrado la misma particula y la habian
bautizado con la letra griega psi porque los graficos de ordenador producian una
forma similar. El simbolo que uno usase en articulos posteriores indicaba una
posicion sobre quién habia sido el verdadero primer descubridor. Finalmente, entre
elegir un simbolo por una forma y un simbolo por un hombre, los cientificos usaron
J-psi y lo dejaron estar. Con agrado, el grupo de Stanford sefial6 que la J se
asemejaba al caracter chino para ting, asi que Ting de forma indirecta, termino
bautizando la particula con su propio nombre.

—FEstamos por delante de ellos en el desarrollo del Cosmo —dijo ella—. No hay
forma en que puedan... Espera.

Unos minutos de calculos demostraron que la era de recombinacion de
Brookhaven habia llevado una semana menos que la de su Cosmo.

—El suyo lleva un desplazamiento temporal diferente —dijo Alicia.

—Va mas rapido. Nos alcanzaran.

—Eso si nuestro Cosmo todavia sigue aqui. Pierde masa continuamente.

Zak fruncio el cefo.

—Me pregunto si estara relacionado con que estemos recibiendo mas luz de é€l.

—Probablemente.

Zak fue a comprobar algunos detalles entre los aparatos. El dia se habia acabado y
a ella no le apetecia pasar la noche en casa examinando los resultados. Su mente
volvio a la época de estudiante, cuando se sentia igual, agotada por el trabajo pero tan
tensa que realmente no podia descansar de verdad. Probablemente era por eso por lo
que habia pasado por su tesis mas rapido que sus colegas. A su alrededor todos los
estudiantes graduados varones se habian casado y establecido apoyados en sus largas
noches y fines de semana de trabajo duro y pesado por esposas comprensivas de las
que, con toda seguridad —eso decia la tradicion— nunca se divorciarian. ¢Se
aseguraban de veras de que sus futuras esposas quedasen correctamente
impresionadas por la importancia de la fisica de particulas de forma que nunca
esperasen pasar mucho tiempo con sus maridos? Y los que no se habian casado en la
fase de posdoctorado podian estar seguros de que lo harian mas adelante: un fisico
con éxito era un fisico casado. Una vez habia escuchado a un estudiante de
posdoctorado comentar que queria casarse para no tener que molestarse con una vida
social que le distrajese.

Zak volvio y terminaron con los detalles.

—Vamos, Zakster —le dijo, abrazandole—, te invito a tomar una cerveza.
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El secuestro la atormentaba. Miraba a todos lados con aprehension cada vez que
abandonaba un edificio y por las noches evitaba salir. Al acercase al coche alquilado
en el aparcamiento llevaba la llave en la mano para clavarla en caso de que la
agarrasen. Miraba a los extrafios con sospecha. Las llamadas de teléfono que
colgaban al contestar la dejaban llena de ansiedad, incapaz de concentrarse durante
horas. En una ocasion llegé a asustarse realmente de su propia sombra.

Zak se dio cuenta y, a su silenciosa manera, hizo lo que pudo. El método de Max
fue mas sistematico: se aseguraba de escoltarla por el campus siempre que no estaba
en Caltech. Jill permanecia sentada y escuchaba su interminable charla, lo que la
ayudaba mucho. Tuvo algunas noches de borrachera y pag6 por ellas con terribles
dolores de cabeza.

La policia «dio contra un muro», como dijo uno de ellos. Los secuestradores
habian tenido mucho cuidado y habian dejado muy pocas pistas. Conocian su trabajo
y por todo ello los sospechosos eran muchos.

Penso en conseguir una pistola pero rechazé la idea: a ella también le daban
miedo. Después de unos dias de ansiedad, el efecto pareci6 disminuir de alguna
forma, pero nunca mas dejaria de ser consciente de su vulnerabilidad.

La UCI habia puesto un guardia de seguridad armado en el exterior del
observatorio. Aquello ayudaba mucho. Las cosas se calmaron y pudo hacer un trabajo
normal. Aun asi, contuvo el aliento por el miedo cuando llegé una mafiana temprano
y se encontrd a un hombre rubio y sonriente en el interior del observatorio.

—¢Qué? ;Quién es usted?

—Sa6lo un miembro del publico. Queria dar un vistazo.

—¢Como ha entrado?

Sonrio.

—Todo el mundo tiene que dormir.

A su mente acudieron imagenes del secuestro, agarrotandole la garganta. Aquel
hombre no parecia amenazador, pero el corazon le latia con fuerza. Aquellos terribles
momentos oscuros en el maletero... Algo de la furia almacenada de ese momento
vino en su ayuda: Dio un golpe con el portafolios y sefial6 hacia la puerta.

—Bien, pues simplemente...

—Fl secreto es la masa, ¢no?

—:Qué?

—Yo lo entiendo, ¢ve? No tiene porqué contarme lo mismo que dice en
television.

Era grande pero no parecia peligroso. Intentd pensar en una forma rapida de
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sacarlo de alli.

—Caballero, puede ver...

—Su cosa ahi, tiene un montén de masa extra, jno? Pero su truco es haberla
comprimido en una bola. jMuy lista! Sélo que yo —hizo un guifio astuto— sé cémo
lo hizo.

—¢En serio? —Ella se apart6 con discrecion de él, poniendo algo de equipo entre
los dos.

—Magnetismo, asi es como. ¢ Tengo razén?

—Los campos magnéticos no afectan a la masa...

—iEso es lo que dice! Pero ha atrapado esa cosa y digo que sabe mas de lo que
cuenta.

—¢:Coémo qué?

—No es nada del espacio-tiempo, ¢cierto? jMirela! —Se dio la vuelta tan rapido
que ella pensO que tropezaria consigo mismo. En su lugar, metio un dedo entre los
polos magnéticos—. Es todo brillante. Es una nave espacial, eso es.

¢Como podia apartarle del Cosmo sin que ella tuviese que acercarse a é1?

—Mire, la reflexion de la luz...

—Es un OVNI. No hay necesidad de encubrirlo, sefiorita. Finalmente ha
capturado a unos alienigenas.

—Le agradeceria que simplemente se fuese y nos dejase...

—iProfesora, sera famosa! jPiense! Los extraterrestres estan atrapados ahi. Le
pagarian lo que fuese si les dejase salir.

Ella retrocedi6 hacia la puerta, tranquilizada por aquel ataque de locura. Ya no
parecia amenazador, sélo patético.

—He tenido suficiente. Llamaré a seguridad a menos que...

—Oh, entiendo. Quiere guardar el extraterrestre para usted sola, para
impresionarnos a todos, ¢no? Bien, hemos estado trabajando en el problema OVNI
mucho mas que usted, profesora. No le dejaremos que se lo quede todo, aunque aqui
tenga una trampa magnética...

La cara del hombre parecia congestionada de ideas y palabras que no eran
capaces de salir por su boca apretada y furiosa. Alicia necesit6 varios minutos mas
para llamar al guardia, hacer que el hombre saliese y cerrar la puerta. El sonido de la
puerta le produjo una sensacion de alivio total.

No fue mas que el primero.

En cierta forma, esos chiflados eran la risa que necesitaba su ansiedad. Era dificil
tener miedo a intrusos tan risibles.

Se apifiaban en la oficina del departamento de fisica, que se negaba a dirigirles a
su laboratorio o despacho. Como el directorio del primer piso indicaba el numero de
su despacho, rapidamente se convirtio en una mala idea andar por alli. Su laboratorio
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era un poco mas dificil de encontrar, pero los mas atrevidos la localizaban en la nave.
Decidi6 atrancar la puerta del laboratorio, pero eso ayud6 con todos menos con los
realmente ingeniosos: uno de ellos incluso consigui6é entrar diciendo que venia a
entregar una pizza. Ella y Zak —y finalmente también Max— desarrollaron un
método economico para quitarselos de encima que incluia incluso, un palo que habia
afilado.

Muchos traian sus propios manuscritos con los que pretendian explicar, si les
concedia unos minutos, todo lo que habia descubierto. En una ocasion pico, mientras
estaba distraida, s6lo para descubrir que ese individuo en particular queria una
oportunidad para explicarle su teoria total del universo o, mas bien, de los
«megamundos» de los que el nuestro no era mas que un ejemplo menor. Habia
reunido suficientes términos de los articulos de peridédicos sobre cosmologia como
para desarrollar una charla cientifica casi creible.

Muchos criticaban vehementemente a Einstein, quiza creyendo que su postura
valiente la intrigaria. Los que conseguia echar le enviaban sus ideas impresas en
panfletos e incluso libros encuadernados todos publicados por editoriales privadas.
Normalmente eran gruesos paquetes, como si las ideas que contuviesen fuesen muy
fragiles, y se enviaban por correo urgente, porque el tiempo (o quiza el espacio-
tiempo) era importante.

En ocasiones no tenia corazon para echarlos a la basura; hablaban con una
sinceridad deforme que se asemejaba al verdadero impulso cientifico. Con alegria se
los daba a cualquiera que se diera cuenta del creciente montén en la esquina del
laboratorio. Entre sus rigidas cubiertas habia afirmaciones llenas de jerga, ecuaciones
con simbolos extrafios, pero ninguno de los ejemplos desarrollados que servirian para
juzgar una teoria de verdad. Es mas, una retorica exagerada y consecuencias sin
comprobar era las dos firmas reales del chalado. Decian tener una teoria completa
que podia explicarlo todo. Sus teorias eran edificios destartalados de algunos cientos
de paginas en forma de monografia.

Con ellos, el humor era una pérdida de tiempo, una sutileza imposible. Los tipos
sinceros y religiosos pretendian al principio llevarla a su terreno pero, si se les llevaba
la contraria, rapidamente sacaban la acusacion de arrogancia atea. Con ésos usaba el
palo.

Una subespecie de esos chalados interpretaba su rapido rechazo como prueba de
que de alguna forma iba a robarles sus ideas. Un hombre le presenté un volumen
encuadernado en rojo llamado Tratado del Giga-Universo y luego lo retir6 con
rapidez, diciendo que ella era el tipo de persona que publicaria todas esas cosas
maravillosas sin reconocerlo como autor.

La mayoria intentaban hablar con ella por teléfono; tanto que al final dejo de
contestar, menos en el laboratorio. Los visitantes eran filtrados por el valiente
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personal del departamento. Jim, que se encargaba del mostrador principal, se tuvo
que pelear con uno particularmente ardiente.

Ella lo invit6 a almorzar para agradecérselo.

—iHay tantos! —le dijo él asombrado—. Y todos leen los tabloides.

Asi, creian en todo tipo de fendmenos extrafios y consideraban que el Cosmo era
uno mas. No conocian la vision del mundo de la ciencia, que se apoyaba en una red
de l6gica interconectada y en la experiencia.

Los mas divertidos eran los que intentaban repetidamente hablar con ella. Si no
tenian éxito, normalmente anunciaban con una expresion sombria y triste que si no
les dedicaba el tiempo necesario para discutir sus ideas y, claro esta, examinar el
experimento, tendrian que usar su arma secreta: la denunciarian en television. Ya que
para ellos la television era el arbitro final: estaban seguros de que no se arriesgaria a
perderlo todo ante la mirada penetrante de las camaras.

Al principio, sus companeros del departamento consideraban el paso de esos
peregrinos como algo divertido: una fuente de anécdotas para la sobremesa. Luego lo
encontraron irritante. Algunos contaron historias de las extrafias teorias y del
comportamiento nervioso de los visitantes indeseados, pero después de unas semanas
los chistes perdieron la gracia. A los miembros mas tradicionales de la facultad no les
gustaba atraer tal atencion y, con sus miradas severas, la consideraban responsable.
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La noche siguiente, en medio de un trabajo de rutina, not6 algo diferente en el
Cosmo. Ella y Zak estaban cambiando algunos de los aparatos opticos y Alicia se
metio para ajustar algo, entonces vio que la esfera estaba negra.

—iPor Dios! —exclamo.

—Se ha vuelto transparente —susurr6 Zak.

También parecia algo mas pequefia. Los ojos de Zak se salian de sus orbitas. En
lugar del reflejo metalico, la superficie parecia de un negro obsidiana, con manchas
granulosas aqui y alla. Pasaron varios minutos retirando el equipo bajo el que la
esfera estaba casi enterrada. Mirando al negro profundo vio rayas y reflejos débiles.

—Difuminacién temporal —dijo Zak—. jEstamos viendo en su interior!

—Por qué?

—Como dijiste antes, la pérdida de masa puede que signifique que esta
debilitandose.

Ella hizo mentalmente unos rapidos calculos.

—Si la ecuacion de tasa temporal de Max sigue valiendo... jGuau!, por cada
segundo de aqui, alli pasa un siglo.

Eso era un problema continuo. Después de que desapareciese la luz primordial, a
medida que el espacio-tiempo del Cosmo se expandia, no habia un reloj fiable al otro
lado. Max habian intentado buscar una forma de wusar los complicados
desplazamientos Doppler que estaban midiendo en los espectros de las estrellas que
podian distinguir al otro lado. Pero no parecia haber nada parecido a un simple
desplazamiento de Hubble, la tasa de una expansion universal. Max creia que eso se
debia a que el cuello que los conectaba estaba estirandose, afiadiendo un nuevo
corrimiento al rojo. Mas complicaciones.

Tales deliberaciones no les detuvieron. Zak empezdé a colocar en su sitio los
aparatos opticos. Ella lo comprendi6é sin palabras. Los infrarrojos y otros aparatos
podian venir mas tarde; ahora mismo querian ver.

En media hora estaban viendo fotografias de las camaras de encuadre: manchas
coloradas que parecian ser relucientes corales de polvo en la distancia; trazados que
resultaban ser pufiados de puntos cristalinos de colores zafiro y naranja; ctimulos
globulares de estrellas como enjambres de abejas.

Apagaron todas las luces y se sentaron en el observatorio, a oscuras. Se produjo
un silencio absoluto. E1 Cosmo actuaba con rapidas incandescencias turquesas sobre
el fondo resplandeciente de color rubi. El intimo funcionamiento de las estrellas.
Trabajo de milenios. En toda la confusion de equipos, en todas las formas indirectas
de estudio, nunca se habia producido un momento como aquél, cuando miraban
directamente y con claridad al abismo vivo de otra creacion total y lo sentian en sus
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huesos.

—¢Alicia? —FEra Onell, el jefe del departamento, uno de los pocos que tenia el
namero de su teléfono mévil—. Me preguntaba si podrias pasarte por aqui.

—Estoy muy ocupada. ¢Qué es?

—Algo que preferiria no discutir de esta forma —la voz de Onell era algo seria,
cautelosa.

—Espera a que termine una serie de observaciones.

—¢Algo nuevo? —mni siquiera Onell podia ocultar su curiosidad. Ella hacia
tiempo que habia decidido no emitir boletines.

—Simplemente «amontonando». —Le gustaba esa frase, porque también daba a
entender «amontonar» en el sentido de inferir y concluir, lo que era cierto.

Llego a su despacho a media tarde de un terrible dia de calor, agradecida por el
frio del edificio en comparacién con el observatorio abarrotado. Hacia una semana
que no veia su mesa y, realmente, tampoco podia verla ahora: estaba cubierta de
cartas y paquetes. Como resultado del secuestro abortado, la UCI habia decidido
comprobar todos los paquetes por si eran bombas. El departamento de fisica ya no
aceptaba mensajes telefonicos, porque ella ni siquiera los contestaba. Habia
descubierto que la ultima generacion de nuevos periodistas no hacian los deberes y
creian que su herramienta de informacion mas importante era el teléfono. Habia
cambiado la direccion de su correo electronico; y se la habia dado sélo a Brookhaven,
a Max, a su padre y a Bernie Ross.

Aunque tampoco es que se mantuviese completamente alejada del frente. Bernie
se encargaba de la mayoria de las cosas, pero ella tenia que reunirse con comités y
explicarse, solo para conseguir mas recursos. La vicerrectora de investigacion le
habia ayudado proporcionandole el guardia armado. Junto con las ensefianzas de su
padre habia aprendido algunos movimientos en el juego académico de las reuniones,
tales como ralentizarse para respirar en medio de una frase. Eso le permitia no tener
que cortar en las tltimas palabras y seguir con la siguiente frase, de forma que los que
esperaban para intervenir no supiesen dénde interrumpirla. Era divertido, en cierta
forma, pero era como ir a los actos deportivos porque se comian buenos perritos
calientes.

Entr6 en la oficina del jefe y Onell volvi6 a preguntarle cuanto media. Cuando
acabo con ese tema y se desvio una vez mas al viejo asunto de los comités, Onell se
echo atras y cerro los ojos, dejando caer los parpados. Abstraida notd que sus suaves
carrillos contrastaban sobre una camisa de algodon que conjuntaba muy bien con una
chaqueta gris: era elegante, incluso cuando estaba recortado en su silla de ejecutivo.

Empez6 con vagas generalizaciones sobre cémo a los fisicos les gustaban
aquellos que hacian trabajo de laboratorio convencional. Alicia se pregunté qué tenia
eso que ver con ella hasta que lo entendio: claro, el Cosmo. Onell le daba a entender
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que la «controversia» iria en contra suya a corto plazo pero que, por desgracia, el
corto plazo era donde todos vivian. Todo eso era preparacion para la noticia: se le
habia denegado el incremento de mérito que habia solicitado el pasado invierno.

Habia sido profesora asistente de segunda clase por dos afios y queria el habitual
incremento de mérito para pasar a tercera. En principio ya podia pasar a la titularidad
y convertirse en profesora asociada, pero normalmente se respetaban los periodos y
protocolos. No obtener el aumento rutinario de mérito no decia nada bueno con
respecto al crucial y proximo salto a la titularidad.

Emple6 su dominio del lenguaje permaneciendo callada. Ciertamente, entre los
otros profesores eso seria una retribucion justa en su momento. Especialmente para
aquellos para los que la universidad era un espectaculo televisivo con mas invitados.
Al salir del despacho de Onell, sin haber dicho todavia ni una palabra, se sorprendié
al descubrir que todo aquello le importaba muy poco. Un afio antes hubiese sido un
desastre. Ahora era como leer sobre una inundacion en la China: malas noticias, sin
duda, pero para otros.
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—Eso es genial —dijo Max. Se habia enfrentado al trafico de la autopista para
llegar hasta alli tan pronto como recibié la noticia. Después de Onell, Alicia habia
estado bien durante unas horas, pero descubrié que necesitaba una alegria.

Ella deseaba poder verle la cara, pero estaban sentados en la completa oscuridad
del observatorio, contemplando el remolino de colores del Cosmo.

—Un juego de luces cosmico —murmuro €l lentamente.

—No es un juego. Es real.

—Si —susurré él—. Verdadero.

Como si él realmente no lo creyese del todo, penso ella. Sin embargo sabia lo que
sentia. Habian estado realizando todo tipo de medidas en aquella bola metalica,
comportandose como buenos cientificos, razonando continuamente, pero hasta ahora
no habia confirmacion firme y directa que te hiciese sentir la presencia de todo un
espacio-tiempo diferente. La gran danza del polvo radiante y las estrellas, ejecutando
una gavota gravitacional, fue lo que le dio a ella esa sensacion. Y podia sentir que a él
también.

—Sigo sin entender por qué podemos ver —dijo ella.

—Yo tampoco. El cuello se esta estirando, haciéndose mas delgado.

—:Lo perderemos?

—Bien, ha sobrevivido hasta ahora, durante los duros primeros momentos de la
expansion.

—En otras palabras...

—FExacto. No tengo ni idea.

Se quedaron sentados observando, y una extrafia y calida sensacion de intimidad
la llen6. Max sabia cuando no decir nada y ser humilde ante los grandes hechos del
mundo; quizas eso fuese esencial para ser un buen cientifico. En cualquier caso, era
agradable, y mucho.

—Esta acelerando —dijo. Su voz era distante en la oscuridad—. Corriendo mas
rapido con el tiempo.

—Me gustaria que pudiésemos medir el tiempo al otro lado, obtener...

—:No puedes sentirlo? —dijo él de pronto—. Casi creo que puedo ver los
cumulos globulares pasando, volando por el espacio.

Ella sabia lo que queria decir: era la misma sensacion que tuvo cuando la masa de
luz dio pas6 a multitudes giratorias de estrellas nacaradas, s6lo para ser barridas
momentos después por olas de polvo oscuro que apantallaban la feroz luminosidad de
la Creacion. Velocidad. El espectaculo al otro lado se movia casi con...

—Prisa.

—Si, impaciencia por nacer. —FI suspiro.
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—Naci6 hace mas de cuatro meses.

En la total oscuridad, con los ojos siempre fijos en el remolino que tenian delante,
ella podia leer el estado de animo de Max sdlo por el tono.

—NMe refiero a la vida. Luchando por nacer.

Ella parpadeo.

—¢:Ya? La evolucion estelar es una cosa, pero...

—Hay un viejo dicho en los cursos de astronomia popular —dijo Max distante—.
¢Por qué tiene la Tierra cuatro mil quinientos millones de afios? Porque ese es el
tiempo que llevo descubrirlo.

—Con todo lo demas cambiando, la masa y todo eso, ¢sigue siendo valida tu
primera estimacién del desplazamiento temporal?

Se volvio hacia su portatil y actualizo6 las curvas con las nueva medidas que Zak
habia tomado de la temperatura de la radiacion de fondo, la neblina enfriada de la
emision que habia matado a Brad. Imprimio la nueva curva y afiadié sus propias
anotaciones y ejes. En aquella escala, las primeras semanas estaban comprimidas en
el eje inferior. Todo lo que quedaba era la implacable curva inclinada, que llevaba el
marco de referencia del Cosmo a un futuro acelerado. Brad y la era de recombinacion
quedaban muy abajo, donde la inclinacién tocaba el eje. CUASARES sefialaba el
momento en que ardian los nucleos de las galaxias, luego habian decaido con fuerza.
AHORA mostraba el presente, con el Cosmo de una edad de unos cuatro mil
quinientos millones de afios. Su curva era ahora una exponencial empinada en
coordenadas de tiempo de laboratorio frente a tiempo de Cosmo.
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—Humm. Mil millones de afios en el Cosmo...

—Necesitaron aproximadamente veinte de nuestras semanas. Pero ahora, para
que el Cosmo tenga mil millones mas s6lo precisa de una semana mas o menos. Los
relojes del Cosmo estan alejandose de nosotros.
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—¢Podemos estar seguros de eso?

Para su sorpresa, el rid entrecortadamente.

—~Claro que no. Realmente no hay ninguna otra forma de calibrar su tasa
temporal. Pero cosas como la formacién de galaxias se estan produciendo mas o
menos cuando los astronomos piensan que deberia ser. Entiéndelo, no sabemos
realmente qué tipo de modelo cosmolégico encaja con su universo...

—Su?

—Si todavia no esta habitado, podria estarlo en unas semanas. Si —sefial6 con el
dedo el remolino del Cosmo— es un universo construido como el nuestro.

Ella susurro.

—¢Coémo ibamos a saberlo?

—Imposible. Nunca podremos saberlo.

Nuevamente, para su sorpresa, sintio alivio.

—Lo estamos guardando todo, Zak y yo. Kilometros de datos, latas llenas...

—Estais haciendo un gran trabajo. Generaciones de cosmologos y astronomos
examinaran con detalle cada aspecto, espectro, imagen y Doppler. Al menos...

Ella not6 que él sonreia en la oscuridad, aunque no sabia como percibia. Se
produjo un largo silencio entre ellos mientras la rapida y reluciente violencia
continuaba en la superficie de la esfera.

Luego la voz de Max adquirio un tono de distanciamiento analitico, como si €l
también hubiese pasado por un momento en el que las palabras eran inttiles y ahora
quisiese regresar al comodo y humano mundo del lenguaje, del método.

—Mira, hay mucho que no sabemos sobre nuestra propia cosmologia. Para
nosotros el estar aqui exige un monton de coincidencias muy bien ajustadas. Si no
hubiese habido una desigualdad de una parte por mil millones entre materia y
antimateria, todo saliendo de alguna forma del Big Bang, no habria mas que luz
dando vueltas por aqui. Y si los nicleos no fuesen mucho mas masivos que los
electrones que giran a su alrededor para producir los atomos, no habria estructuras
estables. jPlof! Y ocurriria lo mismo si la carga del electr6n no fuese la misma que la
carga del proton. ;Y eso son solo las cuestiones atomicas! Afiade esto: si la expansion
del universo no fuese casi exactamente igual a la atraccién gravitatoria de la materia
que resultaba estar en él, asi que, aunque todo el universo esta en expansion, la
gravedad local todavia se las arregla para mantener las cosas juntas...

Ella tuvo que reirse.

—Te estas dejando llevar.

Una triste risa en la oscuridad fue la respuesta.

—S], bien, los razonamientos siguen. Hasta detalles tan prosaicos como que el
hielo al flotar sobre el agua, tan diferente a otros fluidos comunes, crea una especie
de capa protectora. Asi, bajo el hielo invernal, en los lagos, la vida puede mantenerse.
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Incluso eso podria ser basico para hacer que la vida perdure incluso en ese universo.

—Entiendo... —FEra mejor dejarle hablar.

—iAjustes, alli donde mires! Durante semanas he estado intentado encontrar
formas de decir qué tipo de cosa es el Cosmo, y sigo llegando al hecho basico de que
nosotros ni siquiera sabemos qué hace que nuestro universo funcione tan bien.

Estaba emocionado por algo completamente abstracto, lo que significaba, suponia
ella, que lo habia estado considerando durante mucho tiempo y no habia llegado a
ninguna parte. Ella le toc6 el brazo, todavia con los ojos fijos en la radiacion
eternamente movil de la esfera.

—Bien, entonces, un universo que no satisfaga esas condiciones podria existir,
pero sin nadie con cerebro para ser testigo.

—Eso hace que un cosmoélogo se pregunte por qué el nuestro parece tan bien
disenado. ¢Fue obra de algun gran disefiador? Los cosmologos hablan mucho de
Dios, pero no pueden invocarlo para resolver nuestros problemas. He intentado
encontrar alguna forma general de abordar el asunto pero... —la voz se fue apagando
en tranquila frustracion.

—Por tanto, ;qué va a hacer nuestro pequeiio Cosmo?

—Es dificil saberlo. No podriamos saber si el hielo flota en él. Demonios,
tenemos suerte de ver las estrellas.

—Suerte? ;Como?

—Bien, realmente no...

Silencio en la noche.

—Hay algo que no me has contado —dijo ella.

—Yo... descubri por qué muri6 Brad.

—Por radiacion de recombinacion...? ;Por qué se hizo de pronto tan intensa?

—Por la misma razon que vemos cumulos globulares, estrellas y polvo. Habia
mucha materia al otro extremo del cuello del Cosmo. Se recombin6 y nos dio un
destello de radiacién. El otro extremo del Cosmo se abrié de alguna forma, dejando
pasar mucha mas. Eso fri6 a Brad.

—:Por qué?

—Recuerda, en aquel momento de nuestro universo la materia y la luz estaban
casi a la par. Cuando la masa gano, creo que el otro extremo del Cosmo crecio de
pronto.

— ¢ Estas seguro?

F1 suspiro.

—Las ecuaciones salen, si asumo un universo en expansion mas 0 menos como
hizo el nuestro. En ese momento de nuestro universo ya habia concentraciones de
materia, con espacios entre medio. El otro extremo del Cosmo debia estar en una
situacion como ésa.
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—¢Una galaxia empezando a formarse?

—Probablemente. Esperaremos y veremos.

—Entonces si el Cosmo hubiese estado en uno de esos vacios entre
concentraciones. ..

—No hubiese habido tanta radiacion. Brad podria haber vivido.

—Y el Cosmo estaria en un lugar vacio y carente de interés. De forma que ahora
no estariamos viendo estrellas y cimulos cercanos.

—Exacto. —Su voz era pesada y lenta—. El Cosmo nos da y el Cosmo nos quita.
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Se prepar6 para cenar con su padre mientras oia la radio y decidia qué ponerse.
Siempre era rentable vestirse para él. Y a ella le gustaba, los preparativos le
producian buenas vibraciones. Tenia que pensar ademas en su conversacion con Max,
y se permitio pasar una hora probandose diferentes combinaciones de ropa, con faldas
y blusas apiladas sobre la cama. Como un mercadillo... aunque, por supuesto, para
gente con un gusto exquisito.

Abrio una botella de Merlot y dese6 tener un cigarrillo. Uno de los mejores
aspectos de hacerse mayor es que ya no fumaba delante del espejo, intentando
hacerse la interesante, ni intentaba probarse gafas de sol hasta que descubria que las
llevaba la ultima cantante de moda. Ahora le parecia imposible el haber llevado esas
gafas. No eran sino restos de la década del «Yo», porque permitian que el mirén se
observase a si mismo.

¢Qué mas habia ganado acumulando afios de la misma forma que ahora apilaba
ropa para encontrar la mitica combinacion perfecta? Pues no tener que buscar mas al
hombre perfecto: homo sensitivus. jYa era hora! Y después de las presidencia de
Clinton, indiferencia ante la politica. Los afios 90 le habian ensefiado muchas
lecciones utiles, la mayoria inadvertidas. Si tuviese que elegir entre la desesperacion
intelectual y el fervor religioso, su generacion elegiria la marihuana.

Durante todos los afios en que habia trabajado en la fisica no habia dejado de estar
atenta a la evolucion de las costumbres. Sus veinte afios habian sido una época en la
que las mujeres no tenian relaciones, en lugar de eso mantenian amistades sexuales
durante las cuales no se enamoraban sino que mas bien «construian» relaciones. Ella
habia desarrollado un caparazon de distanciamiento por debajo de su tambaleante
andamiaje emocional. En los dias impares el amor era para ella como una enfermedad
que aguardaba una cura, y en los dias pares lo deseaba.

—Ya he estado ahi, y ya lo he hecho —resumio la cuestion con brillantez para si
misma, luego afiadio—: O quiza: Me lo han hecho.

Pero ahora, se recordo, estaba en la carrera. jEra la duefia de los Universos!

—Vale —dijo en voz alta—. Pero ;por qué te pone incomoda, chica?

Distrajo su ansiedad con los preparativos, o buscando su alfiler nacarado, que iria
perfecto con la blusa azul celeste que habia elegido. Evidentemente no estaba donde
recordaba haberlo puesto.

Dio vueltas por el apartamento, cantando, retorciéndose y terminandose otro vaso
de delicioso Merlot. Puso la radio buscando una emisora de soul y tarareo el viejo
clasico Annie Had a Baby, agitando las caderas, metiéndose en el «sonido negro».

Mientras recogia el dormitorio (su padre frunciria el cefio si lo veia asi) el
programa dio paso a una coleccion de rap basura y lo apagd. Era hora de encontrarse
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con su padre.

La reunion se convirtié en una sesiéon maratoniana, tal y como habia temido. Su
padre habia tomado un avion, habia visto a Bernie Ross y tenia un monton de
consejos que darle. Habia una pila de cuestiones legales: la demanda de los padres de
Brad, que implicaba a la mitad de la UCI, que estaba a punto de ser presentada; una
demanda de Brookhaven, ademas de otra, separada pero exacta, del Departamento de
Energia; una demanda molesta de no se sabia qué iglesia que afirmaba que el Cosmo
era una violacion de...

—:La separacion de iglesia y estado? —pregunto6 Alicia incrédula.

—Afirman que a través tuyo el gobierno de Estados Unidos ha usurpado las leyes
de Dios. Olvidate de ésa, es una locura.

—¢Y Bernie puede encargarse de las otras sin que yo esté ahi?

—Por ahora. Pero no por siempre, chica. —Su padre alargé una gran mano y la
puso sobre la de ella.

—No quiero perderme ni un segundo de esta... cuestion.

—Esta bien, puedes decir «mierda» delante de mi.

—:De verdad? —pregunt6 maravillada.

—FEres toda una adulta —dijo sonriendo.

—¢Y meterse en grandes problemas lo demuestra?

—No, mantener la cabeza alta y orgullosa lo demuestra.

Se produjo un largo momento durante el que Alicia se refugié en su combinado
de vodka.

—Humm. ;Cuanto me esta costando todo esto?

—No te preocupes. Eso vendra después.

—Ni siquiera le he dado a Bernie un adelanto.

—Vale, ya lo hice yo. Ahora mismo no te lo puedes permitir.

—Nunca podré permitirmelo.

—Cuando escribas tu best-séller sobre este asunto dormiras sobre billetes de mil
dolares.

—¢:Un best-séller?

—ILlevas tanto tiempo con la cabeza enterrada en este asunto que no puedes sentir
como el huracan se mueve a tu alrededor.

—Ahora mismo no puedo escuchar su sonido.

—Lo sé. ;Cuanto tiempo mas vas a necesitar?

Le conto lo del ritmo acelerado del Cosmo, y la posibilidad de ver en su interior;
todo lo que aun podria ocurrir.

—Entonces todos esos representantes religiosos que han estado escribiendo
articulos de opinion sobre el Cosmo, esos a los que contesté...

—Oh si, muchisimas gracias por hacerlo.
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—Tienen razon.

—¢Qué clase de razon?

El extendi6 las manos, mostrando las palmas, en un gesto familiar para aplacar su
duro tono.

—Aqui hay realmente grandes temas. Si ese Cosmo produce vida, inteligencia...

—Nunca lo sabremos. El otro extremo del cuello del Cosmo se encuentra en un
punto aislado en todo un universo. Si pasa cerca de un planeta que podria tener vida
seria un milagro.

—Pero podria pasar, ¢no?

—No. El otro extremo del cuello del Cosmo esta en medio de ninguna parte, ni
siquiera hay una estrella mas cerca que unos afos luz.

El frunci6 el cefio.

—Estas segura?

—Me apuesto en ello mi reputacion de «diosa».

Consiguio la risa que esperaba. Luego su padre se puso serio y vacilo. Estaban en
un restaurante italiano con tantas superficies ceramicas en el interior, magnificos
reflectores acusticos, que hubieran estado mas tranquilos sentados en una mesa
diminuta en medio de la calle Broadway. Las luces iluminaban las facciones de ébano
de su ancha y preocupada cara.

—ILa cuestion es, carifio, que nunca hemos sido muy religiosos...

—Realmente, no desde que estaba en la escuela.

El fundamentalismo baptista dominaba la otra rama de la familia. Era el tipo de
personas de las que su padre habia dicho una vez: «cuando un pariente se compra una
casa nueva, vas a ayudarle a quitarle las ruedas». Pero €l se habia ablandado, y ella
tenia vagos recuerdos de ir a la iglesia con un vestido blanco y con un ramillete en
Pascua.

—No desde que tu madre... —Su rostro se volvio cuidadosamente inexpresivo y
ella supuso que €l sabia que eso les llevaria de nuevo al peligroso territorio de su
nuevo matrimonio. Tomé un sorbo de vino tinto y empezé de nuevo—: sabes, me
mantengo al dia en esas cosas, escuchando a los colegas de la profesion.

Ella se permiti6 sonreir.

—¢Periodistas? ;Para las verdades teologicas?

—Vale, pero controlan el pulso de como piensa la gente. Se sienten nerviosos con
ese asunto de tu Cosmo.

Ella bebi6 un largo trago del combinado de vodka y not6 que su padre vigilaba
cuanto bebia; pensd que seria mejor tomarselo con calma.

—:Nerviosos? Si, yo también puedo sentirlo. Incluso en la universidad.

—Entiendo, la gente no quiere un Dios distante que pone el universo en marcha y
va a ocuparse de otras cosas. Quieren un Dios cercano, que se interese. Pero todo el
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trabajo de vosotros los cientificos va en la direccion opuesta, hacia una vision
completamente fria.

—Humm. Es la impersonalidad de las leyes de la naturaleza.

—Carifio, la religion, el «gran rodillo» o la «gran iglesia», no importa cémo la
llamen, no se le ocurri6 a la gente que se preguntaba por causas primeras,
infinitamente remotas y demas. Vino de un anhelo de todo corazén; de una gente que
deseaba la continua intervencion de un Dios que pensase que ellos eran importantes.

Ella escuchaba, y esos argumentos encajaron con sus propias ideas, que no habia
comentado a nadie. Bien, para eso estaban los padres: Para decir cuando hacia falta lo
que no se podia decir.

Ella era una mujer de mundo en la suficiente medida para saber que la naturaleza
parecia mucho mas hermosa de lo necesario a causa de la evolucion. Arrendajos,
halcones, pelicanos y aves cantoras amarillas volaban y daban vueltas alrededor de su
ventana todas las mafianas, deslumbrantes en su gracia. Seria enormemente
satisfactorio creer que todo ese esplendor estaba ahi para nuestro deleite. Pero el Dios
de la belleza también tenia que responder de la crueldad, de la fealdad, y de la
muerte. Y ese Dios ciertamente se habia ocupado muy bien de ocultar cualquier
posible preocupacién evidente por los humanos.

—Claro —dijo ella—, los cientificos casi nunca discuten de religion. La mayoria
ni siquiera tienen interés suficiente en el asunto para convertirse en ateos practicantes.

—Y los comentarios de algunos de tus colegas han dejado claro que consideran la
religion como un ritual tribal ligeramente interesante.

—O como algo que hay que guardar en el armario y solo sacar para bodas y
funerales —dijo, pensando en la familia de Brad.

Pero en este momento comprendia que habia habido cierto consuelo real en esa
incomoda ceremonia. Mas de uno se decantaba por los liberales religiosos, un grupo
verdaderamente extrafio, admitiendo que creian porque eso les permitia ser felices o,
al menos, sentirse satisfechos. Aceptaban con cierta calma que la gente podia tolerar
«verdades» mutuamente contradictorias siempre que esas creencias beneficiasen a
quien las poseia. Esa piedad sin contenido ni siquiera era errénea en un sentido fisico,
porque realmente no les importaba la verdad, ni siquiera como meta. Ella sospechaba
que la mayoria de la gente no creia que Dios, el cielo y todo lo demas fuese tan
importante, porque realmente no podian admitir que no creian nada de eso.

—Aun asi, papa, no podemos comprometer a la ciencia.

F1 escuché con diligencia mientras ella repasaba los contraargumentos: cémo los
conservadores producian el dafio real; las guerras de religion, la opresién, todo fruto
de un profundo deseo de certidumbre. La ciencia vivia de la incertidumbre, con la
idea de que un nuevo experimento podia trastrocar una teoria reverenciada.

—Parte de hacerme mayor, para mi, fue comprender que los hombres y las
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mujeres no interpretaban ningun papel estelar en el gran drama c6smico. La fisica...

—Y ahora tti has demostrado que eso es falso —dijo con tranquilidad.

—i¢dEh?!

—Has demostrado que una mujer brillante puede crear todo un universo. Eso
cimenta muchas creencias. —Sonri6é en apoyo de su argumento—. Incluyendo las
tuyas.
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Lo peor de ser negra era que todo el mundo se lo sefialaba. Ningin comentario en
la prensa mencionaba el Cosmo sin comentar su raza. Con mucha amabilidad,
comentaban que una mujer brillante aparentemente habia fabricado un universo, y
afiadian: «;hemos mencionado que es negra?»

No es que fuese algo nuevo. Habia aprendido hacia mucho tiempo que cualquier
cosa que hiciese, desde plantear una pregunta, o patinar con musica de camino al
centro comercial, de algin modo se manifestaba de forma diferente. Habia jugado
razonablemente bien al baloncesto en el instituto, aprovechandose de su buena altura,
s0lo para encontrar que sus compafieros la consideraban ligeramente inferior. Los
atletas negros tenian habilidades sin funcion real en el mundo moderno mas alla de
servir para un entretenimiento pasajero, asi que a sus 0jos era lo que un texto de
psicologia llamaba «el primitivo freudiano», sélo una prueba mas de que los negros
eran buenos en cosas que no tenian la mayor importancia en el gran mundo real. Que
fuese la mejor del instituto en fisica y matematicas, y que hiciese los examenes de
maravilla, habia sido un sorpresa incluso para sus amigos.

Durante todo su ascenso en el mundo académico habia invertido muchas energias
rechazando los esfuerzos ligeramente paternalistas para que entrase en lo que ella
llamaba la «apuesta de la opresion». Ahora que habia hecho algo que valia la pena
comentar, la negritud se pegaba a ella como una lapa. La velocidad del mundo
electronico lo comprimia todo, especialmente la fama. Recibi6 propuestas para hablar
ante grupos, cartas anunciandole orgullosamente que habia sido seleccionada para
premios, preguntas sobre si aceptaria becas. Alicia le dio a su secretaria un formulario
para que contestase a todo ese correo.

—Pero ¢un formulario? —pregunté la aterrada secretaria con los ojos bien
abiertos. Alicia se limit6 a sonreir y volvio al trabajo.

Por suerte, y con algo de alivio, descubrié que podia hablar con Max de sus
preocupaciones. Charlaban mientras ella trabajaba con Zak en el laboratorio, el
recinto abarrotado ahora y continuamente en ebullicion por la toma de mas datos,
resmas, bobinas y losas.

—Claro —dijo Max, indiferente—, hay muchos arzobispos retorciéndose las
manos, muchos filésofos murmurando y mucha charla New Age en la prensa pero ¢y
qué?

Alicia se ri6. El habia dicho New Age como una sola palabra lo que sonaba como
sewage (alcantarilla).

—Me pregunto qué efectos a largo plazo va a tener esto.

—No es nuestro departamento, muchacha. Aqui s6lo exploramos.
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—¢Y luego dejamos que se muden aqui? ;Qué monten su local de «fe rapida»?

El le pasé un articulo que se habia encontrado en una importante revista nacional,
titulado «Creacion por amateurs». A lo que ella inmediatamente contesto:

—¢Quiénes son los profesionales?

Y luego lo leyo. Contenia las cuestiones habituales, y mostraba con toda claridad
las dificultades que los intelectuales tenian con la ciencia.

Después de todo, ella compartia algunas de esas dificultades. Siempre se habia
considerado una chica con los pies en la tierra, y pensaba que la fisica era similar.
Pero para los tedricos la naturaleza era un texto por leer.

Descartes creia que era necesario Dios En Persona para garantizar que el mundo
que los hombres veian era real y no una ilusion. Los fisicos hacia tiempo que habian
abandonado a Dios y esperaban que preguntar a la naturaleza les acercase a la verdad.
Lo que los cientificos creian realmente era que el método de pensar, comprobar y
pensar de nuevo, propio de la ciencia, produciria algo semejante a la verdad.

Lo considero, y luego volvio los mismos argumentos en contra. ¢ Qué habia de los
experimentadores? Al final, sus detectores les aislaban de los errores y, a su vez,
aislaba a la naturaleza de la contaminacion humana. La naturaleza estaba ahi fuera,
con sus leyes escritas en matematicas.

Tedricos, experimentadores, todos navegaban en el mismo barco existencial. Todo
su trabajo perseguia un mundo mas alla del espacio y el tiempo humanos, eterno.
Leyes que fuesen leyes.

Y ahora ella, Zak y Max, si, y con Brookhaven de por medio habian alterado todo
eso. Desagradables y pequefios primates que se metian el dedo en la nariz y se tiraban
pedos podian fabricar universos, y ni siquiera entendian las leyes que gobernaban el
universo que habian creado.

—¢Quién escogio las leyes? —le pregunté a Max.

Max se encogié de hombros, ofreciéndole una sonrisa dubitativa. Pero ella podia

ver que la pregunta, que cada vez se hacia mas importante, también le incomodaba a
él.

—Tengo toda una sorpresa para ti —dijo Onell sin aliento.

—Es dificil sorprenderme tltimamente —dijo Alicia, recostada en una silla, en el
despacho del jefe. Estaba pasando todo el dia en el laboratorio, comiendo pizza con
Zak, cavilando con Max, incluso durmiendo algunas noches sobre el suelo. Y, por
desgracia, todavia nerviosa por el secuestro.

—Esto si —dijo Onell con felicidad—. Con las querellas y todo eso...

—¢Las han retirado?

—:Eh?, no.

—iMaldicion! —Habia estado hablando con Bernie Ross y ahora entendia por
qué los abogados ganaban tanto dinero.
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—Acaba de llamar la Casa Blanca. El Presidente quiere venir a ver tu,... eh,
esfera.

Se qued6 sentada, sin hablar, y comprendi6 que no reaccionaba. ;Tan cansada
estaba?

—Yo,... eh, no tengo tiempo.

—¢Qué? Se trata de...

—Lo sé, del Presidente.

—Es todo un honor, Alicia. El rector esta entusiasmado. Después de toda la
publicidad negativa, él considera que esto da el beneplacito al papel de la UCI en la
cuestion de tu...

—Entiendo. ;No podria ser que el Presidente sienta curiosidad por el Cosmo y
quiera echar un vistazo?

—Bien, creemos que es un gran honor...

—SI, claro. —Ya tenia la sensacion de que todo ese asunto era inevitable.

—Y, después de todo, si hubieses seguido mi consejo y hubieses dejado que los
periodistas sacasen las fotografias que querian...

—Y perder datos.

—Sdlo unas pocas horas, ¢es tanto?

—Ahora que eso significa un millén de afios de desarrollo cosmico perdidos, si.

—No te entiendo.

—No importa. Lo haré, ;vale?

Onell se puso en pie de un salto, frotAndose realmente las manos, algo que Alicia
nunca antes le habia visto hacer.

—Lo prepararemos todo, no te preocupes. Habra una gran celebracion para
recibirle y...

—Pero nadie mas.

—iQue?

—Nadie mas entrara en el laboratorio.

—Pero los principales periodistas, y los que cubren al Presidente y la Casa
Blanca, querran...

—Nones. Solo él.

Por razones que no podia entender, se habia vuelto mas popular en su propia
comunidad. Las criticas se habian reducido un poco. Brookhaven habia dejado de
meterse con ella off the record; ya estaban lo suficientemente ocupados
administrando su propia esfera, anunciando a la prensa que ellos «habian inaugurado
el estudio de la "cosmo-métrica" de una forma rigurosa». Los encargados de prensa
de Brookhaven se referian a su propia esfera como un Cosmo —aunque el nombre,
filtrado por alguien de la UCI a la prensa nacional, todavia no habia aparecido en la
literatura cientifica. La Red era otro asunto completamente distinto: ya nunca se
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metia alli, habia cientos de articulos teoricos.

Otros, lejos de la refriega, velan que se abrian grandes posibilidades. Durante la
pasada década los fondos para la fisica se habian vuelto mas y mas escasos a medida
que los problemas de presupuesto de Estados Unidos y Europa se hacian mayores.
Pero sen qué areas deberian invertir los presupuestos federales? La técnica era
convocar un grupo de expertos con experiencia para elegir las areas mas
prometedoras. Los cientificos mayores tendian a no ver mas alla en el futuro de lo
que les llevarian sus propias carreras, asi que favorecian los resultados rapidos. La
fisica fundamental sufria inevitablemente, aunque invariablemente los burécratas
describian esa situacion como «afilar esfuerzos». Alicia reflexion6 que los cuchillos
también se afilaban pero haciéndolos mas estrechos. Algunas areas parecian que
habian sido tan afiladas que habian desaparecido.

El Cosmo era indudablemente fundamental y no tenia ninguna aplicacion
plausible. Eso no impedia que los articulos de los periddicos se preguntasen por la
posibilidad de aprovechar los recursos de otros universos. Sus compafieros de la
fisica nuclear y de particulas estaban extasiados con la stbita posibilidad de estudiar
la gravedad cuantica empleando objetos del tamafio de balones de baloncesto, como
habia predicho Max.

El cambio radical lo descubrié por primera vez por una tarjeta, deslizada por
debajo de la puerta del observatorio, que llevaba una cita de T. S. Eliot: «El Nobel es
un billete al propio funeral. Nadie ha hecho nada después de ganarlo.»

—Humm —Ile murmuré a Max—, alguien esta siendo sutil.

—Apuesto a que es de un colega que te ha propuesto a la Academia sueca.

Ella parpadeo.

—¢Hay propuestas?

—A la Academia no le gusta que los que hacen las propuestas se lo digan a nadie,
especialmente a los propuestos. Esta es un forma discreta de hacértelo saber.

—Es por completo prematuro. Hemos publicado una carta pero ni siquiera hemos
ordenado los datos.

—Claro, no lo recibiras pronto. Pero estas en la cola.

—Tontertas.

La UCI tenia sus propios ganadores del Nobel, pero Alicia nunca habia pensado
en el proceso de seleccion en si. El mundo académico estaba repleto de gente que
deberia haber ganado un Nobel pero que no lo habia conseguido. Todo el sistema
Nobel distorsionaba la percepcion de la ciencia, opinaba ella, convirtiéndola en una
carrera anual. Al contrario que las artes, donde gigantes de singular estilo podian
dominar, la ciencia se edificaba con el pequefio esfuerzo persistente de muchos. Los
grandes cientificos proponian nuevas teorias de la gravedad o la evolucion, pero se
asentaban sobre el terreno seguro de aquellos que median las constantes, deducian las
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implicaciones detalladas o examinaban la miriada de casos especiales de la
naturaleza, todo en busca de la pista evidente de que las ideas existentes no eran del
todo adecuadas. Y ese ejército de pacientes trabajadores actuaba porque tenian
curiosidad y sentido de la maravilla. Porque les gustaba resolver enigmas... no
porque al final quisiesen ganar un premio.

Zak fue hacia ella y sonri6 ante la tarjeta.

—Eh, genial.

Pensé que Zak era el tipo de trabajador paciente que hacia avanzar la ciencia,
mucho mas que gente como ella. El sentia una gran lealtad hacia la visién cientifica
del mundo y para con Alicia. Tenia que admitir que, honradamente, no creia merecer
una ayuda tan prodiga.

Movié la cabeza impaciente. Todo iba demasiado rapido, todo era muy
prematuro.

—No creo que se lo diesen a nadie que accidentalmente...

—Recuerda, el Nobel tiene debilidad para los descubrimientos, no por las simples
explicaciones.

—Sin tu «simple explicacion», ni Zak ni yo hubiésemos llegado a ninguna parte.

—También hay un «genio del momento» en los accidentes —dijo Max con
amabilidad.

—FEl genio hace lo que debe. El talento hace lo que puede. Yo soy una burra de
carga.

Max se limit6 a reir.
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Una visita presidencial era un problema logistico que sorprendia a todos los que
lo veian por primera vez. Los directores de hotel encontraron sus establecimientos
reconvertidos, de la noche a la mafiana, en imitaciones de la Casa Blanca. Los
policias se vieron de pronto reclutados en un ejército lo suficientemente grande como
para invadir Guatemala. Los aparcamientos de la UCI se transformaron en estudios
de sonido para las cadenas de television.

El personal del Servicio Secreto empez6 a llegar. ;Seria lo suficientemente
grande la multitud? ;Lo suficientemente diversa? Al personal de la Casa Blanca le
gustaba la gran presencia de los asiaticos en la UCI (el mayor porcentaje del pais),
aunque oficialmente no eran una minoria. Les preocupaba no tener suficientes caras
negras e hispanas en la multitud para la imagen diaria de television. Al Servicio
Secreto le gustaba el terreno de la UCI y sus perimetros simples. Equipos avanzados
empezaron a llegar en oleadas, todos coordinados por la Agencia de Comunicacion
de la Casa Blanca. El coste no era problema: después de todo, la hora de vuelo del
avion presidencial Air Force One so0lo costaba cuarenta mil ddlares. Los perros
buscabombas recorrieron el complejo de ciencias fisicas y, por supuesto, su
laboratorio. Florecieron «monta multitudes» en el aparcamiento, paredes maéviles que
daban forma a los espectadores en caso de que no apareciesen suficientes estudiantes:
las clases todavia no habian empezado.

Los técnicos volvieron a tender los cables de un ala del Four Seasons, donde el
Presidente pasaria la noche después de la cena politica. Un enorme furgoén gris aparco
frente al complejo de fisica, lleno de lineas telefénicas seguras y adornado con
antenas de microondas. Durante la noche se elevaron barreras y plataformas para la
prensa. El aeropuerto John Wayne se cerré para la llegada del Air Force One. Los
agentes ocuparon el campus y las rutas de llegada, aseguraron las tapas de las
alcantarillas, ensefiaron fotografias de hombres siniestros que quiza hubiesen
aparecido por alli, se presentaron cortésmente y preguntaron si algo raro habia pasado
en los ultimos dias.

La imagen correcta lo era todo: el Presidente mirando con seriedad el Cosmo,
luego hablando a los estudiantes y cientificos reunidos como nifios a sus pies. Quiza
duraria unos treinta o cuarenta y cinco segundos en la television nacional, en las
cuatro cadenas principales y en la CNN, asi que habia que buscar algunas imagenes
impresionantes.

El gran dia, Alicia permaneci6 con el grupo de notables, en el exterior del
observatorio. Los espectadores se estaban volviendo impacientes; se les habia dicho
que llegasen dos horas antes y el sol estaba disipando su buen humor. Ella sonreia y
sudaba dentro de su mejor traje azul marino, seleccionado por los consejeros de
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publicidad de la UCI.

El pensamiento basico de la era de la television parecia rapido y cruel a aquellos
que tomaban tales momentos como reales, como una simple oportunidad de ver al
Presidente y oir un mensaje. Normalmente la multitud sé6lo veia la espalda de los
periodistas, de los policias y las camaras. La magia funcionaba con las lentes, no con
el ojo.

Los hombres del Servicio Secreto, al menos esos que Alicia podia detectar,
vestian el tipico traje negro que parecia un envoltorio de salchicha para cuerpos
musculosos. Soélo trataban con las altas personalidades de la UCI, y a ella la
sefialaban como si fuese una figurante, dandole érdenes:

—Sefiora, el Presidente llegara por aqui, usted le saludara. Luego entramos en
este coche e iremos al laboratorio, alli estara quince minutos. Después vendra la
prensa, y —una frase memorizada y repetida a toda prisa—. Me-temo-que-no-
tendremos-tiempo-para-mas.

La policia local vestia de gala, y multitud de objetos colgaban de sus caderas:
pistoleras, cachiporras, teléfonos, porras negras, esposas, municion, cuadernos de
multas, camaras. Un conjunto de reporteros y camarodgrafos de televisién esperaban
sentados o se arremolinaban, vestidos con vaqueros, camisas de trabajo, zapatones y
chaquetas de terciopelo con cremalleras y logotipos bien visibles en la espalda. Luego
llegaron las limusinas y comenz6 el acontecimiento.

El Presidente parecia algo mas bajo de lo que se suponia que era. Atraveso la
multitud como un barco surca el mar, con su grandeza a la vista de los espectadores.
A los politicos altos les iba mejor en las encuestas que a los bajos, pero Alicia se
sorprendio al descubrir que estaba por debajo del metro noventa de ella. Entre el
zumbido de las camaras y las lentes que miraban como apéndices extra de los equipos
de television, todos intercambiaron apretones de mano y saludos.

Entre los jerarcas de la UCI, la presencia del Presidente provocé un temblor
visible, como el de los arboles que sienten el primer roce del huracan. Sintieron, un
poder mucho mayor que el que les protegia, indiferente. En sus vidas diarias podian
presionar y recompensar a los profesores, que a su vez mandaban a los estudiantes,
pero eso... Alicia vio como la garganta del rector tragaba algo —¢admiracion?,
¢miedo?— cuando saludo al Presidente. Ellos nunca habrian sentido nada parecido:
una presién potente como un fenémeno climatolégico que cambiase, brusco y
sefiorial.

—Ha hecho un gran trabajo —le dijo el Presidente cuando ella le invit6 a recorrer
el sendero abierto entre los aparatos.

—Nuestro trabajo se encuentra todavia en fase preliminar —dijo Alicia con
cuidado.

—Pensé en visitar el de Long Island, pero mi gente dice que podria ser peligroso.
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Usted fue la primera, ;verdad?

—Si, sefior. Aqui esta.

Ella y Zak habian sacado el iman de herradura, con Max ayudando en el trabajo
duro, para mejor mostrar el Cosmo en si. Apagaron las luces y el Presidente, con dos
hombres del Servicio Secreto al fondo, permanecié hipnotizado mientras sus ojos se
ajustaban y la esfera brillante parecia crecer en la oscuridad. Produjo sonidos de
admiracion e hizo las preguntas habituales. Parecia creer que el Cosmo era un
universo entero, uno que podria, si quisiese, sostener en las manos. Llevo un rato
establecer que miraban por una ventana tridimensional a un universo realmente
enorme que habitaba otro espacio-tiempo. Alicia se sorprendié de que le hubiesen
informado tan poco. Cierto, aquella no era mas que una de las cinco paradas de hoy,
pero...

—¢Cree que sera como el nuestro? —pregunto el Presidente.

—¢Con vida? No sabriamos decirlo y probablemente no lo sepamos nunca.

—Pero pueden estudiar las estrellas, ;no?

—Si, podemos. —No se pudo resistir y le mostr6 las fotografias de nebulosas
rojo cereza iluminadas por los ardientes rayos de jovenes estrellas.

—~Ciertamente es algo maravilloso.

—Queremos ver hasta donde se desarrolla. Me temo que podemos estar
perdiendo la conexion.

El la miré bajo la iluminacién rosa del Cosmo.

—No podemos permitir que eso suceda.

—Me temo que no hay mucho que podamos hacer.

El sefial6 con rapidez al iman de herradura.

—Manténgalo.

—Me temo que no es tan simple...

—Tengo mucho respeto por sus habilidades, profesora Butterfield, pero ahora
esto es un bien nacional, no sélo un objeto de investigacion. Mis consejeros me dicen
que con esto nos hemos puesto por delante de todo el mundo.

—Asi es, sefior. Simplemente sabemos poco...

—Estoy seguro de hablar por todos los americanos cuando digo que quiero ver
mas, profesora —sonri6 ampliamente—. Gracias por encontrarlo para nosotros.

Esa ultima frase resond extrailamente en su cabeza mientras el Presidente se iba,
dandole la mano a Zak, a Max y a media docena de personas de la UCI. Tenia que
admirar la forma en que concedia a cada persona sus intensos diez segundos, y luego
pasaba a la siguiente. Luego tras los rituales apretones de manos en la multitud, todos
volvieron al aparcamiento y ella se encontro de pie al lado del Presidente sobre una
plataforma elevada y lleg6 el momento de la prensa: solt6 un rapido discurso con
gancho y tres frases breves que tenia preparadas para la television. Las cadenas tenian
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un plazo de una hora para meterlo todo en las noticias de la noche en la Costa Este.
Luego el séquito emprendio su melancélico camino de retirada.

Ella le dijo adiés con la mano junto con el resto, sonrié a Max, dio la mano a un
monton de mandamases locales, y saludé a los padres de Zak, quienes sonreian a
todos, mudos por el esplendor de la ceremonia.

Los publicistas de la UCI no pudieron resistirse a dar una conferencia de prensa
informal después de la partida del Presidente. Alicia dejé que Max se encargase de
hablar casi todo el rato y cuando la multitud parecié exigir datos —«Veamos esa
cosa», gritd una voz desde la multitud sentada en sillas plegables, y otros ecos la
apoyaron con rapidez— les dio a Zak. Nada mas lejos que el desinterés, simplemente
no confiaba en su habilidad para soportar el escrutinio. Zak lo hizo bien, y dio una
version desapasionada de los hechos.

Pero Alicia al fin tuvo que ponerse en pie y enfrentarse a las luces cegadoras, y
luego al destello de los flashes. Se cifi6 a lo que Max habia denominado la estrategia
de la «alta iglesia»: una pequefia afirmacion de que el Cosmo se estaba desarrollando
con cada vez mayor rapidez, que la teoria sugeria que la conexién podria no aguantar
mucho tiempo mas y que, por tanto, con todos los respetos, rechazaria mas
entrevistas u oportunidades mediaticas hasta que hubiesen completado «las fases
cruciales del estudio». Luego, gracias a varias noches de introspeccion, terminé con
una nota de gran perspectiva historica.

—Alrededor del cambio de siglo, el cientifico francés Henri Poincaré se
preocupaba sobre el conflicto entre su fe catélica y las duras leyes de su disciplina: la
fisica. Los milagros le incomodaban. Argumenté que nosotros los cientificos no
podemos tratar fenémenos que s6lo suceden una vez, ya que la ciencia no podia
comprobarlos reproduciendo el suceso. Y la Creacion en si era un suceso de una sola
vez. Habia muchos efectos posteriores, como las galaxias y las chicas, todos dignos
de estudio, pero el momento esencial se habia producido una sola vez.

Le gustaba el asunto de las chicas y las galaxias, y era lo suficientemente
feminista como para no mostrarse desagradable por el término cuando le resultaba
util. Mir6 por encima de las cabezas de la multitud y se emociono al ver alli a su
padre. A su voz, practicada y modulada, llegé una nota débil de orgullo que no pudo
controlar.

—Pero ahora sabemos que Poincaré se equivocaba. Podemos reproducir incluso
los origenes de nuestro universo. Las implicaciones de ese hecho se las dejo a otros.
La realidad es que seguiremos explorando, con cuidado y humildad.

Para su sorpresa, una tormenta de aplausos la siguié desde la tribuna. Pero al
desvanecerse, vio gente al fondo que llevaban pancartas con citas biblicas y algunas
del Coran, y oyo0 gritos de escarnio y furia genuina martilleando en la entrada.
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—No me apetece salir.

—Tienes que hacerlo.

—¢Por qué?

—Para aprovecharte de tu fama —le explico Jill.

—Uf!

—Ademas, tontita, tienes telaraias en la cabeza.

—iHumm! —Alicia se estir6 sobre el sofa, intentando oir el tranquilizador sonido
de las olas por la ventana. Quizas un largo paseo por la playa...

—Por no mencionar las telarafias en otro sitio.

—iUy! Golpe bajo.

—Desde aqui puedo oir como gritan tus ovarios.

—iEh! Chica, me apetece holgazanear. Quiero engancharme a una de esa
comedias de la «tele». Ya sabes, una con chistes tontos y mujeres delgadas con
grandes tetas firmes que viven en un apartamento de una ciudad fabulosa.

—Claro, y comer palomitas y chocolate mientras lo haces. —Jill hizo una mueca
de disgusto. La habia estado esperando cuando Alicia habia vuelto a casa, tras haber
realizado el truco habitual de forzar la cerradura.

—Escucha, anoche estuve en la recepcion del rector después de la visita del
Presidente, y hoy he trabajado todo el dia en el laboratorio...

—Firmé por ti hace tres semanas.

—Contra mi voluntad.

—Tengo veinte ddlares invertidos en que tengas nietos.

Alicia sonri6, sintiéndose indefensa.

—¢:Todo para que pueda conocer a tipos que hacen gestos seductores con la
lengua?

—EDh, sélo era un tipo, y llevaba un traje de poliéster.

—Dijo que iba a volver.

—Mejor —lJill entr6 en su dormitorio y abrié de par en par el armario—. Ahora
sabremos como reconocer la especie. jDios mio!, hace siglos que no vas de compras,
¢verdad?

—¢Quién tiene tiempo?

—Pareces haberte olvidado de otras molestas necesidades como comer y dormir.

—Escucha, dltimamente mi filosofia ha sido «sobrevivo, luego existo».

—Cierto, pero triste. La mia mas bien es, «flirteo, luego existo».

No podia escuchar las olas rompiendo en la costa mas alla de la autopista del
Pacifico. Quiza fuese una sefial; su mundo se habia reducido, centrandose en ella
misma. Con sensacion de tristeza comprendio que su interés por salir y alternar era
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completamente teorico, y que no sentia el entusiasmo de antes. Por otra parte, Max se
habia quedado en la UCI, trabajando en algunas ideas de las que por ahora no queria
hablar.

—¢Qué has decidido? —insistio Jill.

—¢Tengo eleccion?

El lugar de encuentro social al que Jill la arrastr6 estaba en el interior, en las
afueras de una ciudad que se llamaba Bosque del Lago y no tenia ni lago ni bosque.
Viajaron mas alld de centros comerciales y «comunidades de apartamentos»
dispuestas con furia contra una pradera desolada llena de plantas de montaje
electronico prefabricadas y edificios de parque industrial, metalicos, sin ventanas y
encogidos, como si tuviesen vergiienza. Como colonias de insectos, lineas de casas de
estuco se asentaban en la tierra del linoleo.

Alicia iba a ir con su coche alquilado porque todavia titubeaba ante la idea de
reemplazar el Miata que los secuestradores habian destrozado. Jill torcio el gesto al
ver el coche, asi que cogieron el de ella. Jill condujo mas alla de una sefial
bamboleante y llena de polvo que decia «SE ALQUILAN», mas alla de escalones de
cemento con ligeras barandillas, hacia un garaje subterraneo protegido por sonrientes
dientes de metal. Dentro del complejo de apartamentos de lujo la recepcion se
celebraba en habitaciones que rebosaban vacio cultural: las paredes no tenian pinturas
ni libros; las chimeneas de marmol tenian gas antiséptico en lugar de un tronco. El
mobiliario intentaba ocupar esos lugares, pero incluso el obligatorio sofa desmontable
de gran tamafio parecia empequefiecido por la austera y automatica geometria de la
igualdad.

La vestimenta era elegantemente descuidada, lo que aparentemente incluia
pantalones anchos arrugados, braguetas de botones, vaqueros lavados a la piedra, que
producian un extrafio efecto cuando se combinaban con chaquetas de cuero negro.
Durante la primera media hora pasearon entre la multitud, que se habia dispersado
por la planta baja y que probablemente incluia mas de trescientos individuos
pertenecientes a lo que Jill llamaba la «tribu de las miradas evaluadoras». Vieron
horteradas a montones: mezclas de motivos florales y rayas, piercings de plastico,
color verde aguacate y rosa combinados, blusas muy finas con pantalones a cuadros,
incluso un tipo con un chaleco de parka, con apenas estomago y un diamante en el
ombligo.

Por habil boca a boca, aquella reunion de solteros habia atraido a muchos negros,
y Alicia circul6 entre ellos sin que nadie, gracias a Dios, la reconociese por las
noticias. Vio a un hombre alto con buen tipo que se movia entre los grupos. Se
llamaba Jerome, descubri6o pronto Jill, y era un ejecutivo de nivel medio, de
marketing con una cierta capacidad de agradar a todos. Los negros guapos tenian algo
en contra, solo por ser negros, pero en el terreno sexual tenian dos puntos a favor: una
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elegancia principesca de ébano y la escasez de hombres negros adecuados.

Bebio, esperd a que pasase, camind, tomo otra bebida y fingio estar interesada en
otras cosas. Los sermones nocturnos a si misma se reafirmaron: No te limites a
sentarte como en casa, se reprimié. No vivas para el momento, vive el momento.

Empezo el baile. Jill la animo:

—Ve primero.

—¢ A pedirle que baile? —sinti6 un terror total.

—Escucha, los hay mucho peores. Un tipo acaba de contarme un chiste: «;Por
qué la mononucleosis y el herpes son opuestos? Porque pillas la mono cuando robas
un beso.» Y pensé que estaria encantada.

—T1d me convenciste.

Asi que se acercé a Jerome y grazn6 un débil «hola». El sonrié, fue amable,
bailaron y todo fue bien, la habitaciéon se movié un poco pero su sonrisa permanecié
en el mismo punto.

—:Has oido lo del nuevo restaurante negro? —dijo Jerome.

—FEh, no...

—Se llama Ca' Pasa.

Ella recompenso esa ocurrencia con una risa apagada. Jill le hizo una sefial con el
pulgar hacia arriba y Alicia se pregunté qué hacia alli, realmente. Jerome hablo de lo
habitual, empezando con el necesario repaso a su carrera, sin preguntar por la de ella.
Después de la primera hora, las cosas iban mejor que bien y la habitacion ciertamente
daba vueltas a menos que se sentase. Cuando él finalmente le pregunt6 a qué se
dedicaba ella le dijo que trabajaba para el estado, lo que técnicamente era cierto.

Un poco mas tarde, cuando volvian a bailar, después de que Alicia se retocase el
maquillaje en el bafio, €l le susurro:

—Carifio, es el viejo amor lo que hace girar al mundo.

—Fn realidad, es la inercia —contesto ella.

De vuelta a la mesa encontraron a Jill entreteniendo a cinco tipos con una
descripcion de su reciente noche en Rubber Gotham, un club nuevo, semimoderno,
con celebridades de segunda fila en la noche de inauguracion, Chardonnay, alas de
pollo recalentadas, y mujeres colgadas de tacones que les impedian andar, prueba
adicional de que el dinero no compra la inteligencia.

Jill era buena, contaba los detalles justos de la historia, todo con un estilo
elegante. Alicia intent6é imaginar una forma divertida de relatar como habia sido Jill
durante el primer afio en Berkeley, cuando era la «reina de lo vulgar» en el dormitorio
y ofrecia demostraciones en la oscuridad de como encender pedos, empleando
grandes cerillas de cocina para producir asombrosas llamas azules y naranja de treinta
centimetros de largo, «una extraordinaria experiencia cientifica». Pero estaba
demasiado bebida para poder contar nada. Cogid otra copa y Jill le dijo la incomoda
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delicadeza que tenia patentada:

—Esta noche estas bebiendo mucho.

—FEras tu la que queria salir.

—Cierto, pero no del todo.

—Sabes, cuando era una marimacho le pregunté a mi padre como era estar
borracho. Me dijo: «¢Ves a esos dos hombres ahi sentados? Cuando veas a cuatro,
estards borracha.» Por tanto, yo dije. «Pero pap4, alli s6lo hay un hombre.» La
expresion de mi padre valio la pena. Y nunca volvié a molestarme con ese asunto.

—Solo lo comprobaba —dijo Jill—. Creo que es hora de irse a casa.

—Vamos chica, todavia no.

Hizo que Jill representase su mejor numero, una impresion de una mujer de los 60
en un viaje de acido, intentando cenar con unos amigos.

Todo era gracioso y sdlo era vagamente consciente de que Jerome la llevaba a
casa y que Jill la supervisaba. Mientras Jerome daba la vuelta para subir al asiento del
conductor, Jill le susurro:

—Ten cuidado con éste.

A medida que las luces se deslizaban tras el parabrisas, se dijo con toda
solemnidad que no iba a llevarse a casa a un tio sacado de una fiesta para solteros, en
absoluto: él simplemente la llevaba a casa. Apartdé las dudas como a insectos
molestos.

En Laguna, fuera del coche, el mundo se movia muy rapido. El tiempo iba a
saltos, «acelerando como el Cosmo», dijo, pero Jerome no lo entendi6. En el
apartamento, con el estbmago revuelto y las luces del salon encendidas, not6 a
Jerome apoyandose contra ella, con su olor calido y prometedor, mientras sus manos
subian y bajaban. Su lengua en su boca le corto el aliento y la cabeza se le aclaro de
golpe. Las manos empezaron a dolerle de pronto, Jerome se apretaba contra ella con
fuerza. El apartamento estaba demasiado caliente y su cara demasiado cerca.

—No, no estoy... No, no... Por favor, eso no...

Y Jerome reia, hablando bajo y amenazadoramente mientras la obligaba a entrar
tambaleandose, en el sal6n. De alguna forma habia perdido la blusa y levantado los
brazos protectores mientras se alejaba de él bajo la subita luz brillante que venia del
techo: alli estaba Max.

—iEh, déjala! —dijo Max.

—¢Quién cofio eres tu? —repuso Jerome.

—Apartate de ella.

—:Eres un miron o algo asi? Tio...

—Déjalo, tio.

—... metiéndote aqui...

—Yo puedo encargarme —dijo Alicia con firmeza. Tropezd y se cayd sobre el
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sofa, con la cara sobre los cojines.

Observo vagamente como Max se acercaba y Jerome le insultaba y lo empujaba.
Luego todo pasé muy rapido y se sinti6 muy mareada. Max y Jerome se enfrentaron y
luego sdlo qued6 Max. Ella cerr6 los ojos s6lo un momento para poner las cosas en
orden, y descansar. Luego todo estaria claro.
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SEXTA PARTE
DIOSES FALLIDOS. FINALES DE OTONO 2005

No es en el espacio donde debo buscar mi dignidad,

sino en el gobierno de mi mente. No tendria mas

si poseyese mundos. Con el espacio, el universo me rodea
y me devora como o un atomo; con el pensamiento,

yo comprendo el mundo.

Blaise Pascal

1

Lentamente comprendio6 lo que las resacas significaban: dolor de cabeza y mas y
mas dolor de cabeza... Las olas sonaban en la distancia, junto al rumor del trafico. En
el dormitorio habia articulos tirados por todas partes. ;Como habian llegado alli? No
recordaba nada. Se puso en pie, gruiendo. Como pies de madera, la sala de estar
pintada a rayas atigradas por las persianas. El reloj indicaba la hora. La mayor parte
de la mafiana se habia ido, ;adonde? Se rascé la cabeza; eso dolia. Hielo, si. No,
demasiado trabajo. Se tendio. La sala se detuvo. El techo era una vasta planicie. ;En
movimiento? Geometrias del desarrollo de universos en expansion o de una cabeza
hinchandose.

Después de un rato, consigui6é que la cabeza le funcionase como un todo Yy,
aunque el dolor seguia ahi, ya no llamaba a la puerta principal exigiendo atencion.
Pregunta basica: stengo que soltarme? No. ¢Quiero? Si. Un poco mas tarde las dos
respuestas se intercambiaron y al menos lo habia superado y se sentia un poco mejor.

¢Olia a café?... oy6 como se abria la puerta delantera y sinti6 panico al recordar
los acontecimientos de la pasada noche...

Max aparecio en el quicio de la puerta.

—Fui a comprar bollos.

Alicia recordo lo terrible de todo aquello.
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—Oh, Dios.

—Lo eché de aqui.

—¢Estabas...?

—Me diste la llave, ;recuerdas? En caso de que quisiese trabajar hasta tarde en la
UCI y luego venirme aqui.

—Ah. Jerome...

—Un hombre dificil de convencer.

—Fra... agradable en la fiesta.

—Me parecia a mi que le faltaba algo de técnica.

—Estoy tan... avergonzada.

—Nada es culpa tuya. El tipo se propasé. Tu solo tienes resaca, eso es todo.

Se tomo el café que él le habia traido y luego se duchd, vistié y maquillé algunos
de los dafios de la cara. Tenia bolsas bajo los ojos y el aspecto de un mapache. El
tomo huevos revueltos y bollos, y ella hablo un poco. Max no pregunté por qué se
habia emborrachado de esa forma y ella no pregunté por qué habia venido a
rescatarla, lo que realmente no les ponia a la par, pero ayudaba. Max no parecia
molesto por el incidente y no manifestaba esos pequefios signos de desaprobacién
como hubiese hecho cualquier otro... digamos, Jill o su padre. La conversacion fluyo
normalmente y luego se formé un pequefio remanso de silencio que se extendi6 y
ocup6 minutos completos. Un vacio que ella no sentia la necesidad de llenar con
palabras, como si fuese un bafio calido de tranquila quietud. Ninguno de los dos se
movid. El tiempo siguié su marcha. Una esfera invisible les rode6 y él se incliné con
toda naturalidad y la beso.

Todo parecia conducir a ese primer beso, con todo lo demas a partir de él. Fue un
beso profundo como el océano, que buscaba el beso final. Ella pensé, Esto voy a
recordarlo, y luego ya no pens6 nada mas durante mucho, mucho tiempo.

Dedos entre el cabello enredado, olores llenando el aire, su dureza contra su
blandura.

Mucho tiempo después €l dijo, mirando al techo:

—Es la primera vez que he tomado un desayuno que actiia como afrodisiaco.

—Anglodisiaco, en mi caso.

—Vale, A-F-R-O-disiaco, para mi.

—Chico, cémo odio ese término, «afroamericano».

—Yo nunca lo empleo.

—Me pregunto si somos lo suficientemente diferentes. Dos fisicos...

—:Como, deberia haber leyes contra la endogamia en la ciencia?

—Siempre pensé que tenia que buscar a alguien mas «normal». No un cientifico.
Yo soy un poco yang, quiza alguien yin...

—:Dos yangs no hacen algo correcto?
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Ella le golped y rio.

—Hablo en serio. Mi terapeuta...

El grufié y hundié la cara entre sus pechos.

—Bien, dice que la gente realmente no cambia, no en lo fundamental. Por tanto...

—Entonces, ;qué sentido tiene ir a un psicologo?

—Creo que necesitas conocer tu postura emocional, donde estas en el mundo.

—Hasta que sepamos donde debemos ponernos de pie, sigamos tendidos.

—Vaya, esto me recuerda mucho a la dltima vez que tuve déja vu.

—Eso es un chiste de adolescentes —ri6 él.

—Si fueses un adolescente, podriamos hacerlo otra vez ahora mismo.

—Si fuese un adolescente, yo hubiese terminado hace una hora.

Parecia que definitivamente le gustaba la «amplitud» de su cuerpo, como decia él.
Incluso su «fantastico culo» que ella, en su momento le dijo que era lordosis
pronunciada, sintiéndose enormemente avergonzada; pero luego se le paso.

—Soy terriblemente arrogante, ;verdad? —pregunté sombria. Era como si ahora
pudiese hacerle todas las preguntas, todas las partes del «gran problema».

—Mas bien, grande.

—Estas tenso, la forma antisocial de no estar relajado. Yo estoy nerviosa, la
forma social.

—:Pagas a un terapeuta por este tipo de cosas?

—Mi seguro médico lo cubre —dijo a la defensiva.

—Cuando bailes no mires el baile.

—¢Eso que significa?

—AQue estoy siendo yin.
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2

Fueron conduciendo hasta la UCI y ella tuvo que concentrarse continuamente en
la conduccion. Queria mirarle, hablar con él, admirar la forma nueva bajo la que el
mundo se presentaba mas alla de las ventanillas, todo al mismo tiempo.

Zak habia estado trabajando la mayor parte de la noche, mejorando la resolucion
temporal de la recogida optica de datos. Era bueno en ello y ahora tenian que
almacenar gigas de imagenes en bruto. Zak estaba acumulando cajas de cintas
digitales de alta velocidad fuera del observatorio sélo para tener espacio. Meses antes
habian estado almacendndolas en una sala de seguridad en la oficina central de
archivo de la UCI. Ahora, el ritmo de datos era tan alto que ella y Zak tenian que
traer discos casi todos los dias.

Max se quedd en el despacho de Alicia para hacer algunos calculos. Seguia
siendo reservado sobre sus ideas. Eso habia molestado a Alicia durante las semanas
anteriores, pero ahora estaba bien, s6lo lo consideraba una excentricidad de una
persona en general maravillosa. Ella no examiné el brusco viraje emocional de las
ultimas horas; se regocijé en €él, con el corazén feliz. La comprension, en asuntos de
amor, era el ultimo premio. ;Qué habria querido decir con eso de no mirar el baile?
El hombre era seductor, penso.

El Cosmo estaba iluminado y ahora repleto de fuego, la agitacion de grandes
galaxias era directamente visible. Ella usaba unos binoculares de alta potencia
situados sobre una montura segura para observar las manchas de luz. Las espirales
giraban como discos luminosos, recorriendo la oscuridad.

También habian seguido estrellas cercanas. Puso de nuevo algunas de las cintas
de datos con Zak y vio segmentos en una pantalla de alta resolucion situada en una
esquina del observatorio. Las estrellas ardian mientras se hinchaban, con sus
inmensas reservas de energia disipandose con tanta rapidez como permitia su tamario.
Unas semanas antes habian encontrado una estrella cuyas lineas espectrales decian
que tenia una edad de diez mil millones de afios, casi al final de su vida. Ya estaba
empezando a quemar elementos mas y mas pesados en su nucleo, haciéndose mas
caliente. Su envoltura atmosférica de gas incandescente se calentaba atin mas,
hinchandose delante de sus ojos. De ser una estrella amarilla-blanca normal, paso en
minutos a convertirse en una gigante roja.

—Si tiene planetas —dijo Zak—, se los esta tragando ahora mismo. Alicia intentd
imaginar primero Mercurio, luego Venus, a continuacion la Tierra bajo un cielo rojo
ardiente, con la corteza asandose y los océanos y mares evaporados bajo un enorme
sol furibundo.

Luego las estrellas se retiraron, apartadas por la rotacion de la galaxia. Si tenia un
sistema solar, entonces sus planetas, antes grandes escenarios, no serian mas que
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reliquias consumidas al lado de un fuego de campamento.

Durante la dltima semana, el punto de observacion del Cosmo en el otro extremo
habia derivado lentamente hacia el plano de una gigantesca galaxia eliptica. Podia
hacerse toda una carrera en astrofisica con sélo los datos de ese proceso, a medida
que la friccién invisible del polvo y los campos magnéticos empujaban la materia a la
mezcladora de un billon de soles. Hasta ahora, los astronomos s6lo habian podido
tomar instantaneas de la danza estelar y a partir de eso tenian que deducir la musica
de las esferas. Ahora la aceleracién del tiempo del cosmos les ofrecia conciertos
enteros a medida que las masas se acercaban y separaban, erizadas de soles nuevos y
viejos en remolinos furibundos.

A Zak le encantaba examinar bajo un gran aumento la llamaradas de las
supernovas cuando las estrellas gigantes producian burbujas en el polvo circundante,
devolviendo a la mezcla elementos pesados, donde las nubes en condensacion
recolectarian esas riquezas quimicas para crear la siguiente generacion de estrellas.
Observando esas llamas como cerillas en medio de capas de gas luminoso, dijo:

—Hasta ahora, hacer cosmologia era como tomar una fotografia en medio de una
pelea y deducir como habia comenzado.

—Y el porqué —anadio Alicia.

Muy por encima de la abundancia de estrellas y nebulosas ardientes, ella y Zak
podian presenciar las lanzas de los chorros que salian de los nucleos galacticos.
Aparentemente provenian de agujeros negros en formacion en el mismo centro del
enjambre rotatorio. Vieron haces violeta crecer en el espacio entre galaxias y marcar
el camino para posteriores flujos de plasma caliente de color rubi.

Su abuela siempre habia hablado de la providencia de Dios. Incluso habia un
himno baptista sobre ese tema. Ella la habia aprendido un verano cuando la habian
obligado a ir a la escuela dominical. Ahora, Alicia se preguntdé por la entidad que
cubria el cielo nocturno con interminables estrellas, extravagantes nebulosas
gaseosas, largas cadenas y supercumulos de palidas galaxias, todo en silencio y
reluciendo sin causa aparente, como si un nombre mejor fuese Prodigalidad: un
impulso extravagante prodigando abundancia en una demostracion de derroche.

Alicia:

Es imposible ponerse en contacto contigo, y me puedo imaginar por qué,
pero tengo que advertirte sobre la actitud de la gente por aqui. Estamos viendo
muchos desarrollos en nuestro Cosmo. Intentaré compilarlo y enviarte un
sumario, pero en lo que el director insiste es en *tus* datos. Los necesitamos
para guiarnos.

Dave
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Dave:

Simplemente he estado ocupada organizando nuestro trabajo. Vuestro
Cosmo sigue acelerando exponencialmente con el tiempo, ¢no? Nuestro tasa
sigue siendo mas lenta que la vuestra, pero estamos por delante en la
exponencial. Si vuestros nimeros y los nuestros siguen siendo validos,
deberiais alcanzarnos en unas semanas. Pero para entonces el nuestro sera
realmente viejo.

A medida que el nuestro acelera mas y mas, la tasa de flujo de datos esta
disparandose, casi por encima de nuestra capacidad, en gigabytes por minuto.
Intentaré enviarte algo en unos dias.

iSi pudiésemos dedicarnos a la fisica y olvidarnos de todo lo demas! Al
menos tu tienes un equipo de laboratorio y tipos de administracion para
aislante.

A.

Alicia:

Gracias. Si, el desplazamiento temporal exponencial contintda. Pero el
nuestro tiene un tiempo medio de crecimiento de 1,74 semanas. Con el
vuestro manteniéndose en 2 semanas, supongo que os alcanzaremos con el
tiempo.

Lo que necesitamos ahora mismo son ciertas medidas espectrales; mira el
documento adjunto que especifica las lineas.

Y, en cuanto a la politica, estamos peor que tu. La idea del laboratorio es
mantener nuestro trabajo intra no interdisciplinar. Una forma de decir que
nadie conoce todo el asunto. Lo querian asi desde el principio, porque de esa
forma pueden manejar mejor las noticias. Nadie va a soltar nada a medias. Te
alegrara oir que para ellos eres su horrible ejemplo.

Dave

Dave:

Comprobé tus cifras para las lineas del carbono, oxigeno y nitrégeno. Las
medi con mucho cuidado cuando empezamos a recibir luz suficiente para que
las cifras fuesen fiables. Veo los mismas frecuencias que cualquiera puede
sacar del manual CRC. En otras palabras, nuestro Cosmo mira a las estrellas
exactamente con los mismos atomos que las nuestras.

Lo que creo que significan vuestros datos es que el vuestro no lo hace. Por
ejemplo, vuestras frecuencias del carbono estan desplazadas hacia abajo con
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relacion al nitrégeno. ;Y eso?
A.

Alicia:

Eso es lo que queria oir. Perdoname por ser misterioso, pero no creia en
nuestros propios resultados y me preguntaba si ti veias lo mismo. Esas lineas
del carbono lo dejan claro. Como todo ese espectro viene de la misma estrella,
las diferencias no pueden deberse al efecto Doppler. jLos atomos de carbono
realmente son diferentes!

¢Como puede ser? Estaba seguro de que habiamos cometido algin error
tonto, pero no es eso. Créeme, hemos empleado mucho tiempo
comprobandolo todo.

El desplazamiento es s6lo de un diez por ciento, pero no es un error.
También estamos comprobando otros elementos. La conclusion esta clara: el
universo al que nosotros estamos mirando tiene constantes fisicas diferentes.

¢Como puede ser? Es una locura. ;Alguna idea? ;Qué tiene que decir ese
tipo que vi hablar en tu conferencia de prensa, Max Jalon, sobre esto?

Dave

Dave:

No rengo ni idea. Nuestro Cosmo parece contener elementos normales;
sus lineas espectrales estan bien. Volveré a comprobarlo, pero me apuesto o
que sigue siendo asi, aunque nuestro Cosmo es miles de millones de afios mas
viejo que cuando comprobé por ultimo vez detalles como ése. jGracias por el
aviso!

Ahora, aqui, podemos ver una evolucién cosmologica y estelar muy
rapida. ¢5e ha vuelto ya transparente vuestro Cosmo? Es todo un espectaculo.
Estad preparados. Si lo hace, os moveréis tan rapido como nosotros. Te
adjunto una lista del instrumental que necesitaréis.

A.

Alicia:

Gracias por las propuestas. Las pondremos en practica inmediatamente.
La tasa exponencial se mantiene y lo de volverse transparente podria
producirse pronto. Eso dando por supuesto que nuestro Cosmo (igualmente
puedo usar tu término, aunque aqui todos te miran mal si lo haces. jQué
demonios! incluso lo pondré en mayuscula, como tu) se mantiene en la escala
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exponencial. Lo comprobamos con el fondo cosmico de microondas, y parece
mantenerse.

También hay algo mas. Tu gente de la UCI va a recibir una peticion
formal, a través del Departamento de Energia. Queremos hacer pruebas con
ambos Cosmos. Eso sera mucho mas facil aqui. Empieza a planear como traer
el tuyo aqui pronto.

Dave

LOS CURIOSOS ABARROTAN EL LABORATORIO DE
BROOKHAVEN

Se rumorean cambios en el «Cosmo»;

Miles de personas llegan a Long Island.

Aviones, globos y alas delta vuelan sobre el objeto.

— ¢ Profesora Butterworth?

Habia abierto la puerta del observatorio con imprudencia, pensando que solo era
el guardia de seguridad para informarle de que cambiaba de turno. La cara extrafia le
produjo un ataque de terror, recordd el secuestro y sintid que se le agarrotaba la
garganta. Luego comprendié que el rostro no le era desconocido: era el detective
Sturges.

—iOh! Ahora salgo.

Sali6, bajo la brillante luz del sol, parpadeando. El interior del observatorio estaba
completamente a oscuras y llevaba dentro mucho tiempo, saboreando el espectaculo.
El aroma intenso y seco del exterior era tonificante después de la oscuridad con aire
acondicionado.

Bajo el fuerte sol, el rostro de Sturges era anguloso, y su traje marrén no encajaba
en el ambiente que los rodeaba. Su coche, en el aparcamiento de gravilla, no llevaba
ninguna identificacién oficial.

—:Le va bien?

—Oh, ;se refiere a si he dejado atras lo del secuestro? Supongo que si.

—Lleva su tiempo, lo lleva. —Se movio incomodo—. He venido a preguntarle si
conoce que pueda haber alguna relacion entre los padres de Brad y grupos religiosos.
Gente que pudiese estar implicada en su secuestro.

—No. Sélo vi a sus padres en el funeral.

—¢:Brad nunca comento6 nada sobre sus puntos de vista religiosos? ¢O los de sus
padres?

—No es el tipo de cosa de la que normalmente hablan los fisicos.

Sturges hizo un gesto irénico que rapidamente cambi6o a una expresion de
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formalidad.

—Algunos agentes federales nos llamaron, preguntandose si habria alguna
conexion.

—JAgentes federales?

—Dijeron que estaban comprobando si el secuestro tenia alguna motivacion
religiosa, quiza en conexion con Brad. Dijeron que el método de los secuestradores se
ajustaba a algo hecho en otros estados.

Cuando ella se encogié de hombros, él la mir6 fijamente.

—Repasaron nuestros archivos, consiguieron mucha informacién sobre este lugar.

¢Habia una velada implicacién en su mirada?

—Sobre el observatorio?

—De como esta realizando aqui sus actividades, todo.

—¢Por qué iban a querer eso?

Sturges le dedicd otra larga mirada, como si sus pausas dijesen mas que las
palabras.

—Tengo claro que no lo sé. Gracias por su tiempo.

Aunque no era mas que otra interrupcion en otro largo dia, ella recordo su
calculada expresion, como si intentase decir algo.
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—iGuau! —dijo Max, leyendo el correo electronico que Dave habia enviado a
Alicia—. Este material de Dave es genial.

—¢Te refieres a que sus lineas de carbono no se ajustan a las nuestras? —Ella no
habia estado tan emocionada. Comparado con la riqueza de imagenes que se
paseaban por la superficie del Cosmo, un nimero solitario de una linea espectral era
facil de olvidar. Apenas pudo recordar comentarselo.

—Esto significa que su Cosmo, llamémoslo Cosmo II, es fundamentalmente
diferente al nuestro. Debe haber diferencias «genéticas», variaciones en las
constantes fundamentales —mir6 fijamente al vacio—. Quizas algin desplazamiento
en una constante electromagnética, por lo que particularmente se manifiesta en el
carbono...

—Espera. —Ella queria besarle, s6lo por que si, pero no parecia el momento
adecuado—. ;De donde sacas la «genética»?

—Piensa como un bidlogo. Este universo nuestro ha producido ahora dos mas.
Pero sus hijos no son exactamente como €l... Eso es lo que Dave esta diciendo,
aunque €l no lo sabe.

—En biologia tienes hijos diferentes porque ambos padres contribuyen con sus
genes.

El sonrié.

—Vale, la analogia no es exacta. Pero mira, fabricaste el Cosmo excitando una
fluctuacion en el espacio-tiempo, y el plasma quark-gluén por efecto tinel paso a otro
equilibrio para la materia...

—Pero para materia en su propio espacio-tiempo.

—...y las lineas espectrales de Dave dicen que ese proceso puede acabar con un
universo ligeramente diferente al otro lado.

Ella se sent6 en la mesa, empujando una alta pila de correo.

—Pero nuestro Cosmo, hasta el momento, tiene el mismo aspecto que su... padre.

Max tenia esa expresion distante que Alicia habia llegado a conocer bien durante
esos meses, su mente discurria por nuevos senderos. Incluso ese rasgo, normalmente
el tipo de cosas que hacia que una mujer se distrajese, le parecia encantador. El se
habia acercado subrepticiamente, deslizandose por debajo de sus defensas que tiempo
atras habia levantado contra los cientificos. En su momento, recordd, se lo habia
descrito a Jill como «demasiado cerca del... incesto». Los ojos de Max volvieron a
enfocarse, se puso en pie y dio la vuelta a la mesa, cogiéndola en sus brazos y
besandola como un experto.

—Lo que significa que el nuestro tiene una buena oportunidad de albergar la vida.

—Asi que voy a ser abuela.
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El se retir6 unos centimetros y parpades.

—Aaahhh... si.

Sus ojos se volvieron distantes. Otras mujeres se hubiesen sentido insultadas, pero
ella lo comprendia. Habia mas que un poco de ella en él.

Saul Shriffer, Inc.

Estimada profesora Butterworth:

He sabido por repetidas llamadas al Departamento de Fisica que en estos
momentos no tiene representante en el campo de los medios visuales. Es
evidente que su asombroso descubrimiento ha capturado la imaginacion de
todo el mundo, y no menos la del mundo del entretenimiento y la educacion.
Esa via es la puerta mas poderosa para extender su trabajo y, ciertamente,
puede ser la mas rentable.

Mi agencia representa a muchas figuras importantes de la ciencia
moderna. Me gustaria hablar con usted sobre la posibilidad de iniciar...

«Jugando a ser Dios», articulo principal en Atlantic Monthly de
noviembre:

... la ciencia puede ser muy ciega a los puntos de vista morales y
especialmente a los religiosos, considerandolos como mero ruido.
Ciertamente, muchos movimientos sociales de largo alcance han rechazado el
racionalismo, las comprobaciones experimentales, la logica e incluso los
hechos. La objetividad, como una forma de pensar, s6lo se integra lentamente
con los antiguos sistemas. Igualmente, la rapida imposicion de las tecnologias
destruy¢ el entramado de relaciones que mantenia unidas las comunidades.

La vida humana sé6lo puede mantenerse a flote sobre un mar de sentido, no
sobre una red de informacién de repuesto. Agitese ese mar con logica
desapasionada y datos sin fundamento y se estaran pidiendo problemas. Si se
lanza a la gente a un vacio cultural —que la élite slo soporta llenandolo con
infinitas diversiones— inevitablemente se condena a todos a una eterna
cultura del consumismo. Y eso solo si todo sale segun el plan y se puede
contener el malestar social.

El sentido s6lo puede venir del mundo interior. Cuando la tecnologia se
inmiscuye en ese lugar sagrado, su rostro logicamente irresistible viste una
mueca mecanica y grotesca. Esa es la leccién principal del Cosmo, nos guste
0 no.
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... le ofrece un puesto de copresentadora en Saturday Night Lively. Su
compafiera seria Roberta Lasky, humorista de éxito. Aunque se mantendra un
nivel acorde con la dignidad de su trabajo, esperamos que entienda que no se
trata de un programa educativo. Nuestra oferta depende de que usted presente
en el programa su descubrimiento, el Cosmo, para que por primera vez los
espectadores de television puedan ver lo que...

De: rachelm@pict.com

A: burter@uci.edu

«Todo la naturaleza no es sino arte, desconocido para ti,
Toda oportunidad, una direccion que no puedes ver;
Todo desacuerdo, una armonia incomprendido;

Todo mal parcial, bien universal;

Y, a pesar del orgullo, en el rencor de la razon erronea,
Una verdad esta clara, Lo que sea, esta bien.»

INSTITUTO SETI

Menlo Parck, CA

... si la vida aparece en su Cosmo, seria una oportunidad sin precedentes
para detectar ondas de radio de una civilizacion que surgiese ahi. Si, como
dicen los rumores, el ritmo del tiempo en su Cosmo esta acelerandose,
entonces pronto podriamos detectar directamente faros de radio de...

Northrup Grumman se siente orgullosa de su papel en la creaciéon de su
descubrimiento. Como el productor mas importante del mundo de imanes de
calidad, deseamos fotografiar su Cosmo con nuestro iman «que hizo el
trabajo», y estamos dispuestos a ofrecer 20.000 ddlares...

Editorial, Social Text, vol. 48, p. 81:

El reciente «descubrimiento» de un «Cosmo» (un término claramente
calculado con el fin de proporcionar el mayor respeto posible a su
«descubridora») ha producido muchos comentarios. Todavia hay que
convencernos de que, de hecho, toda la charla sobre crear un portal o abertura
a otro universo tiene algin fundamento. Esta claro que los miembros de la
comunidad cientifica habran notado el secreto extremo, la reclusion casi de
ermitafio de la «descubridora» y su poca disposicion a permitir que

www.lectulandia.com - Pagina 258



observadores desinteresados visiten ese «Cosmo».

Lo mas sorprendente es la falta de sofisticacion filosofica de muchos
fisicos, que parecen preparados para aceptar la mera publicacion de un
articulo —un suceso textual— como prueba suficiente, independiente de
cualquier interpretacion. La doctrina central de nuestro punto de vista mas
moderno, que ha surgido de investigadores en los estudios de la ciencia, es
que la sociedad construye su ciencia como narraciones especificas a un
tiempo, lugar y cultura. La principal funcion de la ciencia es crear historias
sobre el mundo en consonancia con los valores sociales y politicos
dominantes. No son mas «ciertas» o menos fiables que cualquier otra
descripcion especifica a una cultura. La realidad independiente es en si misma
una idea reciente de la cultura occidental moderna, una que es puesta en duda
por muchas otras filosofias que desafian la hegemonia intelectual y la familiar
pero prohibida afirmacion de la wuniversalidad de la racionalizacion
occidental...

... como importante escritor «a sueldo» de varios importantes cientificos
(puedo dar nombres bajo peticion, claro esta que bajo un acuerdo de
confidencialidad), puedo prometerle un borrador completo tres meses después
de nuestra serie de entrevistas. Si fuese necesario, puede arreglarse con
discrecion un servicio de representante con los editores mas importantes...

Consejo de Iglesias

5000 Riverside Drive

Nueva York, Nueva York 11054

... asista y se dirija a nuestra asamblea nacional anual, para dar el discurso
principal, quiza basado en sus estimulantes comentarios a la prensa relativos a
la «reproducibilidad» de la creacién de subuniversos...

Editorial de The New York Times, edicion del domingo:

Al final, quizas intentemos ser 16gicos en una cuestion que no se puede
realmente someter a argumentos logicos: la cuestion de qué deberia o no
despertar nuestro sentido de la maravilla...

Cartas al director, Washington Post:
La necedad de ese y otros usos igualmente «aceptables» de la fabricacién
de universos en el laboratorio, reveladoramente descrito por los fisicos como
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«un almuerzo gratis», simplemente apunta hasta dénde irian algunos
cientificos y defensores de la ciencia para justificar lo que realmente no es
mas que el deseo de jugar, trastear y luego afirmar que una tecnologia
desarrollada a partir de esos deseos satisface alguna importante necesidad
humana o social.

Gina Montebello

Miami Beach, FL

ARZOBISPO DICE QUE EL «COSMO»
DESMUESTRA QUE DIOS ESTA DETRAS

DEL UNIVERSO

«Debemos hacer que la filosofia y la ciencia se hablen»

(UPI) Una clérigo prominente ha comentado, a tenor de las recientes
declaraciones sobre el descubrimiento de un universo que encaja en un
laboratorio, que «la '"razén interior" de las mentes racionales que han
concebido la matemadtica debe estar conectada con la "razon exterior”, la
estructura racional del mundo fisico, por una causa superior que lo une todo,
es decir, Dios».

La arzobispo Erma Ehrlich de San Francisco cree que ésa es una «prueba
mas incontestable de que lo que esos cientificos hacen realmente es actuar por
la causa de Dios, no, como creen algunos, lo contrario...»

Max arrojo a un lado la hoja impresa.

—Malditos sean lo arzobispos.

Alicia estaba controlando las cintas de datos y no levanto la vista del teclado.
—Sdlo intenta aprovecharse de las noticias.

Max dio vueltas en el reducido espacio disponible en el observatorio. Solo las
pantallas de ordenador iluminaban el area.
—Lo sé, lo sé, y es muy cierto. Einstein dijo que el tnico aspecto incomprensible

del universo era que fuese comprensible. Pero recurrir a Dios nos hace olvidar lo que
dice la biologia: que nuestras mentes fueron producidas por el mundo fisico durante
la evolucién de los sistemas cerebrales y redes neuronales primitivos hacia sistemas

de mas alta complejidad.

Alicia levant6 finalmente la vista. Lo veia agitado y entendia por qué.
—Eh, deja que los disparates de la prensa te resbalen, viejo.

—No, estoy trabajando en una idea... Hizo una pausa, examinando la riqueza de

color y movimiento que parpadeaba en la cercana superficie del Cosmo. Era mas
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brillante que nunca, casi chillona por las estrellas que daban vueltas sobre la
superficie blancoazulada del firmamento. El Cosmo estaba pasando por una nube
molecular en la que los bancos de polvo relucian por las radiaciones de jovenes soles.

Después de un largo momento, dijo de pronto.

—Chica, mira que odio a esos tipos santurrones.

—¢ A los clérigos?

—A cualquiera que intenta cercar a la ciencia, decirle lo que puede y lo que no
puede hacer. Los limites se definen mejor luchando contra ellos. Expandiendo nuestro
horizonte, nuestro sentido de la maravilla.

Ella sonrio.

—¢iNo hay nada mas santo que «guau»!?

El se alegré y asintio.

—Algo asi. Mira, en algin momento de nuestro pasado probablemente hubo un
primate que vio la curva de una piedra arrojada al aire como una arco complicado, un
caos, dificil de seguir...

—¢:Como puede ser eso? No es un caos. Es s6lo una parabola.

—Claro, para ti y para mi. Pero ese primate no fue seleccionado. No era bueno
derribando una pieza, asi que se murié de hambre... o lo hicieron sus hijos, al final el
resultado fue el mismo.

Las ideas de Alicia saltaron por delante.

—Por tanto, las intuiciones de orden, simetria e incluso belleza tienen su uso en el
mundo: lo hacen mas simple.

—Exacto —Max camin6 con entusiasmo, el resplandor del Cosmo iluminaba sus
rasgos angulosos—. Mas facil de controlar, de tener éxito. Al final, incluso la belleza
que buscamos en la matematica tiene su elegancia y simetria.

Ella dijo:

—Todo ese asunto de que la matematica es increiblemente buena para describir el
mundo, se debe a que surgieron del mundo.

El sonrié.

—Exactamente. Es tan poco sorprendente como que un guante fabricado para una
mano tenga cinco dedos.

Ella disfrutaba de sus arengas. Max se pase6 y murmurd algo mas y Alicia
también meditd la idea, preguntandose hasta donde llegaria él. En la busqueda de
principios estéticos que pudiesen presidir la seleccion entre teorias matematicas
rivales, la ciencia resonaba con el eco de viejas fuerzas que habian actuado en las
llanuras africanas. Asi que el éxito de la ciencia no necesitaba un Dios para
explicarlo: el mundo era suficiente.

Pero algo le dijo que Max no iba a detenerse ahi.
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En su propio marco temporal, el espectaculo acelerado del Cosmo se aproximaba
ahora a la edad de nuestro propio universo. Los acontecimientos en la oscura lente
esférica se aceleraron atin mas. El otro extremo pasaba la mayor parte de su tiempo
moviéndose entre estrellas en medio de una galaxia eliptica. A medida que los bancos
de polvo se dispersaban, concentrandose para formar furibundas estrellas jovenes, la
oscuridad de la noche se aclaraba y se podia ver mas lejos con los telescopios.
Presenciaron en tiempo real las piruetas y giros de las galaxias. Las estrellas recorrian
el fondo como copos de nieve en una tormenta, empujadas por el viento de la
gravedad. Mas all4, las galaxias en si se deslizaban como palidos pajaros planeando,
orbitando en torno a un cumulo que tenia aquella eliptica en su centro. Zak y Alicia
midieron las imagenes de galaxias aun mas distantes y descubrieron que estaban
alejandose. Aquello era una expansion del espacio-tiempo como la descubierta por
Hubble ochenta afios atras. ¢Iba a continuar? ;Podria invertirse la expansion de ese
nuevo universo? Un universo cerrado parecia la condena definitiva, todas las
estructuras acababan finalmente en una ardiente masa en implosion.

Aquél seguia siendo el acertijo sin resolver en nuestra propia cosmologia. Con
materia suficiente y con el tiempo, la gravedad ganaria a la expansién. El nuevo
universo Cosmo no ofrecia una respuesta clara.

—Puede que tengan diferentes constantes fundamentales —dijo Max—, pero
podrian compartir nuestro mismo destino... sea cual fuere.

—La implosién —afiadié ella—, o una lenta congelacion a medida que el
espacio-tiempo se extiende por siempre y el calor escapa de la materia.

—Exacto. En cualquier caso, estan condenados. Pero claro, nosotros también,
cuando uno lo piensa.

Cosa que realmente ella intentaba no hacer. Alicia se estremeci6 observando el
gran baile de galaxias. Si el Cosmo seguia mas o menos el curso de nuestro propio
universo, durante sus primeros cincuenta mil millones de afios estaria lleno de luz. El
gas y el polvo seguirian formando nuevos soles. Durante un periodo igual, las
estrellas persistirian. Ademas, con los soles rojos, cualquier vida planetaria podria
calentarse con los macilentos fuegos que sefialaban la muerte estelar. Y en unas
semanas, podria verlo por si misma.

Contemplandolo en silencio, se pregunté si incluso ahora —palabra equivocada,
pero «ahora» en tiempo del Cosmo— algo parecido a un chimpancé inquisitivo, en
mente aunque con casi con toda seguridad no en cuerpo, estaba extendiéndose sin
pausa por un mundo verde, en algun lugar de esa misma tormenta de soles. Mentes
que ocupaban extrafias formas seguirian puliéndose contra la incesante piedra de
afilar de la evolucion.
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¢A qué desafios se enfrentarian? Al final, el universo como un todo era el
oponente ultimo de la vida.

Ella y Max se reunieron con Bernie Ross para almorzar en el Phoenix Grill del
campus. Bernie parecia incomodo sentado fuera, bajo el sol oblicuo del otofio, en una
silla de plastico y comiendo coco con curry, pero fue directamente al grano.

—La administracion de la UCI esta recibiendo presiones del Departamento de
Energia. Estan adoptando medidas legales para recuperar el Cosmo.

Alicia dej6 de comer. Bernie habitualmente era tranquilizadoramente jovial, pero
no ahora.

—Puedes impedirlo?

—Esto es federal. Van a pedir requerimientos judiciales contra la UCI, solicitando
a otras agencias federales que la golpeen por todos lados. Inspecciones de los libros
sobre investigacion, visitas de control sobre asuntos sanitarios y de seguridad,
inspecciones sobre el cumplimiento de las regulaciones en la facultad de medicina,
los trabajos y esas cosas.

Max era todo incredulidad.

—¢Asi de facil?

Bernie se permitié una breve sonrisa.

—FEl gobierno no suele moverse con rapidez pero, cuando lo hace, es como una
estampida de elefantes.

—Mejor no meterse en su camino —dijo Alicia, mirando el plato de enchilada
roja con el cefio fruncido—. ;Lo sabes con seguridad?

—Tengo mis fuentes y son de confianza.

—c:Dentro de la UCI? —pregunto Alicia.

—No todo el mundo hace la pelota a la administracion.

—Hasta ahora han sido muy eficientes dandome cobertura.

—Los federales son otro asunto, créeme —Bernie dej6 de comer y se inclind
sobre la mesa, cogiéndole la mano izquierda a Alicia.

—c:Realmente no puedes bloquearlos de alguna forma? —pregunt6 ella con
desesperanza.

—Le prometi a tu padre que cuidaria de tus intereses. Lo mejor ahora es
entregarlo mientras tengas eleccion.

—iNos encontramos en un momento crucial! —gritd Alicia. Las cabezas se
volvieron en las mesas cercanas—. Esta perdiendo masa, el tiempo se acelera...

—Nunca hay un momento adecuado —dijo Bernie consolador—. Consérvalo
todo lo que puedas.

Ella miré lastimera a Max. El estaba visiblemente dividido entre apoyarla a ella o
seguir el consejo de alguien que entendia de asuntos legales. Para Max eran
jeroglificos, y su innecesaria complejidad una prueba evidente de la irracionalidad
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basica de la humanidad. Extendi6 las manos y dijo:

—Recuerdo que tu padre te dijo: «contrata al mejor y sigue su consejo».

—Asi fue... —Alicia dej6 de hablar.

—Creo que puedo conseguir que las personas adecuadas de la administracion
manejen esto con discrecion. Sin avisar a la prensa, sin fotografias, una transferencia
tranquila.

—Muy decente por su parte —dijo Max con sarcasmo.

—Una estampida de elefantes —dijo Alicia—. No te metas en su camino.

El jefe Onell no habia esperado su arrebato. Parpadeando, se qued6 sentado,
mirando. Luego se dio cuenta de que tenia la boca abierta y la cerro.

Ella lo repitio:

—No, no mostraré el Cosmo a un montén de patrocinadores.

—Todos han dado un minimo de diez mil...

—Y no me importa una... —se detuvo para respirar profundamente.

—La vicerrectora...

—Miira, no tengo su estilo. A mi también me gustaria ser discreta y sutil en este
asunto. Me gustaria llevar esto como una académica analitica y fria. Pero nadie me
deja... ni Brookhaven, ni el Departamento de Energia, ni la UCI. Intento mantener
algo de espacio entre ellos y yo. Pero tengo la sensacion de que a la mafiana siguiente
voy a despertarme en un callejon con los gatos mirandome.

—FEstas dramatizando.

—Estoy siendo metaférica. Es una buena palabra académica, ¢no?

—Te aconsejo que te calmes un poco.

—Tengo un universo que precisamente esta haciendo eso, calmarse, enfriarse, y
tengo que volver con él.

Jill dijo:

—Estos cacharros grandes son increiblemente dificiles de conducir.

Alicia examino el interior del todo terreno.

—Siempre quise conducir uno. Sentarme en lo alto, con traccion a las cuatro
ruedas, ir a donde quieras.

—Es un montén de pasta sélo para tener una buena vista del trafico —Jill miré la
exposicion del concesionario—. Me gusta mas tu Miata.

—Bien, ya han pasado unos cuantos miles de millones de afios.

—Fste sale caro.

—Por eso lo voy a comprar usado. Esto no es mas que una visita educativa —
Alicia sefialo a un pequefio y timido coche compacto al otro lado de la exposicion—.
Voy a comprarme uno de ésos.

Jill hizo una mueca.

—¢Eso? No tiene estilo.
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—Pero es barato.

—Estrictamente transporte. Y seguro.

—Estoy cansada de alquilar coches, y acabo de recibir el dinero del seguro por el
Miata. Pensaba irme con Max, acampar en Baja —todavia estaba dandole forma a su
plan, pero no haria dafio arrojar algunas pistas falsas para desorientar luego a la
gente.

Jill fruncio el cefio.

—No parece que Max sea el tipo, pero adelante.

—Crees que voy demasiado rapido.

—No me lo preguntes, toda tu vida va demasiado rapido.

—Max y yo hemos estado trabajando juntos durante meses...

—Podria ser mejor mantener algo mas de distancia.

—:Crees que estoy exagerando mi jugada? —pregunto sonriente Alicia.

—Fl agarrarse no esta de moda.

—No es como en los saltos de cama.

—FEs como una necesidad, rapidilla.

Alicia preferia las carreteras secundarias, y evitaba las multitudes. No pasaba un
dia sin que recordase a los secuestradores. Un extrafio se le acercaba o una llamada
telefénica la ponia nerviosa y la reaccion de panico volvia de golpe.

El detective Sturges volvio a llamar: no habia progresos, pero el asunto religioso
parecia fructifero. Su tono velado la hizo sentir impaciente, pero él no quiso revelarle
nada mas.

El cuarto piso del departamento de fisica tenia un guardia de seguridad para
mantener alejados a los curiosos. En cuando ella se acercaba al carrito de café y té del
departamento, alguien se le enganchaba pidiéndole noticias. Sabia que era el centro
de muchos rumores y especulaciones, pero simplemente no tenia tiempo para poner a
todo el mundo al dia.

También notdé un cambio sutil en la actitud de sus colegas experimentadores de
alta energia. Recordaba como su libro de fisica avanzada en el instituto alababa la
fisica de particulas: «la cabeza de lanza en nuestra penetracién en lo desconocido»; se
habia reido de la metafora. Los fisicos de particulas sabian en su interior que la
cabeza de lanza tenia una asta detras: ingenieria, quimica, luego la biologia, con (si
alguna vez pensaban en ellas) las ciencias sociales y las humanidades muy atras
(aunque, por supuesto, no realmente importantes). La matematica y las bellas artes
compartian caracteristicas con la fisica de particulas —imaginacion, rigor, gracia—y,
por tanto, no se encontraban en ese continuo. La fisica de particulas era una actividad
muy masculina, y ella habia entrado a gran velocidad, bajo una nube.

Aun asi, conseguirlo de forma notable, abrir horizontes completamente nuevos
aunque fuera por accidente, te convertia definitivamente en parte del club, aunque el
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método realmente no encajase con las maneras habituales. Reteniendo el Cosmo y
extrayendo de él algo de comprension se habia convertido en una pionera audaz y en
un monstruo sagrado. Tenia que admitir que hasta ahora habia tenido suerte.

EL PRESIDENTE EMITE UNA ORDEN EJECUTIVA
PROHIBIENDO MAS PRODUCCION DE «COSMO»
Declara que es preciso evaluar la ética y los peligros
Nombra un comité

—Pap4, ¢por qué salid el Presidente en television...?

—Tiene problemas, carifio, esta asediado por el presupuesto, por el asunto de la
bancarrota médica...

—Esto no tiene nada que ver con esas cuestiones.

Su risa calida llego a través del teléfono, y ella se lo pudo imaginar moviendo la
cabeza ante una hija tan fuera de onda.

—~Claro, pero necesita que se le vea haciendo algo.

—Espero que eso no afecte a nuestros experimentos. Descubrir algo es la tinica
forma de saber qué hacer.

—Queria quedar por delante en ese tema. El Congreso...

—Cuando vino aqui, fue tan constructivo...

—Eso ya es historia antigua, ocurrié semanas atras. Ha estado leyendo las cartas
al director y las columnas de opinion.

—Bien, las tuyas son buenas.

—Y estoy muy solo. Limitate a ver los programas de entrevistas en la tele, carifio.
La verdad es que algunos de chistes son muy graciosos.

—No he tenido tiempo...

—Te los grabaré.

—...y No necesito que se rian de mi justo antes de acostarme.

Hizo una pausa diplomatica, luego dijo:

—No tienes ni idea de las fuertes reacciones que este asunto tuyo despierta,
¢verdad?

—Realmente no. Estoy demasiado ocupada.

CITACION DEL CONGRESO

Se le ordena aparecer ante el Comité del Congreso sobre Ciencia y
Tecnologia, Lois Friedman, presidente. Esa sesion requerira de toda la
documentacion sobre su implicacion con el Laboratorio Nacional de
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Brookhaven del Departamento de Energia, dicha documentacion debe ser
presentada dos (2) semanas antes de la fecha de su comparecencia.

—:Bernie?

—Eh, gracias por llamar tan rapido. No puedo retrasar mas este asunto, Alicia, lo
siento.

—¢Qué es eso de la citacion?

—Intentan llamar tu atencion...

—Bien, pues ha funcionado.

—Solo ha sido un disparo... y ni siquiera ha caido cerca. —Su tono era calido,
profesionalmente tranquilizador—. Muchas mas cosas sucederan antes de que el
Comité del Congreso pueda organizarse. Lo hacen para plantarse delante de las
camaras. Yo me he estado encargando de las verdaderas negociaciones entre la UCI y
el DdE.

—Has hecho un magnifico trabajo. ; Qué debo hacer?

—Devolverlo.

—Eso suponia. Un policia, un detective del condado, vino por aqui y dio a
entender que los agentes federales estaban buscando la forma de cogerlo si no lo
devolvia.

La voz de Bernie era mesurada y resignada:

—Eso seria logico.

—Estoy terminando lo que debo hacer. Faltan unos pocos detalles.

—ILo quieren mafana por la mafiana.

—iGuau! ;Tan pronto?

—Tienen a un juez del distrito federal en el bolsillo, el que habitualmente bloquea
las iniciativas de voto en el estado si no les gustan a los federales. Ese mismo juez ha
emitido hoy una orden dandoles el Cosmo. Es inapelable. Pueden ir ahi y cogerlo si
quieren.

—Necesitaré el dia de mafiana. ;Qué tal si nos encontramos en tu oficina a eso de
las... 7 de la noche?

—Intentaré prepararlo.

—Nada de television ni de periodistas.

—FEse es el trato, si.

—Aprecio todo tu trabajo. Te enviaré un cheque...

—Olvidalo. Hazme un favor. Llama a tu padre. Ha estado agobiandome cada hora
sobre este asunto. —Lo haré.

—Creo que no querras estar por aqui hoy por la tarde, es todo —le dijo a Max.
El se mosqued.
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—Legalmente estoy en esto tanto como td...

—No, tu estas libre. Yo cogi el Cosmo y es mi laboratorio.

—Pero yo...

—En todo caso, Bernie es muy claro en ese aspecto.

—iMaldicion, déjame terminar!

Bajo el resplandor palido del Cosmo ella podia ver su expresiéon contrariada.

—E:s justo.

—AQuiero estar aqui porque estoy contigo.

Ella sinti6 cémo la recorria un calor agradable.

—Lo... lo sé. Pero es mejor si te vas a casa y me esperas.

Ahora é]l mostraba una expresién renuente.

—¢Por qué?

—No puedo decirtelo. No quiero que tengas que negar nada.

—Maldicién, te odio cuando te conviertes en una maniatica del control.

—Prerrogativas de una diosa.

El se relajé.

—Y una martir solitaria. No me gusta eso.

—Realmente a mi tampoco —suspiro, inclinandose sobre él. Asi pasaron algunos
minutos. Normalmente ella sentia la necesidad de llenar los silencios, pero no ahora.

—De todas formas, tengo algunas obligaciones en Caltech —Max contempl6 las
visiones ondulantes que aparecian sobre la superficie del Cosmo—. Iré esta tarde.
¢Qué es todo esto que Zak y tu estais trasladando?

—Ritos finales.

—Como es que tengo la sensacion de que hay algo que no me cuentas.

—No quiero implicarte si no sale bien —sonrio6 ella—. Simplemente duerme esta
noche, es todo.

El la mir6 durante un largo momento.

—Pero no ibamos a tener ningun secreto.

—Sobre nosotros, sobre asuntos personales, no.

—Asi que este secreto no es lujurioso —sonri6 él.

—Lo sabras en unas horas.

Se movio, incomodo, pero luego se encogié de hombros.

—He oido que una coalicion de fundamentalistas ha declarado que eres una
abominacion.

—Creo que eran algunos de los que me secuestraron.

—Te ha dado Sturges alguna informacién?

—No, simplemente parece lo logico.

—Todavia me molesta que no puedan descubrir quién lo hizo.

F1 le pasé el brazo por encima, de esa forma accidental que tanto le gustaba a ella.
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En silencio, contemplaron el paso de los acontecimientos sobre la superficie curva del
Cosmo, la luz nacarada cambiante de las estrellas muy juntas de la galaxia. El otro
extremo se movia por entre una matriz de soles brillantes. Los chorros que
anteriormente habian salido del nicleo galactico se habian desvanecido. El punto de
observacion se deslizo con apreciable velocidad por el brazo de antiguas estrellas, sus
resplandores color rubi se movian en o6rbitas complejas. El brillante centro galactico
se elevaba como una montafia de luz sobre el fondo, haciéndose mayor a cada hora.

www.lectulandia.com - Pagina 269



5

Alicia se permiti6 mirar durante un rato, sostenida por Max. Habia silencio, y el
peso de lo que estaba por venir desapareci6 momentaneamente.

Max empez6 a hablar, no fue una charla de amor sino de fisica, y de alguna forma
a ella le produjo el mismo efecto. Por sus palabras ella tuvo una vision de como lo
veia él todo, sucesos apilandose con increible velocidad. El tenia la habilidad de
mostrarle como sentia un teorico, lo que siempre le habia resultado dificil. Habia
visto sus cuidadosos calculos, el delicado tapiz de las anotaciones, su rostro tenso por
una energia interna, una concentracion sublime que ella entendia bien. El trabajo duro
lo sacaba de si mismo. Fl adoraba el poder del puro calculo, cuando las etéreas
matematicas se transformaban en el pufio de hierro de la logica inevitable. Tras las
laconicas ecuaciones se encontraban las frias inmensidades de gas y estrellas, masas
muertas pero furibundas que emitian radiacion cortante, todo inclinandose ante la
voluntad de la gravedad y la brutal curvatura del espacio-tiempo. Las estrellas morian
como cerillas que estallaban en un vacio indiferente.

Comparado con el flexible tejido de las ecuaciones, las imagenes que la gente se
formaba del mundo eran crudas y vagas. Mirar por entre un grueso montén de
matematica y ver las maravillas que habia detras era vivir momentaneamente en el
infinito, mas alla de la presién del mundo ordinario en donde todo el resto de la gente
vivia en la ignorancia.

—Sabes, lo que vemos aqui es que toda la historia del universo no es mas que la
lenta victoria de la gravedad sobre todas las demas fuerzas.

Cuando él lo explicaba, Alicia lo entendia mejor: como los fuegos nucleares que
ardian gracias a la fuerza fuerte, cobmo las rapsodias de luz y plasma que sonaban en
el seno de la fuerza electromagnética... cémo todo, finalmente, tenia que rendirse
frente al poder inexorable de la gravedad.

Con sensacion de predestinacion, supo entonces por qué estaba a punto de
ganarse un buen monton de enemigos.

Alicia se concedi6 el tiempo suficiente.

Todo estaba preparado para las 6.15 p.m. Ya era de noche y tenia en el
observatorio su pequefio coche usado para cargar algunas cosas de ultima hora. Lo
habia comprado el dia antes por un anuncio en el periddico, pagando 100 ddlares mas
de lo debido. Tenia el coche casi completamente lleno cuando vio la gran flota de
furgones que venian por el campus, a unos cuatrocientos metros de alli. Eran grandes
y llamativos y cuando se detuvieron en el cruce que habia debajo del observatorio y
viraron colina arriba, supo que se dirigian hacia ella. Estaba claro: llegaban pronto,
eran rapidos y eficientes.

Tres de ellos subieron lentamente por Gabrielino Drive, con coches de escolta. Su
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mundo se tambaleo. Muévete. Pero con el coche tendria que pasar justo a su lado, y
seria tan visible como una cucaracha sobre una servilleta de tela.

Llamo¢ al guardia de seguridad.

—Buenas noches. Voy a volver caminando al campus.

—Si, sefiora.

—No deje que entre nadie, no importa las identificaciones que tengan.

—¢Eh?... si, sefiora.

El hombre fruncié el cefio ante una orden tan extrafla, emitida con un nerviosismo
evidente.

Pero no habia tiempo para hacerla mas convincente, y podria ganar unos minutos.
No obstante, un guardian de alquiler no detendria durante mucho tiempo a los
federales.

Penetr6 con rapidez en la oscuridad. Camind veinte metros por el camino de
gravilla y miro atras: el guardia oteaba el horizonte. Correteando, Alicia se alejo del
observatorio por la hierba seca. Por la parte de atras de la colina, lejos de los
camiones. Intentd pensar, pero los vehiculos, de pronto, sonaron muy cerca y el
panico la hizo correr. Sin duda llamarian a otros en cuanto supiesen que el Cosmo y
ella habian desaparecido.

Ah, jsi estuviese con él! Entonces podria largarse de L.aguna Beach, donde habia
aparcado el Pathfinder. Pero no, habia archivos y datos que queria, asi que habia
corrido de vuelta en el coche para cargarlos. Habia supuesto que dos coches, usados y
tan dificiles de relacionar con ella, serian suficiente; pero era tentador llenarlos un
pOCO mas.

Con Zak lejos y a salvo y el Cosmo oculto en el Pathfinder, deberia haberse
comportado con inteligencia y no haber desafiado a la suerte. Pero ya era suficiente.
Concéntrate, chica.

Todavia podia llegar hasta el Pathfinder haciendo autostop hasta Laguna. Pero
habia pocas carreteras a Laguna y era seguro que las vigilarian todas, y rapido.
También habia pocas carreteras alrededor de la UCI. En unos minutos las estarian
patrullando.

Fue colina abajo entre la maleza baja llena de arena, hacia Bonita Canyon Road,
lejos de la universidad. Irvine se enorgullecia de sus calles bien iluminadas. Bien,
ahora estaba al otro lado de la ley, y esas avenidas brillantes le parecian trampas.

Pensando febrilmente, corri6 directamente hacia un montén de arbustos. Las puas
se le clavaron en brazos y piernas. Se detuvo, para rascarse los arafiazos, y vio que
alli habia todo un bosquecillo de esas cosas. Con cuidado atraveso la ultima porcion
oscura de territorio de la UCI y vio alambre de espino acechando entre ella y el largo
bucle de Bonita Canyon Road.

Levanto el cable mas bajo y mir6 atras; ¢tenia algo de simbolico el abandonar el
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terreno de la universidad? Salir al mundo hostil. Pudo ver varias figuras bajo las luces
exteriores del observatorio: jmiraban en su direccion?

Con cautela, paso6 bajo el alambre y fue hacia el lado mas oscuro de la carretera.
En la colina, los faros de los coches se encendieron, tres pares. Abandonaban el
observatorio, ampliando la bisqueda. Correte6 por la zona mas oscura de autopista y
se meti6 entre unos arbustos. Asi encogida, pensé ansiosa. ;Ahora qué?

Durante todo un minuto consider6 rendirse. Después de todo, ya la tenian. A pie,
de noche, podria ir a casa de algin amigo. Pero ;podria estar segura de que la
ayudarian a eludir a los agentes federales? Y, éticamente, ;podia implicarles? Zak
habia asentido inmediatamente, pero sus colegas... Y claro est4, sabian que iba por el
campus a pie, asi que lo primero que comprobarian seria a los profesores que vivian
cerca del observatorio.

Todavia tenia el teléfono movil colgando del cinturén. ;Y pedir ayuda a alguien?
Sin duda a estas alturas los federales ya tendrian intervenido su teléfono, s6lo por si
acaso. Tan cerca del campus, la pillarian antes de que ningun amigo pudiese llegar.

No, acéptalo.

Opcion uno: entregarse y luego intentar ocultar sin conviccién por qué se habia
llevado el Cosmo en el Pathfinder y lo habia aparcado en una calle de North Laguna.

Opcion dos: intentar que alguien la llevase a Laguna. L.os autostopistas eran muy
llamativos, y tendria que recorrer quince kilometros por carretera hasta Laguna con
mayor rapidez que un agente lleno de energia.

Dos opciones: una desagradable y la otra imposible.

Pero sentia vagamente que estaba aceptando un supuesto que le incomodaba.
Algo sobre el autostop, la idea de ella recorriendo desesperada la carretera; de todos
los demas yendo en coche y ella a pie.

En cuanto rechazo esos pensamientos, la respuesta le parecio simple. Caminaria
por Bonita Canyon Road, permaneciendo en la sombra y por entre los arbustos que
delineaban el muro de cemento. Sus largas caminatas por la playa le vinieron bien;
mantuvo un ritmo constante y recorrio tres kilometros hasta que la carretera viro a la
izquierda, hacia una zona inmobiliaria. Jadeaba pero estaba emocionada.

Luego tuvo que comparar su idea con la terrible realidad. Por encima se alzaban
las Colinas de San Joaquin, una presencia preocupante sobre los parpadeantes puntos
de luz. Sus perseguidores supondrian que usaria las caminos conocidos, las calles
faciles. Después de todo, la gente que intentaba escapar se movia con rapidez.
Usaban coches, se saltaban los semaforos. ¢Quién pensaria que saldria de la trampa
caminando?

Se dirigi6 a Shady Canyon, mas alla del campo de golf, a oscuras. Aquél era el
unico camino deshabitado en la gran extension del Cinturon Laguna, una reserva
como un foso verde alrededor de la unica ciudad con verdadera identidad que
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quedaba en todo el condado. Llevaba una chaqueta delgada, y, por supuesto, con las
prisas se habia saltado la cena. Busco en los bolsillos y encontré una barra de Mars en
uno con cremallera. Al fin, sus habitos de acumular daban sus frutos. Se la comi6 con
ansia.

La oscuridad no le molestaba. De hecho, su profundo silencio era tranquilizador.
Una luna creciente se ocultaba tras altas y delgadas nubes plateadas. Desed algunas
nubes mas, para tener mas oscuridad, y lament6 no haber prestado atencion al
informe del tiempo de la mafiana. Escal6 con facilidad una puerta de hierro y siguio
caminando con rapidez. El camino se hizo mas inclinado. Pronto empez6 a resoplar, y
dejo de correr limitandose a caminar rapido por el solitario sendero estrecho, bajo la
luz de distantes farolas. Se ajust6 a la vision nocturna y evitdé mas arbustos y el
molesto efecto secundario del ganado al pastar. En la zona baja cercana los solares de
un-millon-de-ddlares-el-acre ya estaban sefializados y pudo apreciar el aroma
humedo de la tierra lista para los bulldozers.

Desde que se habia mudado a Laguna, habia odiado la incesante presion de los
promotores inmobiliarios, habia paseado por el Cinturén con nativos que opinaban lo
mismo y conocian el terreno, y ahora estaba recibiendo una compensacion. El brillo
de la distante ciudad la ayudaba a caminar por los senderos. Shady Canyon empezo6 a
ganarse su nombre, «cafion a la sombra», a medida que la noche se hacia mas oscura
por entre los arboles. Un ruido en un arbusto le habl6 de una persecucion. Luego
chillidos agudos y el silencio. No era una gran metafora para ella esa noche.

Un buho ulul6. Los coyotes aullaron en las colinas a ambos lados, quiza
hablandole a ella. Habia oido historias de excursionistas rodeados por jaurias de
coyotes. Muy justo, era su territorio; seria un alivio enfrentarse a depredadores con
mas de dos piernas.

Jadeando, lleg6 a lo alto de Shady Canyon en Four Corners y supo que debia girar
a la derecha y dirigirse hacia las luces de la carretera de peaje y el rugido del trafico.
Incluso si los perseguidores vigilaban la carretera de peaje, aqui los coches estaban
por debajo. Se adentro en una carretera secundaria y llegé a un paso para animales:
un sendero embarrado salpicado con pisadas de coyotes, linces, ciervos y
correcaminos. Entre los carriles del sur y el norte habia una mediana abierta. Los
segmentos divididos de cuatro carriles proyectaban mucha luz en el paso. Ella razono
que cualquiera que la buscase estaria en el carril rapido, por tanto las posibilidades de
ser vista cerca de la carretera de peaje —una chapuza que dividia el Cinturén y
aislaba a las poblaciones de animales— eran pequefias. Pero sintié que unos ojos la
miraban a medida que se alejaba corriendo de la luz de la autopista de seis carriles,
hacia los cafiones, afortunadamente cubiertos.

Habian pasado dos horas desde que habia salido de la UCI. No estaba mal, habia
recorrido unos diez kilémetros. Su excitacion habia desaparecido y, con ella, su
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energia. Sudando, lucho por llegar mas alla y empez6 a preguntarse si tendria fuerzas.
Con ayuda, los agentes federales podian registrar cada calle de su vecindario,
encontrar cualquier furgoén sospechoso. ;O esperarian a que cayese en algun control
de trafico? A esas alturas ya debian haber supuesto que habia encontrado una forma
de huir. ¢Pensarian que una profesora de fisica elegiria un método de escapar que
dependia de la resistencia? Esperaba que en lugar de eso se imaginasen algun truco
técnico.

Ahora jadeaba intensamente y un dolor la atormentaba en el costado, y se moria
por otra barra de chocolate. Aqui tenemos un inesperado programa para perder peso,
penso. Al menos la colina quedaba atras.

Pensar en su peso de alguna forma le hizo pensar en Jill. Claro... debia de haber
llamado a Jill desde el principio. Pero el viejo argumento también afectaba a Jill: los
federales lo hubiesen escuchado y las hubiesen pillado a las dos en su punto de
encuentro. A menos...

Al quinto tono de llamada oyo:

—Eh... es mejor que sea urgente.

—Lo es. ;Recuerdas la promesa? Bien, tengo muchos problemas y necesito una
amiga.

—Espero que estés hablando de desayunar juntas mafiana.

—No. Ahora.

—QOooo00hhh...

—:Recuerdas donde el nifio da agua a su perro?

—¢;Qué? —Hizo una pausa—.Si.

—Retnete conmigo dos manzanas hacia el interior.

—¢Alguien esta escuchando?

—Puedes apostar. Digamos, en dos horas.

—Oh, genial, ahora mismo puedo echarme a dormir de nuevo.

—Sal ahora, antes de que puedan encontrar tu apartamento.

Un grufiido.

—:Hablas en serio?

—Realmente te necesito, chica.

Colgo. ¢Eran tan faciles de pinchar los teléfonos? Con el incremento del poder de
la policia federal, probablemente si. Habia visto muchas peliculas de policias, pero
realmente no lo sabia.

Una mirada al reloj le hizo saber que casi habian pasado cinco horas desde que
habia visto los camiones subir por la colina. El duro ejercicio habia ocupado su mente
incesantemente inquieta. O simplemente estaba cansada. Amaneceria en unas seis
horas. Claro esta que estarian vigilando las calles de North Laguna desde mucho
antes. Probablemente no prestarian atencion al Pathfinder; habia cubierto la parte de
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atras y manchado la pintura. Pero caminando llamaria la atencién. Y también estaria
grogui.

Corria, tenaz, por la loma hacia Guna Peak cuando oy6 el helicoptero. Aparecio
sobre Bommer Canyon, volando bajo, a muy poca distancia de ella. Los potentes
focos iluminaron el suelo con luz azul. Se quedé inmovil ni siquiera se le habia
ocurrido algo tan evidente. Luego se arrojo bajo unos arbustos, despreciando los
cortes y pinchazos de las ramas secas.

¢Habian descubierto su plan? Eso serian muy malas noticias.

Un brillante resplandor le pas6 por encima, con mucho ruido, mientras ella
permanecia agachada. El martilleo del motor parecia aumentar y la luz del foco
incandescente se movia incansable en el cielo. Durante un buen rato penso6 que giraba
y volvia por ella. Intent6 hundirse mas, colocandose arbustos sobre la cabeza.

El rugido parecio estar encima de ella durante un rato insoportablemente largo,
como un peso flotante. Finalmente, not6 por el gemido agudo de los motores que se
dirigia hacia uno de los cafiones, alejandose de ella.

Probablemente comprobaba cada ruta lateral antes de volver a las zonas abiertas.
No volveria otra vez. Quiza.

Después de eso mantendria los ojos y los oidos bien abiertos. El helicoptero se
alejo6 zumbando, por los cafiones que llevaban al mar en una ruta repetitiva y
sistematica. Probablemente era un helicoptero de la policia, al que habian llamado.
Los federales tenian todos los hombres y todo el tiempo que pudiesen necesitar.

Entonces empezd a correr. Ella era secundaria, el Cosmo era lo importante. Si
sospechaban su ruta, podrian controlar los diversos caminos por los que podia llegar a
la parte norte de la ciudad. Por otro lado, quiza lo dejasen, ya que el helicoptero no
habia encontrado nada. Esa era su tinica esperanza real.

Pero ¢donde iban a vigilar las salidas de Laguna? Sdlo habia tres carreteras que
saliesen de la ciudad. Los planes se arremolinaban en su cabeza mientras corria por la
loma hacia el suave resplandor marfilefio de la ciudad. Los coyotes aullaban y
chillaban en la noche.

El ultimo kilometro la dejo jadeante y con la impresion de haber tardado horas en
recorrerlo. Tenia la frente llena de sudor. Bien, al menos estaba perdiendo peso y
tendria buen aspecto con la ropa de la carcel.

Llegd hasta la gran inclinacion de las colinas que entraban en Laguna. La ciudad
dormia, acunada contra la gran inmensidad del océano. Podia ver casi treinta
kilémetros de costa hasta llegar finalmente a Pinecrest Street. La gran puerta de acero
era formidable, con grandes cerraduras, pero habia un lugar facil para deslizarse por
entre el alambre de espino. El asfalto parecia mas facil bajo los pies cansados.

En el silencio, las habituales cubiertas y los conjuntos angulosos y en forma de
losas colgaban alli de las inclinadas colinas y le ofrecian lugares para deslizarse en
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las sombras, alrededor de las luces de los jardines de los ricos. Evito las calles
siempre que pudo cuando podia atajar por patios llenos de acacias, eucaliptos y
maleza. Incluso en el seco verano, los vecinos mantenian sus jardines exuberantes.

Se oy6 un helicéptero al norte cuando pasé un seto y vio el Pathfinder en la calle
que tenia enfrente. No parecia haber nadie vigilandolo. Se situ6 a su lado, meti6 la
llave y con un largo suspiro se introdujo en el asiento del conductor.

Hizo una comprobacion rapida: el Cosmo estaba alli, reluciendo serenamente bajo
la tenaza magnética. Volvio a colocar la lona por encima y el equipo que lo rodeaba.
Arrancoé el motor y se marcho.

¢Ahora qué? Primero, Jill.

Llevo el Pathfinder hacia su propio apartamento. El inico punto que se le habia
ocurrido darle a Jill por el teléfono supuestamente pinchado era una estatua a media
manzana de su apartamento, una estatua de los afios 20 de un muchacho dando de
beber a su perro. Dos manzanas hacia el interior aparco el Pathfinder y se meti6 en un
callejon. El coche de Jill estaba aparcado en una entrada, a lo largo de la calle. Podia
ver a Jill dentro, asi que se acerco al coche por delante y saludd. Jill le devolvié el
saludo: estaba sola. Salio del coche y sigui6 a Alicia entre las sombras. Se metieron
en el Pathfinder y Alicia dejo6 finalmente que Jill hablase.

—Pensé que necesitarias esto. —Jill abrio su mochila y sac6 comida adquirida en
la estacion de servicio: pasteles, barras de desayuno, delicias de chicle, y Dr. Pepper
(su bebida favorita).

—FEres un genio —Alicia se llen¢6 la boca avergonzada.

—Al fin te das cuenta. Ahora explicate.

Lo hizo, le parecio tardar mucho tiempo. Cuando llego a la parte del abogado y su
plan, Jill dijo:

—iOh, no!

—iOh, si!

—Bromeas.

—Ya me gustaria.

Cuando termino, Jill ya estaba asintiendo.

—Tenemos que planear algo. Esperas que no noten el Pathfinder inmediatamente,
ya que lo compraste usado, ¢{no?

—Si. Esperaba que se ocupasen de buscar el coche pequefio y que eso nos diese,
algo de tiempo y distancia. Pero tienen el coche en la UCI. —Golpe6 el volante con
las manos—. Tonta, tonta, tonta.

—Asi que saben que deben buscar algo lo suficientemente grande para llevar el
Cosmo. Y tiene que estar a una distancia que se pueda recorrer caminando desde la
UCI o no habrias intentado escapar a pie. No es bueno —Jill mastico una barra de
desayuno en la oscuridad—. Probablemente vigilaran las carreteras de salida de
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Laguna.

—~Con solo tres, y muchos puntos de cierre, no les sera dificil.

—Y también contaran con que estés cansada.

—No andaran muy desencaminados —le concedié Alicia, dejando que su cabeza
descansase sobre el reposacabezas. Quiza si durmiera durante una hora...

—iEh! —lJill le golpeaba en el hombro—. Te has dormido.

Nego con la cabeza.

—Meditaba. ¢ Tienes otro Dr. Pepper?

—Chiquilla, no veo forma de salir de esta situacion.

—Ni yo tampoco. —; Fui yo la que dije «Una estampida de elefantes, no te metas
en medio» ?—. Supongo que pensé que una vez que hubiese llegado aqui algo se me
ocurriria. Es curioso, atravieso sin problemas kilémetros de campo, pero en cuanto
llego a la civilizacion me quedo atascada.

La cabeza de Jill salto.

—iEh, eso es!

—¢Civilizacion?

—Claro. Buscaste un Pathfinder porque querias llevartelo fuera, ;no? Pues
hagamoslo.

Alicia mir6 a su amiga, sin entender nada. Jill sonrio y dijo.

—Simplemente volvemos atras por el camino que has seguido.

—Pero hay una puerta, cerraduras...

—Soy Jill, la genio de las cerraduras, ;recuerdas? Y traje mis herramientas
secretas.
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Por entre la niebla del cansancio, la siguiente hora fue fantasmal, irreal. Alicia
volvié conduciendo hasta los altos de Pinecrest y Jill abrié la cerradura de la puerta
en menos de un minuto. Conduciendo Jill el Pathfinder encontré con facilidad el
camino por el sendero de tierra. Sin faros, claro: un helicoptero patrullaba al norte
sobre Irvine pero no iba en su direccion.

—De todas formas, probablemente te estén buscando alejandote de Irvine, no de
vuelta.

Tambaleandose, crujiendo, recorrieron la cresta. El Pathfinder hizo honor a su
nombre. Mas alla de la autopista de peaje habia varios caminos para ir hasta Laguna
Canyon Road. Alicia se escondio6 detras y Jill le eché un plastico por encima. Estaba
cerca del iman, asegurado por cuerdas, y miraba al resplandor del Cosmo. El equipo
optico funcionaba correctamente, chasqueando mientras trabajaba, mientras tomaba
del Pathfinder la energia para las baterias. Como montaje apresurado, debia admitir
que era asombroso; Zak habia montado las partes mas complejas. La tnica parte
creativa estuvo en comprender que el Cosmo, ahora con un peso de menos de cinco
kilos, podia ser transferido a una pequefia trampa magnética portatil.

Recorrieron el camino de la cresta, algo un poco arriesgado al hacerlo sin luces,
simplemente avanzando. Finalmente llegaron a Laguna Canyon, y buscaron
insistentemente cualquier coche que pudiese estar vigilando la carretera. Nada; sélo
el silencio antes del amanecer. Se dirigieron hacia la autopista y Jill dijo:

—¢Ahora adonde?

—Me has salvado. Te dejaré en alguna parte y entonces...

—Ni se te ocurra.

—Miira, esto va a suponer multiples delitos...

—:Crees que puedes quedarte con toda la infamia? Vamos, chica, esto es
divertido.

—Mira, todo esto podria resultar peligroso.

—Aun mejor.

—No puedo implicarte...

—Estoy implicada. ;Crees que iba a abandonarte ahora? ; Adonde?

Cuando vio que habian llegado a Pasadena se dio cuenta de que se habia quedado
dormida al entrar en la autopista 57. Mientras recorrian con facilidad las calles
palidas por la aurora, se pregunto si realmente debian parar en casa de Max. Ese
siempre habia sido su plan, implicarle solo si conseguia escapar con el Cosmo. Ahora
sin embargo comprendia la gravedad de lo que habia hecho.

Pero también la importancia de manejar aquel asunto adecuadamente. Sucediera
lo que sucediese, al menos acabaria sabiendo que habia hecho lo que realmente
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consideraba correcto. Max tenia derecho de estar al final.

El vivia en una mole de apartamentos construida sobre una estructura antigua y
envejecida. Jill condujo hasta la entrada y sacé sus «herramientas secretas» que
resultaron ser una tira de plastico industrial y una pequefia pta de metal.

—No parece dificil —dijo Alicia cuando se abri6 la cerradura del vestibulo.

—El secreto esta en la mufieca.

Alicia nunca habia estado alli, asi que tuvo que buscar entre los buzones para
encontrar el apartamento de Max. La fachada de ladrillo rojo intentaba hacer que el
edifico tuviese un aspecto de Nueva Inglaterra, pero la abarrotada entrada tenia
palmeras de grandes hojas en macetas, una alfombra deslucida y el aire aromatizado.
Alicia lo consider6 todo mientras Jill examinaba su expresion al subir la escalera
hasta el tercer piso.

—Un penique...

—Estoy pensando que estoy enamorada, vale mas que lo admita, de un tipo que
vive en un lugar como éste.

—Fl estilo no lo es todo.

—AQqui, el estilo no es nada.

—¢No es un poco pronto para tener remordimientos?

—Humm —de alguna forma la escalera le estaba exigiendo demasiadas energias.
Luego recordo que llevaba varios afos sin dormir—. Nunca pensé que me enamoraria
de un tio que perteneciese a mi mundo profesional.

Jill dijo:

—Quieres decir que primero construyo6 una relacion.

—Oh, quiza por eso no me di cuenta. Era la primera vez.

—Vas en un torbellino, chica. No empieces a suponer cosas sobre Max.

—Cierto, necesito de alguien que me visite en la carcel.

—iEh! Tu eres famosa. Y yo soy tu cémplice. Tu saldras caminando mientras que
a mi me pondran esposas.

—Bien, siempre dijiste que te gustaria probar lo de las ataduras.

Jill rio.

—Y yo pensaré en ti cuando me metan en una tumba que diga «Nadie en
especial».

Llamaron cinco veces antes de que Max abriese la puerta, arreglandoselas para
bostezar y parecer sorprendido al mismo tiempo. Su salon parecia deliberadamente
retro unas tres décadas. Los pomos eran lo suficientemente grandes para hacerse
notar y las delgadas cortinas intentaban ser alegres dejando ver un lugar ain peor al
otro lado de la calle. Al menos los muebles estaban limpios, pero el ambiente le decia
que habia cenado comida preparada, probablemente mejicana, aunque con los fritos
era dificil estar segura.
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—Es curioso, he recibido una llamada sobre ti —comenté con la voz pastosa.

—cDe?

—Dijo que era abogado. Hace como una hora. Me pregunt6 si estabas aqui.

Jill fue a la cocina y empez6 a abrir armarios.

—iEh! —dijo Max, incierto—, ¢puedo traerte algo?

—Podrias vestirte —apremi6 Alicia—. Pronto. ; Tienes saco de dormir?

—Claro. ¢{Cuando me entero de lo que pasa?

—Como a treinta kilometros de aqui, y es mejor que sea sélo dentro de media
hora.

El Valle de la Muerte no tenia la luz amarilla y suave del otofio, sino una luz
blanca y oblicua, perpetuamente deslumbrante. La autovia serpenteaba por entre la
tosca grandeza de las colinas con toques de luz de los sitios de comida rapida.
Entraron en uno de ellos, cuando Alicia se sintio mejor después de haber dormido
unas horas.

—Hamburguesas. Seis. Y también patatas y aros de cebolla pidio Alicia con la
voz de jqué-demonios! y jqué-se-jodan-las-arterias! Zak sonrio.

—¢;Qué vamos a comer los demas?

Se dirigian a Badwater (altitud, 92 metros) por la carretera 178 cuando vieron a
Zak en una carretera lateral, tal y como habian planeado. No es que su furgén de
mudanzas fuese dificil de ver; no habia muchas distracciones entre las colinas y las
rocas ardientes.

El dia anterior, ella habia tomado un camién de la UCI y lo habia escondido en
una calle de Costa Mesa, esperando que los federales siguiesen buscandolo, pero a
estas alturas esa distraccion ya no seria util. Alicia le cedi6 el primer aro de cebolla
que les sirvieron. El habia estado conduciendo el lento furgén durante toda la noche y
tenia peor aspecto que ella.

—¢El Cosmo esta bien? —pregunto.

—Como una roca —dijo Alicia. Era media tarde y habian pocos clientes en el
local. Mir6 las hamburguesas y se pregunto si eran sabrosas o si simplemente era el
efecto de la adrenalina.

—NMe gustaria montarlo pronto y darle un vistazo —dijo Max—. He estado
pensando en diversas formas de comprobar la evolucion del Cosmo mientras
envejece.

—Vayamos hacia el campamento Furnace Creek —dijo Jill, siguiendo el mapa y
consultando la guia de camping con dedos grasientos—. Tienen aseos, pero no
duchas. jOooh! ;Por qué no podemos quedarnos en un hotel?

—Tendriamos que identificarnos —dijo Zak.

—En los campamentos también —indic6 Max.

—La idea era que nadie pensase que habiamos venido aqui —coment6 Alicia—.
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Ninguno ha estado aqui antes.

—La amplitud de la red que extiendan dependera de la importancia de esto —
repuso Max—. Dudo que ni siquiera el Departamento de Energia pueda ordenar un
esfuerzo asi.

—Soy una ciudadana normal, pero esto no suena a disputa de agencias —dijo Jill.

—¢Por qué no? —pregunt6 Zak.

—Por el Presidente. Va a estar muy disgustado si nos vamos con un tesoro
nacional.

—Bien visto —concedié Zak—. Incluso puede encargarse del asunto, diciendo
que es una cuestion de seguridad.

—Has aprendido mucho de politica dltimamente —dijo Max.

—EFEs parte de su educacion —intervino Alicia con ligereza. Ciertamente, ese
astuto Zak era un gran cambio con respecto a la personalidad tipica de buen
inmigrante que habia mostrado hasta hacia poco. Le habia subestimado.

Todos se sintieron mejor al salir del local, completamente saciados. Mientras
Alicia se dirigia al Pathfinder, una pareja de ancianos con gorras, vaqueros y calzado
deportivo se detuvo de pronto. Durante un instante se pregunto si seria la reaccion de
sorpresa-por-ver-una-negra-aqui que a veces despertaba, luego no vio nada mas que
su asombro boquiabierto.

—iEs usted! —dijo el hombre.

—En la tele —dijo la mujer.

Todos se quedaron inmdviles. El aparcamiento quedé bajo la luz intensa durante
un largo latido en el oido de Alicia.

—FExacto —dijo Alicia, adelantandose con una sonrisa—. Soy yo, Veronica, de
Los Virginales. Encantada de conocerles, nos vio anoche en jQué pasa!, ;no?

—¢:Los Virginales?... —dijo el hombre.
—:Le ha gustado nuestra nueva cancion? Es salvaje, ¢verdad?
—~Crel haberla visto en... las noticias... —dijo la mujer.

—Gran reportaje, ;eh?

El hombre vacild, mirando a Max, Jill y Zak por turnos, luego levanto6 el mapa de
carreteras que llevaba en la mano.

—Es ella, Irma. jEh!, ;podria darnos su autégrafo?
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El ejemplar de Los Angeles Times que habian cogido de una maquina no decia
nada de ellos.

—No ha pasado el tiempo suficiente —dijo Max—. Pero has salido en la tele. Eso
descarta el camping.

—¢Qué nos queda? —pregunt6 Jill. Se habian alejado con rapidez y se habian
detenido seis kilometros mas alla.

—Acampar fuera y alimentar los aparatos con el generador que Zak tiene en el
furgdon —dijo Alicia.

—Si esa pareja descubre que han sido engafiados, daran la alarma —coment6 Jill.

Max dijo sombrio:

—Y nos veran desde el aire, sin que importe donde estemos.

—Estariamos mas seguros en los bosques, hacia Lone Pine —propuso Jill.

—Tengo que ir a la escuela de fugitivos —comenté Alicia—. Pero pensé que aqui
habria menos peligro si pasaba... algo.

—Todos hemos decidido estar aqui —dijo Jill.

—Me refiero al Cosmo.

—:;Qué podria pasar? —pregunto Jill—. Es decir, tal y como he entendido, el
Cosmo se hara mas y mas viejo.

—Esperemos que eso sea todo —dijo Max—. El cuello que nos conecta esta
mermando. Si se suelta de alguna forma, no sé qué sucedera en este extremo. Hay
mucha energia potencial almacenada en la materia exética que lo mantiene abierto.

El rostro de Jill reflejo su desconcierto.

—¢ Asi que esto lo has hecho por seguridad?

Alicia dudo, comprendi6é que, aunque cansada e impulsada por la adrenalina, en
todo caso debia ser sincera con ellos tres, que tanto le habian dado.

—Algo, si. Pero mayormente, queria ver qué iba a pasar ahi —sefial6 con un dedo
hacia el Pathfinder donde el Cosmo descansaba bajo laminas de plastico—. Vamos.

Recorrieron otros nueve kildmetros y se metieron por un camino de tierra. Incluso
a finales de agosto la temperatura llegaba a los veintitantos grados. A poca distancia
encontraron un recodo y aparcaron los dos vehiculos juntos. A las 5 Max encontré un
programa de noticias que estaba repleto de una emocionada discusion sobre la
busqueda de Alicia.

—:COmo es que no nos mencionan a nosotros? —pregunto Jill.

—cDecepcionada? —Alicia le dio un codazo—. Nos hemos cubierto muy bien,
asi que no pueden estar seguros de que estéis conmigo.

Zak nego con la cabeza mientras descargaba el equipo del vehiculo.

—Lo saben. Pero no lo dicen.
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A las 6 uno de los programas de entrevistas de Los Angeles dedicé dos horas al
tema y varios bocazas llamaron para denunciarla. La discusién se deterior6 con
rapidez y todos se rieron de los comentarios mas absurdos mientras colocaban los
sistemas de deteccion alrededor del Cosmo.

Se encontraba en el centro de un circulo de unos tres metros de diametro. En lo
mas profundo de su oscuridad reluciente habia velos de gas como luz turbia.
Montarlo todo fue realmente mas sencillo que en el observatorio porque habia mas
espacio.

Jill se habia pasado por el observatorio varias semanas antes para ver el Cosmo y
se asombro de lo mucho que habia cambiado.

—Es maravilloso —dijo después de un buen rato—. Asi que mi amiga la diosa se
parece a la idea que mucha gente tiene de Dios, seh?

Perpleja, Alicia la miro.

—:Y eso?

—ILo hiciste, gracias al dinero de los contribuyentes, pero ahora no puedes
intervenir en él. Nadie puede. Ni siquiera sabes si hay algo vivo en su interior.

Alicia dijo sombria:

—No sabria como intervenir. O en qué lado.

—ILa mayor parte de la gente que conozco supone que Dios no mete su Dedo en
nuestras vidas.

—Quiza sea una buena idea.

Se produjo una oscuridad, y todos se sentaron a observarla, mientras la radio de
Zak emitia sus tonterias de fondo.

El Cosmo miraba ahora a una galaxia enrojecida. En la fria oscuridad del desierto,
Max dijo:

—Mientras hemos llegado hasta aqui, el universo del otro extremo ha envejecido
mas de cincuenta mil millones de afios.

Se oyeron murmullos de asombro.

—Asi es como actian las exponenciales. Esta madurando a un ritmo que lo lleva
hasta el infinito.

Tecleo en el portatil y mostr6 una grafica, usando el lapiz 6ptico para escribir sus
comentarios.
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La curva del tiempo del Cosmo era casi vertical. AHORA estaba mas alla de 25
SEMANAS, por tanto la edad del Cosmo era méas o menos de 4 x 109 ANOS,
cuarenta mil millones superaba con mucho la edad de nuestro universo. Max asintio,
aceptando con soltura todas las implicaciones; en cierto sentido, eran mas puntos en
la curva.

—La galaxia eliptica ha superado su momento, esta enrojeciendo. Mirad, ¢no
queda ninguna gigante azul? Las estrellas mas pequefias viven mas, y son oscuras,
rojas y numerosas. Pero incluso ellas so6lo duran cien mil millones de afios.

Alicia pens6 en moradas para la vida cerca de estrellas que estaban
desapareciendo. Esos planetas orbitarian muy cerca, lo suficiente para conservar el
calor y se sincronizarian con la estrella, un lado completamente ardiente y el otro
congelado. Aun asi, tales mundos podrian ser moradas temporales para la vida.

¢La esfera parecia ahora mas pequefia? Alicia no podia decirlo. Max, observando
el remolino de radiacién rosada por la superficie del Cosmo, dijo lentamente:

—Pero con el tiempo, incluso con superingenieria, casi todo el hidrégeno estelar
arde. Se pueden formar nuevas estrellas, pero no muchas. ¢ Veis relucir esas débiles
estrellas rojas? Los grandes y enormes bancos de polvo que vimos hace unas pocas
semanas estan ahora atrapados en esos cadaveres estelares.

Jill se estremeci6. Habia propuesto encender un fuego, pero no tenian madera, y
de todas formas eso les delataria.

—Asi que las estrellas son mortales, al igual que nosotros. Zak dijo:

—Simplemente viven mas.

—NMe pregunto si habra vida ahi —djijo Jill. Max dijo:

—FEsa galaxia que observamos pasar es diez veces mas vieja que la nuestra. En
una hora lo sera unos miles de millones de afios mas.

Alicia penso en la vida, refugiandose mas y mas cerca del calor estelar. Tendria
que trabajar muy duro para capturar la energia.
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De la radio de Zak lleg6 una larga invectiva contra Alicia. Ella se puso en pie de
pronto y devolvid el insulto. Max se rid, sin apartar los ojos del Cosmo.

—c:Los tontos toman tu nombre en vano? Ahora ya sabes como debe sentirse
Dios.

Ella lo mir6 con furia.
—Vale ya con todo este asunto de diosa. Yo creé este primer universo, pero
mucha gente puede hacerlo ahora.

El la mir6, sombrio; con las facciones bien marcadas bajo la luminosidad del
Cosmo.

—¢Qué te hace pensar que fuiste la primera?

www.lectulandia.com - Pagina 285



8

Jill se balanceaba en la noche, levantando una botella que se habia sacado de la
mochila.

—Un tequila,

»Dos tequilas

»Tres tequilas,

»... suelo.

Una caida notable. Aplausos apreciativos. Empezaban a tener frio pero no podian
dejar de observar el drama que se desarrollaba, escrito en luz, sobre la superficie de la
esfera. El tequila de Jill vino justo en el momento adecuado. Era como asistir a un
velatorio, pens0 Alicia mientras tomaba un trago directamente de la botella. Un
velatorio por un universo: el suyo. Con uno de su hijos, una galaxia eliptica,
consumiéndose al fondo.

Fue al Pathfinder y sacé de la maleta ropa de abrigo. Cuando la habia preparado
lo plane6 todo meticulosamente, pensando en las noches que pasaria con Max. Justo
arriba habia un camison purpura realmente atrevido, con un fiable pero predecible
lazo, junto con su ultima arma en la carrera armamentistica de la pasion, un pequefio
sujetador magenta de cierre delantero... todo enrollado en los panties grises que
llevaba normalmente.

Su optimismo le parecia remoto, extrafio, como un monton de cartas de amor
adolescentes que se encuentran en un cajon cuando se limpia después de un segundo
divorcio.

¢Por qué? Habia corrido rapido y con mas energia de lo que habia imaginado.
Habia sentido a sus implacables e invisibles perseguidores como un peso oscuro
siempre a la espalda. Todavia la dominaba la fatiga.

Pero realmente habia conseguido escapar. Estaban a salvo al menos por esa ultima
noche, alli en la inmensa serenidad del desierto. jPor qué esa sensacion de
melancolia?

El Cosmo. No podia resistirse al drama que emanaba de él. Brad habia muerto
para que llegaran hasta ese punto. La muerte rodeaba a la creacién, su creacion, que
ahora también debia desvanecerse y perecer. En un desierto.

—Mirad, ahi vuelven los chorros —la voz de Zak atravesé la noche fria. Ella
cogio una chaqueta gruesa y volvio corriendo.

El punto de observacion del Cosmo estaba en un alto arco sobre las sombrias
masas de la galaxia eliptica. Eso les daba una vision directa del nucleo central.
Medias lunas carmesies bordeaban las regiones interiores, ahora por completo libres
de polvo. En el centro habia muerte de verdad: un inmenso agujero negro que crecia
y devoraba los soles apagados que orbitaban cada vez mas cerca de su tenaza
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irresistible.

Pero, por encima de la oscuridad interior, colgaba una lanza de un amarillo
resplandeciente. Crecid, penetrando en el vacio por encima de la elipse reducida.

—Es curioso —dijo Max—, la teoria dice que los chorros son un sintoma de la
primera parte de la vida de un agujero negro, cuando hay polvo suficiente por chupar.

—Asi que la teoria esta mal —repuso Jill con ligereza. Habia estado tomando
tequila, Alicia pens6 en beber mas, pero algo le dijo que era mejor no hacerlo. Max
asintié con tristeza—. No es exactamente una gran sorpresa.

—Es bonito —dijo Zak—. Y mirad, ahi hay otro al otro lado de la galaxia, en
sentido opuesto. Estan forzando su salida, y ya son mas grandes que la elipse en si.

Max habl6 lentamente mientras observaban como los chorros se abrian paso por
la oscuridad creciente. Las estrellas inevitablemente se encontrarian y se mezclarian,
dijo. Toda la sabiduria y orden de planetas y soles, finalmente comprimidos en un
matrimonio de muchas estrellas, caeria por el pozo de la gravedad para convertirse en
agujeros negros. El agujero central lo devoraba todo rapidamente: un apetito que
aumentaba sin cesar.

Ella intentdé imaginar los acontecimientos que €l describia. Evidentemente Max
llevaba algun tiempo pensandolo, viendo lo que se acercaba.

Contra un cielo completamente negro, se deslizaban las sombrias cenizas de las
estrellas. Quiza los planetas todavia las orbitasen, con sus atmdsferas congeladas en
lagos de oxigeno sin olas.

Pero el universo del Cosmo no era una capa estatica de estrellas. Crecia y las
galaxias se encontraban cada vez mas solas en la creciente oscuridad. La estructura
del espacio se estiraba a medida que pasaba el tiempo.

Mientras observaban y el ritmo se aceleraba, el punto de observacion del Cosmo
volvio al remolino de masas moribundas. Sus oOrbitas ahora se arqueaban por un largo
y esforzado crepuisculo. Grandes Operas de masa y energia interpretaban sus dramas,
cantando las ultimas arias.

En ningtn lugar de la fria desolacién podia ver Alicia un refugio para la vida,
para ningun conjunto delicado de agua y pequefias células, colgando de una red de
barras de calcio. Cualquier vida alli, penso, tendria que haberse transformado por
completo, reconstruyendo su estructura basica pasando de moléculas organicas a,
digamos, placas cristalinas.

Mientras presenciaba tal grandeza, se sinti6 como una impostora, como un
deshecho de ser humano que habia tropezado por accidente con una gran Opera.

Algo en las masas turbias llamo su atencion. Una linea reluciente salia del ntucleo
galactico. Su amarillo palido atravesaba los enjambres sombrios de estrellas agotadas.
En la distancia otra larga curva crecia, estructuras que se desarrollaban a gran
velocidad, largas y esbeltas y...
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—Estan... estan formando algo —susurro ella.

Max dijo:

—Mirad, parece que se unen.

—Dan vueltas alrededor de todo el centro galactico —coment6 Zak.

—Y también salen radios hacia fuera, ;veis? —observaé Jill.

—Casi como un sistema de coordenadas, longitud y latitud... —La voz de Alicia
se apago. Su aliento se transformaba en niebla bajo el frio penetrante.

—¢Quiza sea magnético? —dijo Max.

—Cualquier suposicion es valida —repuso Zak.

Max sefialo.

—Y crecen muy rapido, mirad.

De los circulos concéntricos y los radios surgié una luminosidad rebosante. Los
colores parpadeaban alli donde se intersectaban. Luego toda la red —no habia otro
término para aquello, penso con ansiedad— comenzo a lanzar rapidos pulsos de luz
de un brillante rojo carmesi. Para Alicia aquello estaba repleto de energia, de...

—Proposito —su palabra quedo suspendida en el aire.

—¢Qué es eso? —Max se puso en pie y se acerco a la esfera.

—Parecen lineas mas delgadas que salen de la redecilla —dijo Zak.

—Como un sistema de raices que se extiende, o algo asi —observo Jill—. ;Qué
pasa? ;Es una supernova o algo asi?

—ILas supernovas estan extinguidas —dijo Max—. Toda la energia esta gastada.

—Bien, algo esta iluminando esa cosa —coment6 Jill bastante razonablemente.

Entonces el punto de observaciéon del Cosmo viro, dirigiéndose una vez mas hacia
el centro de la galaxia moribunda. Contra grandes bancos color ébano de soles
muertos, relucian unas pocas brasas. Pero la luminosidad creciente de los circulos y
las rejillas proyectaba un resplandor incluso en esas nubes sombrias y coaguladas.

—FEsas «raices» tuyas, quiza no sean un mal término —dijo Max—. Algo esta
creciendo. A partir de donde, no lo sé. Pero esta creciendo.

—Creando una estructura enfrentada al olvido —observé Alicia con subita
energia.

—A mi me parece algo vivo —comentd Jill.

Max permaneci6 petrificado en cuclillas durante un largo rato y luego dijo en voz
baja:

—No puedo imaginar nada mas. jVida! Pero ¢de donde saca la energia?

—Ni siquiera los mejores tedricos lo saben todo —contestd Alicia con alegria.

Se sentaron y observaron como las fibras crecian de la estructura que ahora cubria
toda la galaxia eliptica. Frente a la masa de cenizas oscuras de soles muertos y
moribundos la estructura emitia su silencioso y persistente mensaje.

Alicia no podia apartar la vista de la luminiscencia que se extendia. Una parte de
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ella queria creer con todas sus fuerzas que quizas esa fuese la respuesta final al
significado de todo. En principio, la vida y la estructura, las esperanzas y los suefios
podian persistir... si luchaba.

En el lejano futuro de su propio universo, en una oscuridad mas alla de toda
medida, algo podia concebir nuevos suefios.

En el reino del Cosmo, srecordaban ahora inimaginables entidades una era lejana
y legendaria en la que la materia producia energia juntando soles, cuando la energia
sin limites permitia que la vida se desarrollara en meras acumulaciones de atomos, e
insignificantes planetas eran sus escenarios?

www.lectulandia.com - Pagina 289



9

—¢Qué ha sido eso? —dijo Zak de pronto.

Llevaban un rato sentados en silencio. Contemplaban el imposible entramado
crecer en el cadaver oscuro de una galaxia aparentemente muerta. Alicia apart6 su
atencion de la vision.

Escucho.

—¢Un coche?

—Mas bien un avion.

—iMaldicion! Nos veran en el infrarrojo —Max se puso en pie de un salto.

—Las personas del restaurante. Estoy segura de que no les engafié durante mucho
tiempo —Alicia se puso en pie. Las articulaciones le dolian.

—Vamos adentro —dijo Zak con rapidez—. Somos lo mas caliente aqui y los
vehiculos se han enfriado.

Alicia y Max se metieron en el Pathfinder, Zak y Jill en el furgén. Odiaba tener
que dejar el Cosmo.

El zumbido se acercé. La cabina del Pathfinder estaba caliente y Alicia se recosto,
incapaz de resistirse a las exigencias de su cuerpo.

Max baj6 un centimetro la ventanilla.

—Suena como un avion.

—¢Qué querias decir ahi fuera, sobre eso de que no era la primera diosa?

—Fres la unica diosa para mi, mufieca —dijo con una imitacion de Bogart
bastante pasable.

—No, en serio. Dimelo mientras desciende nuestro merecido castigo.

—He estado considerando todo el conjunto.

Ella se rio.

—¢:Lo que acabamos de ver no es lo suficientemente grande?

—Cierto. Me refiero al aspecto conceptual. Mira, ;crees que la produccion de
otros Cosmo va a detenerse aqui?

Ella pens6 en Brookhaven, en la sociologia de la fisica de particulas, en la
personalidades, en las culturas que habian surgido en Europa en los ultimos
quinientos afnos y su intento de ampliar los horizontes.

—No —respondio, tajante.

—Y el Cosmo de Brookhaven no es exactamente igual que el nuestro.
Aparentemente difiere ligeramente en algin parametro fundamental, aunque todavia
no sabemos cual es.

—:Y? —Escuchd el zumbido incrementandose lentamente, luego reduciéndose:
eran los movimientos de busqueda.

—Cualquier Cosmo futuro que podamos crear también podria diferir ligeramente
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en algun aspecto fundamental. Algunos seran cambios que hagan imposible la vida,
otros la favoreceran. Quizas incluso mejor que en este universo, aunque el nuestro
ciertamente parece muy bien ajustado para hacer la vida posible.

—Incluso agradable. —Ella se movi6 en la oscuridad y agarré su mano.

—Miralo de esta forma. Le hemos dado a este universo la habilidad de hacer
copias de si mismo. Pero no son copias perfectas. Acabamos de ver que a la vida le
fue increiblemente bien en tu Cosmo... jsobrevivio a la muerte de las estrellas!

—Si, que el maldito Brookhaven lo haga mejor. —Contestd, desafiante ;habia
bebido demasiada tequila? Bien, achacalo a la fatiga.

—Puede que lo haga, puede que no. Lo importante es que pronto tendremos tres
elementos. Primero: una poblacién de universos que se autorreproducen. Segundo:
pequefias variaciones en los «mensajes» basicos de esos universos hijas.

—Hijas de la diosa —dijo ella somnolienta. Aunque no es que descartase tener
algun dia hijas de carne y hueso. Pero era un poco pronto para discutir ese asunto.

—Tercer elemento: supon que tu Cosmo construye su propio RHIC. Entonces
también fabricaran universos. Algunos iran bien y tendran vida. Otros tendran
parametros demasiado alejados de lo optimo y quiza no tengan estrellas, o carbono
estable. Entonces, esos no tendran vida.

Ella empez0 a entrever lo que venia a continuacion en su razonamiento. Y
también vio una luz verdadera que barria las lomas.

El aeroplano dio dos vueltas encima de ellos, barriendo la zona con los focos.
Luego se dirigio al sur y desaparecio.

—Esta claro que nos han visto —grité Zak desde el furgén—. ;Qué hacemos?

Alicia bajé la ventanilla.

—Nada.

—Pero nos cogeran.

—FEso iba a pasar igualmente. La unica duda era cuando —empez6 a subir la
ventanilla.

—¢No deberiamos ponérselo dificil? —dijo Jill.

—Ya lo hemos hecho. Ahora estariamos simplemente siguiéndoles el juego —
subid la ventanilla y mir6 a Max.

—Tienes razon —dijo él.

—Cuéntame el resto.

—Incluso con una curiosidad normal, la inteligencia en tu Cosmo va a probar sus
propios experimentos para fabricar un Cosmo, aunque sélo sea para comprobar la
teoria. Quiza encuentren una forma de penetrar en el «universo hija», para emigrar
alli, ;quién sabe? En todo caso, algunas de las «hijas» son buenas para la vida, asi
que esas a su vez desarrollan inteligencia, y sus «universos hijas» hacen lo mismo...

—FEs concebible. —En una noche como aquella, casi cualquier cosa era
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concebible.

—Todos los universos creados que no pueden producir vida inteligente no se
reproduciran. Seran estériles. Asi que con el tiempo, ni nuestro tiempo, ni siquiera el
tiempo del Cosmo, sino el metatiempo que mida todo esto, tienes mas y mas Cosmos
con vida en ellos. Incluso si las probabilidades de fabricar un Cosmo que sea
adecuado para la vida son pequefias, con el tiempo prevaleceran, porque se
reproduciran mas que los estériles.

—Entonces hay una seleccion natural para los universos que contienen vida
inteligente aventuro, respirando con fuerza.

—Exacto. Sélo que tu no fuiste la primera, evidentemente.

—¢Qué?

—Un proceso de seleccién natural explica por qué las constantes de nuestro
universo se ajustan tan bien a la vida. Nosotros también somos un «universo hija».

—Para nada.

—Considéralo en el marco del metatiempo, Alicia. Después de un tiempo hay
muchos Cosmos con vida en ellos. ;Qué probabilidades hay de que uno de ellos,
elegido al azar, sea el original?

Ella fruncié el cefio.

—Recelo de los argumentos estadisticos.

El sonri6é débilmente.

—Mira, hay varios tipos de intereses cientificos: lo conocido, lo desconocido y lo
directamente incognoscible. Esta idea encaja en lo incognoscible. Es concebible, pero
;como podriamos comprobarla? Probablemente no podamos. Pero podemos hacer
preguntas, inventar explicaciones sobre como empez6 todo.

—FEntonces algunos experimentadores en el laboratorio...

—Nos fabricaron a nosotros. Si —dijo él con suavidad.

—Al igual que yo.

—Exceptuando que esos experimentadores tenian tentaculos, si.

—Y todo esto... toda esta maravilla y gloria, ;es accidental?

—Eso es lo que Darwin dijo sobre las especies. Me limito a aplicar la misma
logica a los universos.

—Pero eso deja fuera cualquier causa para todo nuestro universo.

—A menos que los accidentes sean la forma en que Dios esquiva la
responsabilidad.

—Y esto es una cadena infinita, ;no? —Se mordi6 el labio, viendo que las
implicaciones se disparaban en todas direcciones—. Todo lo que has hecho es
desplazar el comienzo cierta distancia, en el meta-tiempo.

—Cierto. No me defino sobre qué dios o diosa lo empez6 todo.

—NMe pregunto si la idea de un comienzo encaja bien con algo de esto.
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—Quiza no. Desde san Agustin en el siglo quinto, ves, he estado leyendo sobre el
tema, los pensadores occidentales han considerado que el tiempo comenzaba con la
creacion del universo. Nadie lo consider6 como una especie de division celular,
considerandolo como una especie mas que nace de un padre.

Ella se encogio de hombros.

—Vale, asi que no soy la primera diosa. O la ultima. S6lo un miembro de la
familia.

—Siento quitarte la gloria. —La palme6 con sus calidas manos.

—:No tendria que sentirme triste? No me siento asi.

—Porque estas bien equilibrada. No hay muchos que pudiesen perder la divinidad
y seguir alegres.

—JAlegre? No tengo energia para estar alegre.

Todos salieron y caminaron de vuelta al Cosmo bajo el aire frio. Alicia se tomo
una barra crujiente de desayuno bajo las intensas estrellas de un joven universo.

—iEh! —dijo Zak. Se quedaron de pie en la oscuridad y miraron a la masa negra
que parecia llenar el punto de observacion del Cosmo—. Nos estamos acercando al
agujero negro central.

—Eso parece —dijo Alicia—. Max, ;qué pasara cuando lleguemos alli?

El se qued6 muy quieto.

—Me da la impresion de que no quiero descubrirlo.

Ahora el punto de observacién del Cosmo corria por entre nubes negras. Los
circulos y rejillas relucian en el horizonte mientras se hundia en el negro remolino
que tenia delante. Un enjambre de motas paso a su lado, y desaparecieron antes de
que ninguno pudiese comprender lo que eran. La sensacion del tiempo que se
aceleraba era como caer por una pendiente muy inclinada.

—Me pregunto por qué una estrella nunca se trago el otro extremo del Cosmo —
dijo Zak somnoliento—. Es decir, lo probable es que asi hubiese sido.

—Quizas el otro extremo repela la masa. Quedan muchas posibilidades, todas
permitidas por las ecuaciones —repuso Max.

Su voz sonaba preocupada y Alicia le pas6 un brazo alrededor. Pero ella no dejo
de contemplar el espectaculo acelerado que se manifestaba en el centro del circulo.
Una radiaciéon de un color marfil palido se encendia y luchaba en la superficie del
Cosmo. Recorddé como habia resplandecido con una extrafia luminosidad la primera
vez que lo habia visto. Cuando era joven. Ese brillo manchado volvia ahora, cuando
el universo al otro extremo del cuello espacio-temporal era terriblemente viejo.

Max se movio, incomodo. El resplandor del Cosmo se hizo mas intenso y motas
de todos los colores corrieron por él. Era tan asombroso que sélo fue lentamente
consciente del zumbido.

—¢Qué es eso? —Zak levanto la vista.
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—Ese avion otra vez —dijo Jill.

—Son dos —anunci6 Zak levantando la vista—. Tres.

Los puntos de luz venian directamente hacia ellos.

—Uno es un helicoptero —grit6 Zak.

El aeroplano pas6 justo por encima de ellos, con el foco encendido. Todos
cerraron los 0jos a su paso, para conservar algo de la vision nocturna. Alicia se sentia
dividida entre mirar al Cosmo y el furioso zumbido.

Max ni siquiera levanto la vista.

—No tengo ni idea, ni teoria, para explicar lo que sucede cuando una nuez
espacio-temporal como ésta es tragada por una contorsion a gran escala...

—iVa a aterrizar! —grit6 Jill entre el rugido general.

Los focos llenaron la zona de luz intensa. Alicia pens6 que ahora no podria ver
nada en el Cosmo, pero cuando bajo la vista, con la mano protegiéndole la cara, la
esfera estaba llena de tentaculos verde azules, como un extrafio rayo inmovil.

—ijAlejaos! —grit6 Max por encima del ruido del helicoptero que estaba
aterrizando a unos cien metros, lanzandoles guijarros a la cara.

—No podemos escapar —dijo Jill.

—ijAlejaos del Cosmo!

Durante un momento Alicia vacilo, atrapada por el ritmo acelerado de los
acontecimientos en la superficie del Cosmo. Nubes negras habian bloqueado la vision
del agujero negro que se aproximaba. Ahora se disolvieron, haciéndose a un lado.
Una solidez negra llegd desde la distancia como una boca abierta. Pulsos
burbujeantes de luz blanca saltaron de la superficie del Cosmo.

—jVamos! —EI tir6 de ella. Alicia dio Un paso, miré atrds, y Max tuvo que
arrastrarlas.

En la superficie brillante del Cosmo vio el brillo en ebulliciéon chocar contra una
negra sombra en crecimiento. Los sucesos se comprimieron. El tiempo corria a
medida que grandes fuerzas se reducian.

Ella se agit6. Absorbi6 el aire frio y seco. Se dio la vuelta y corrié con Max.

Todos empezaron a ir directamente en direccion contraria al helicéptero pero Max
grito:

—iNo, a la derecha! En caso contrario, nos seguiran e iran directamente contra el
Cosmo.

Viraron a la derecha. Alicia mir6 atrds y vio a los hombres saltar del helicéptero,
uno grande. Inmediatamente empezaron la persecucion.

Corrieron en silencio durante un minuto. Se oyeron gritos en la distancia y una
voz atrono.

Los acontecimientos se desarrollaban con una prolongada lentitud, como si toda
la escena transcurriese bajo el agua: Jill y Zak corrian por delante perezosamente. La
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voz del megafono hablé con tal profundidad que Alicia podia oir los espacios entre
las palabras, que a su vez requirieron de largos momentos para atravesar el aire frio.
Las piernas de Max también corrian a camara lenta. Apenas podia moverse en el
pesado e inmensurable tiempo.

Tropezo6 con un arbusto rechoncho que le golpe6 en la pierna. El stbito pinchazo
de dolor le devolvio6 al tiempo normal y le hizo perder el paso. Max se detuvo y la
agarré del brazo para que no se cayese. £l miré atrés. Tras ellos, las luces penetrantes
les buscaban. Las palabras surgieron como el susurr6 seco de las hojas.

—Dios mio.

Los otros siguieron corriendo. Sombras parpadeantes los persiguieron por el
terreno pedregoso. Ella se gird para mirar, todavia renuente a marcharse. El Cosmo
ahora rebosaba con fuego acido. Se encendi6é de pronto, azul blanco y feroz. Su
terrorifico brillo se expandi6 y la golpe6 por la espalda, de la cabeza a los talones.
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EPILOGO

Si y cuando se descubran finalmente todas los leyes que gobiernan los fendmenos
fisicos, y todas las constantes empiricas que aparezcan en esas leyes se expresen
finalmente a partir de las cuatro constantes fundamentales independientes, entonces
podremos decir que la ciencia fisica ha llegado a su fin, que ya no quedan emociones
en otras exploraciones, y que todo lo que le queda a un fisico es o una labor tediosa
sobre detalles menores o el estudio autoeducativo y lo adoracion de la magnificencia
del sistema completo. En esa fase, la ciencia fisica pasara de la época de Colén y
Magallanes a la época de la revista National Geographic.

George Gamow, Physics Today, 1949

TITULARES VARIOS

EXPLOSION EN EL DESIERTO

«Cosmo» deja un crater de diez yardas

Butterworth entre los heridos

No quedan restos

«ILUMINO EL CIELO», DICE UN TESTIGO

SE ACUSA DE COMPLICIDAD A LA «BANDA DE FISICOS»

Tres han sido dados de alta en el hospital

No sufrieron exposicion a la radiacion

BUTTERWORTH DE LA UCI ABANDONA EL HOSPITAL

Bajo arresto federal El sheriff federal la acusa de robo.

SE AMONTONAN LAS DENUNCIAS EN LA EXPLOSION DEL «COSMO»
EN EL DESIERTO

Un agente de policia del estado abandona el hospital Un helicéptero «destrozado»
en la explosion

LA UCI NO PAGARA LOS GASTOS LEGALES DE BUTTERWORTH

Padre ataca a la UCI, y defiende a la hija en un duro discurso

EVACUADOS LOS ALREDEDORES DEL LABORATORIO BROOKHAVEN

Se acentuan los temores de una segunda explosion «Cosmo»

«Podria ser de megatones» dice un representante del laboratorio

Se rumorea que hay «asombrosas» vistas en el interior de «Cosmo II»

EL PRESIDENTE ATACA LA «CIENCIA IMPRUDENTE»

El Consejo Nacional de Iglesias aplaude el discurso acusador

SE REALIZAN ARRESTOS EN EL CASO DEL SECUESTRO DE
BUTTERWORTH

Miembros de la «Fundacion por Dios» perseguidos hasta Arizona

DESESTIMADOS LOS CARGOS CONTRA BUTTERWORTH
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«No hay control, por tanto no hay responsabilidad» dice el juez La sorpresiva
decision enfurece a los criticos

LOS SECUESTRADORES DE BUTTERWORTH CONFIESAN

«Hicimos lo correcto», afirma el lider

EL «COSMO» DE BROOKHAVEN SE «<EVAPORA», NO HAY DANOS

«No lo puedo explicar» admite el jefe del laboratorio «Puf»... desaparecido; no
hay restos

EL CONGRESO INVESTIGARA LA PERSECUCION

DE LA DESCUBRIDORA DEL «COSMO»

Los criticos llaman al presidente «chiquilla nerviosa»

BUTTERWORTH VUELVE A DAR CLASES EN LA UCI

Violencia en la demostracién de apoyo Rechaza el Premio «Mujer Negra» de la
Universidad de California

LOS PREMIOS NOBEL PIDEN MAS EXPERIMENTOS «COSMO»

«Hay que trabajar en la frontera» Se aprecian beneficios tecnol6gicos

COMUNICADOS SOCIALES

El doctor Thomas Butterworth de Palo Alto se siente orgulloso al anunciar el
compromiso de su hija, Alicia, con el doctor Max Jalon, hijo del sefior y la sefiora
Jalon, de Springfield, Maryland
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POSTFACIO

Tenemos la suerte de vivir en una época en la que se plantean grandes preguntas y
en la que es posible que encontremos respuestas.

Comencé a trabajar en esta novela a finales de 1980, incitado por los articulos de
Alan Guth y sus colaboradores. Alan ya era famoso; habia construido a principios de
los afios 80 una verdaderamente sorprendente nueva teoria de nuestro universo. Les
recomiendo su excelente libro, The Inflationary Universe. Segun el modelo
inflacionario de la cosmologia, nuestro universo crecié a partir de menos de diez
kilogramos comenzando en una regién de 1024
sostener en la mano semejante objeto.

Mas recientemente, Guth y sus colaboradores han realizado complicados calculos
sobre la fisica de la creacion de universos en el laboratorio. Eso sugeria un tema mas
amplio, adecuado para un tratamiento de ficcion.

Mientras me encontraba en el MIT pasando un afio sabatico, disfruté de muchas
conversaciones deliciosas con Alan Guth, a quien habia conocido afios antes. Las
ideas fluian con facilidad, y preparé el esquema de esta novela. Marvin Minsky
realizo varios comentarios perspicaces. Una visita al Laboratorio Nacional de
Brookhaven, guiado por mis viejos amigos Lawrence y Marsha Littenberg, asi como
una conversacion con Tom Ludlam, que me mostr6 el RHIC, el Colisionador
Relativista de Iones Pesados en construccion fueron de gran ayuda.

El enorme e impresionante acelerador alli en construccion me sugirié una forma
posible para que las ideas expresadas en esos articulos del MIT encontrasen
manifestacién en nuestra época.

Otros han estado explorando esas areas por razones bastante serias. Cuando el
RHIC estaba planeandose, los tedricos se preocupaban de que en sus colisiones se
crease «materia extrafia», un tipo de estado de baja energia para la materia que fuese
mas estable que el tipo que conocemos. Eso significaba que en las diminutas y
comprimidas colisiones del RHIC, dada la oportunidad de condiciones intensas, y
aprovechandose de la ventaja energética la masa ordinaria podria convertirse en
materia extrafia. Esa masa extrafia podria a continuacion tragarse la Tierra,
convirtiéndolo todo al nuevo estado de baja energia. De paso, eso destruiria todas las
estructuras creadas de materia ordinaria, borrando toda la Creacion. Eso
probablemente se produciria a una velocidad cercana a la de la luz, sin dejarnos
tiempo para lamentar nuestra curiosidad.

Un tedrico llamado Piet Hut disip6 esos temores demostrando que los rayos
césmicos que atraviesan la atmoésfera ya han chocado muchas veces, creando
condiciones aun mas extremas que las del RHIC. El hecho de que no viésemos
materia extrafia creada cada uno o dos meses a partir de las rayos cOsmicos

centimetros de diametro. Uno podria
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significaba que el RHIC no era una amenaza.

Ah, pensé, pero ;qué hay de posibles vastagos accidentales atin mas exdticos?

Claro esta, todo el asunto es algo inmensamente improbable. Se deben considerar
las energias relativamente diminutas disponibles en el RHIC comparadas con las
densidades energéticas del universo primitivo. Sélo si la mecanica cuantica funciona
como debe se podra superar ese enorme abismo. De hecho, no sabemos cémo hacer
los calculos. Para tener algo correcto son precisos mas conocimientos. Mas adn, hay
grandes incertidumbres en nuestras tambaleantes ideas actuales sobre como debe ser
una teoria cuantica de la gravedad. Podria ser que una teoria nueva demuestre la
imposibilidad de todo lo que sucede en esta novela.

Aun asi, excitan la imaginacion. Planeando y escribiendo este libro, tenia lo que
me parecia una buena nocién para ampliar la estructura conceptual del libro, pero
retrasé el momento de escribir la novela en si porque tenia otras obligaciones y otras
novelas que exigian ser escritas. A principios de 1996 Arthur C. Clarke me indicé un
asombroso articulo de Edward Harrison, un importante cosmologo de la Universidad
de Massachusetts. Era la misma idea que yo habia desarrollado vagamente en el MIT,
mejor fundamentada en manos de Harrison. En el Quaterly Journal of the Royal
Astronomical Society, volumen 26, paginas 193-203, describié elegantemente el
concepto de seleccion natural de universos.

Harrison cita a Isaias 45.18, hablando del «Sefior... que no la cre6 desierta sino
que la hizo para que fuese habitada» y cree que quizas muchos preferiran su vision,
«aunque solo sea por la navaja de Occam, el concepto de un [tnico] ser supremo». En
su vision, uno sélo necesita un Ser que lo ponga todo en marcha con un Universo
Abuelito que tenga parametros fundamentales mas o menos ajustados para la vida. La
inteligencia que evoluciona se encarga del resto, causando problemas, como debe ser.
Harrison se refiere también al clasico de Olaf Stapledon, Hacedor de estrellas, en el
que un ser superior inventa continuamente universos de mayor complejidad, pero
ninguno con la caracteristica autorreproductiva para explicar por qué nosotros, una
generacion mas tarde, vivimos en un universo maravillosamente ajustado para
producir criaturas al menos tan inteligentes como nosotros. Harrison se lanza luego a
suponer que quiza nuestra misteriosa habilidad para comprender nuestro universo se
deba a que fue creado por seres mas o menos similares a nosotros. Por tanto, estamos
en armonia con los parametros bien ajustados que encontramos. En ese sentido,
verdaderamente habriamos sido creados a Su imagen, o a la de Ellos.

Me gustan las ideas audaces, y esta novela emplea algunas en un contexto que
refleja otra de mis preocupaciones continuas: mostrar a los cientificos tal y como son,
especialmente cuando trabajan. Exceptuando a los detectives y a los espias, rara vez
la ficcion pasa demasiado tiempo mostrando a la gente en el trabajo, y sin embargo es
un aspecto central de la vida.
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Espero que con algo de emocion intelectual, haya hecho que algunos aspectos de
la tarea cientifica y la vida de esos que la llevan hacia delante, sean al menos algo
mas comprensibles. Todos los personajes principales son inventados. He empleado
los nombres de varias personas reales como figuras de fondo, para dar autenticidad.

Para aquellos que quieran profundizar en las ideas, recomiendo «Is it Possible to
Create a Universe in the Laboratory by Quantum Tunneling?» de Edward Farhi, Alan
Guth y Jemal Guven en Nuclear Physics, B 339, p. 417 (1990). Un sumario algo mas
simple por parte de Guth se encuentra en Physica Scripta, T36, 237 (1991). Durante
la preparacion del ultimo borrador de esta novela me encontré con las interesantes
observaciones de Lee Smolin en The Life of the Cosmos, que trata algunas ideas
paralelas.

Debo dar las gracias a Alan Guth, Sidney Coleman, Riley Newman, Lawrence
Littenberg, William Molson, John Cramer y Virginia Trimble por sus consejos
cientificos. Matt Visser aport6 sabiduria y una figura. Por su atenta lectura estoy en
deuda con mi esposa Joan, y con Jennifer Brehl, Lawrence y Marsha Littenberg,
Mark Martin y David Brin.

Gregory Benford
Laguna Beach,
junio de 1997
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Gregory Benford nacio en Mobile (Alabama) en 1941. Se doctoré en la
Universidad de California en 1967 y ha obtenido prestigio internacional como
cientifico especialista en fisica de altas energias, materia de la que es catedrdtico en
la Universidad de California en Irvine. Forma parte del Consejo Cientifico de
Consultores de la NASA y de otras agencias gubernamentales norteamericanas.
También se dedica con éxito a la divulgacion cientifica. En su juventud fue un fan
muy activo de la ciencia ficciéon norteamericana.

Se le considera uno de los principales exponentes de la nueva ciencia ficcion,
basada en la ciencia y en la tecnologia pero también completa y compleja desde el
punto de vista literario y del tratamiento de los personajes. Algunos de sus relatos
han sido analizados profundamente por especialistas, debido —entre otras cosas— al
intento de Benford por reconstruir en clave de ciencia ficcion algunos de los temas
de William Faulkner.

Publico su primer relato en 1965, aunque no obtuvo el reconocimiento general
hasta 1974, cuando la narracion Si las estrellas son dioses, escrita en colaboracion
con Gordon Eklund, obtuvo el premio NEBULA. Este mismo relato fue alargado
posteriormente hasta convertirse en la novela IF THE STARS ARE GODS (1977).
También con Eklund escribi6 FIND THE CHANGELING (1978). Benford revisa a
menudo sus novelas, y asi las primeras obtuvieron su version definitiva en The
JUpiter Project (1975 y 1980) y Sudario de estrellas (1978).

En 1980 obtuvo el premio NEBULA por CRONOPAISAJE (1980, NOVA ciencia
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ficcion, numero 66), en la que describe el mundo de los cientificos de los afios
sesenta asi como un futuro cercano muy verosimil, con una trama basada en los
taquiones y las paradojas temporales. Es una gran novela que también ha obtenido
el premio de la ciencia ficcion britdnica, el de la australiana y el John W. Campbell
Memorial, y se ha convertido en un hito de gran importancia en la historia de la
ciencia ficcion.

Para todos, (criticos, especialistas y lectores en general) CRONOPAISAJE
(1980) es una indudable obra maestra muy dificil de superar. Tal vez por ello Benford
ha abordado en los tltimos afios un ambicioso proyecto que toma la forma de una
serie de libros que estdn llamados a dejar una huella profunda en la historia del
género. Se trata de una compleja especulacion sobre la evolucion de la vida en la
galaxia que incluye, como elemento determinante, la contraposicion violenta entre
las civilizaciones de origen organico y las civilizaciones de maquinas.

La multiserie, etiquetada recientemente como del Centro Galactico, se inicia con
la novela EN EL OCEANO DE LA NOCHE (1977, NOVA ciencia ficcién, niimero
7), que trata del primer contacto con una especie extraterrestre y representa el inicio
de una historia del futuro, de ambito galdctico y ambiciosas proporciones. La serie
continiia con A TRAVES DEL MAR DE SOLES (1984, NOVA ciencia ficcion,
numero 10). A la espera del tercer volumen de esta primera trilogia, Benford publico
una segunda trilogia destinada a emparentarse con la anterior. La nueva serie estd
formada por GRAN RIO DEL ESPACIO (1987, NOVA ciencia ficcién, niimero 20),
MAREAS DE LUZ (1989, NOVA ciencia ficcién, nimero 43) y ABISMO
FRENETICO (1994, NOVA ciencia ficcién, numero 81). La serie del Centro
Galactico concluye con Navegante de la luminosa eternidad (1995, NOVA ciencia
ficcion, numero 88), que unifica espectacularmente las tramas de las dos subseries.

Los primeros relatos de Benford se encuentran recogidos en antologias como En
carne alienigena (1986), en cuanto a su novela corta NEWTON SLEEP (1986), por
ejemplo, ha sido finalista del premio NEBULA y se halla recogida en el volumen
PREMIOS NEBULA 1986 en esta misma coleccion (NOVA ciencia ficcion, niimero
20). Entre sus novelas se encuentran también CONTRA EL INFINITO (1983) y
ARTEFACTO (1985). Junto con David Brin ha publicado E1 CORAZON DEL
COMETA (1985) al amparo de la moda surgida a raiz del paso del cometa Halley
cerca de la Tierra. Otra de sus obras recientes es TRAS LA CAIDA DE LA NOCHE
(1990, NOVA Exito, niimero 7), escrita en colaboracion con Arthur C. Clarke como
continuacién de A LA CAIDA DE LA NOCHE (1953).

En los ultimos afios, Benford ha aceptado, junto con David Brin y Greg Bear, el
encargo de continuar la mitica serie de la FUNDACION de Isaac Asimov. En marzo
de 1997 aparecio en Estados Unidos la aportacion de Benford a la saga asimoviana:
EL TEMOR DE LA FUNDACION (1997, NOVA niimero 113). La serie continua
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con FUNDACION Y CAOS, de Greg Bear (1998, NOVA niimero 124), y EL
TRIUNFO DE LA FUNDACION, de David Brin (1999, prevista en NOVA niimero
136).

La ultima novela de Gregory Benford es COSMO (1998, NOVA numero 128),
una nueva muestra del gran conocimiento de este autor sobre el mundo de la ciencia,
con su particular version de un tema cldsico que ya hiciera famoso Theodore
Sturgeon en su relato «Dios microcosmico»; la creacion de un nuevo universo y su
observacion. Segun parece, COSMO serd llevada al cine con Angela Basset y Dustin
Hoffman en los papeles protagonistas.
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